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ŠIRENJE GRANICA 
ČITANJA

Knjiga izabranih književnih prikaza Dvadeset koraka na 
YUG Saše Ilića nastoji da premosti prazninu koja je u podu-
čavanju književnosti nastala kad su iz nje odstranjeni autori 
nepodobne etničke pripadnosti i sadržaji prožeti idejama 
zajedništva među narodima. Ona to čini nužno svedenim 
odabirom dela sa snagom rastakanja bedema nepozna-
vanja, nerazumevanja i neprihvatanja, utvrđenih tokom 
razornog raspada Jugoslavije. Ratovi vođeni i za konačno 
etničko razgraničenje podrazumevali su i uništavanje kul-
turnog nasleđa i potpuno zatiranje tragova o prisustvu dru-
gih, kako ih ni mesta niti ljudi ne bi pamtili. Istovremeno 
se odvijalo čišćenje obrazovnih programa i kulture, s ciljem 
stvaranja neupitnog kanona u službi politike samodovolj-
nog, isključivog etnonacionalizma. Kratki prikazi koje ova 
knjiga donosi upoznaju nas s autorima i autorkama koje 
takav politički poredak smatra neprijateljskim i približava 
nam književna dela, pozorišne komade, kao i stripove koji 
progovaraju o trajnim, često teško vidljivim posledicama 
raspada zemlje u oblasti kulture.

Značajno mesto u tome zauzimaju stvaraoci s Kosova, 
koji tradicionalno teško pronalaze put do publike u Srbiji. 
Stoga nam ova kolekcija tekstova ukazuje na to koga treba 
čitati i kako (Poezija i neizgovorivo; Posrtanje anđela), takođe, 
gde saznavati kako je kosovsko društvo prolazilo kroz rat u 
kome je srpsko bilo na drugoj strani (Vreme drame). Upo-
zorava na zapostavljenost angažovane književnosti u osvet-
ljavanju kriznih tačaka (Prepiska izdajnika) uz istovremenu 
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aktivnu ulogu književnika i intelektualaca u generisanju 
sukoba (Projekat Handke; Srebrenica. Kad mi ubijeni usta-
nemo). Otkriva dela koja pripovedaju o progonu drugih i 
drugačijih (Životi oslabljenog identiteta), dela koja pozivaju 
na aktivan građanski otpor (Autofikcija i istina), i alarmiraju 
zbog izostanka solidarnosti, uz porazno indiferentan odnos 
prema položaju žena (Pisati angažovanu novinarsku priču). 
Knjiga pronosi glas o literaturi koja daje pravo na odabir 
identiteta i pripadanja (Preživeti pisanje), osvetljava traume 
nastale usled urušavanja poznatog i življenog (Odraz Jugo-
slavije u perli) i suočava sa posledicama rata (Lift za gubi-
lište). Ona, takođe, otvara put ka sadržajima koji pomažu 
razumevanju geneze oružanih sukoba (Bukvar slobodar-
skog jezika) i osvetljava život u društvu koje je odustalo od 
humanih vrednosti (Druga strana društva). Konačno, ali ne 
manje važno, knjiga Dvadeset koraka na YUG ohrabruje uka-
zivanjem na to da uvek postoje glasovi koji zastupaju istinu 
u uslovima hermetički začepljenih narativa svakodnevice 
i državno kontrolisanog sećanja (Apsolutni sluh i parodija; 
Uspon diktature u nefikciji). 

Ovakav obuhvat tema proširuje granice čitanja u ime 
razumevanja stvarnosti i delovanja koje je usmereno na 
dobrobit zajednice i svih njenih članova. Takođe, reč je o 
preporukama za čitanje i analizu, budući da u školama u 
Srbiji nedostaje obrazovanje koje bi učenike podsticalo na 
kritičko mišljenje, ujedno i na aktivan otpor nepravdi. Zato 
je knjiga Dvadeset koraka na YUG tu da takvo učenje inici-
ra i podrži, kao i da stvara pukotine kroz koje će u kulturu 
uplivati ona dela koja pružaju različite perspektive i pod-
stiču brigu o čoveku; sve do njihovog konačnog povratka u 
čitanke i lektiru. 

Jelena Krstić
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ZGJERIMI I KUFIJVE 
TË LEXIMIT
Libri i Sasha Iliqit me prezantime të zgjedhura letrare, Njëzet 
hapa në YUG, synon të kapërcejë hendekun që u shfaq në 
mësimdhënien e letërsisë kur nga ajo u larguan autorët e për-
katësive të papërshtatshme etnike dhe përmbajtjet e mbus-
hura me ide të unitetit mes popujve. Këtë ajo e bën duke 
reduktuar domosdoshmërisht përzgjedhjen e veprave me 
fuqinë për të shkrirë gjerdhet e mosnjohjes, keqkuptimit dhe 
mospranimit, të ngritura gjatë shpërbërjes shkatërruese të 
Jugosllavisë. Luftërat e zhvilluara për demarkacionin përfun-
dimtar etnik nënkuptonin edhe shkatërrimin e trashëgimi-
së kulturore dhe fshirjen e plotë të gjurmëve të pranisë së të 
tjerëve, që as vendet as njerëzit të mos i mbajnë mend. Në të 
njëjtën kohë u bë edhe pastrimi i programeve arsimore dhe i 
kulturës, për të krijuar një kanun të padiskutueshëm në shër-
bim të politikës së etnonacionalizmit të vetëmjaftueshëm, 
përjashtues. Pasqyrat e shkurtra që sjell ky libër na njohin 
me autore e autorë të cilët një rend i tillë politik i konside-
ron armiqësor dhe na afron me vepra letrare, teatrore, si dhe 
me stripë që flasin për pasojat e vazhdueshme, shpesh zor 
të dallueshme, të shpërbërjes së vendit në fushën e kulturës.

Vend të spikatur në këtë përzgjedhje zënë krijuesit nga 
Kosova, të cilët tradicionalisht e kanë të vështirë të gjejnë 
rrugën drejt publikut në Serbi. Andaj, kjo përmbledhje 
tekstesh na tregon se kush dhe si duhet lexuar (Poezia dhe 
e pathëna; lëkundja e engjëllit), gjithashtu, ku të zbulojmë se 
si shoqëria kosovare kaloi një luftë në të cilën serbët ishin në 
anën tjetër (Koha e dramës). Ajo tërheq vërejtjen për ana-
shkalimin e letërsisë së angazhuar në ndriçimin e pikave të 
krizës (Korrespondenca e tradhtarëve) me rolin njëkohësisht 
aktiv të shkrimtarëve dhe intelektualëve në gjenerimin e 
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konflikteve (Projekti Handke; Srebrenica. Kur ne të vrarët 
ngritemi). Ajo shpalos vepra që rrëfejnë përndjekjen e të 
tjerëve dhe të ndryshmëve (Jetët e identitetit të dobësuar), 
vepra që thërrasin për rezistencë aktive civile (Autofiksioni 
dhe e vërteta) dhe ngrenë alarmin për shkak të mungesës 
së solidaritetit, me një qëndrim shkatërrues indiferent ndaj 
pozicionit të grave (Të shkruash storie të angazhuar media-
le). Libri përçon zërin e letërsisë që jep të drejtën e zgjedhjes 
së identitetit dhe përkatësisë (T’i mbijetosh të shkruarit), 
hedh dritë mbi traumat e shkaktuara nga shembja e të njo-
hurës dhe të së jetuarës (Pasyqrimi i Jugoslavisë në perlë) dhe 
përballet me pasojat e luftës (Lifti për asgjësim). Ajo gjitha-
shtu i hap rrugën përmbajtjes që ndihmon për të kuptuar 
gjenezën e konflikteve të armatosura (Abetarja e gjuhës së 
lirë) dhe ndriçon jetën në një shoqëri që i ka braktisur vle-
rat njerëzore (Ana tjetër e shoqërisë). E fundit, por jo më pak 
e rëndësishme, libri Njëzet hapa në YUG nxit duke vënë në 
dukje se gjithmonë ka zëra që përfaqësojnë të vërtetën në 
kushtet e rrëfimeve hermetike të jetës së përditshme dhe 
kujtesës së kontrolluar nga shteti (Dhuntia dhe parodia abso-
lute; Ngritja e diktaturës në jofiksion). 

Ky pasqyrim i temave zgjeron kufijtë e leximit në emër të 
të kuptuarit të realitetit dhe veprimit që synon mirëqenien 
e komunitetit dhe të gjithë pjesëtarëve të tij. Po ashtu, bëhet 
fjalë për rekomandime për lexim dhe analizë, pasi që në 
shkollat në Serbi mungon arsimimi që do t’i nxiste nxënësit 
të mendojnë në mënyrë kritike, dhe në të njëjtën kohë t’i 
rezistojnë në mënyrë aktive padrejtësisë. Andaj, libri Njëzet 
hapa në YUG është në mesin tonë që ta nxisë e ta mbësh-
tesë një arsimim të tillë, si dhe të prodhojë të çara nëpër të 
cilat në kulturë do të derdhen ato vepra të cilat ofrojnë kënd-
vështrime të ndryshme dhe nxisin kujdesin për njeriun; deri 
te kthimi i tyre përfundimtar në libra leximi dhe lektyra. 

Jelena Krstiq
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AZ OLVASÁS 
HATÁRAINAK 
KISZÉLESÍTÉSE

Saša Ilić Húsz lépés YUG irányába válogatott irodalmi 
recenzióiról készült kötet arra törekszik, hogy áthida-
lja az irodalomtanításban akkor keletkezett űrt, amikor 
onnan kiiktatták az alkalmatlan etnikai hovatartozású 
szerzőket és a népek közötti közösség eszméjével átszőtt 
tartalmakat. Teszi ezt úgy, hogy szükségszerűen a tuda-
tlanság, a meg nem értés és el nem fogadás Jugoszlávia 
pusztító szétesésének idején megerősített falát megbon-
tani képes erejű műveket választja. A végleges etnikai 
elhatárolódásért is vívott háborúk a kulturális örökség 
megsemmisítését és a mások jelenléte nyomainak teljes 
eltörlését is magukban foglalták, hogy sem a helyek, sem az 
emberek emlékezetében ne maradjanak meg. Egyidejűleg 
ment végbe az oktatási programok és a kultúra tisztogatá-
sa, az önelégedett és kizárólagos etnonacionalizmus poli-
tikáját szolgáló megkérdőjelezhetetlen kánon megteremté-
se céljából. A kötetben található rövid recenziók bemu-
tatják a fenti politikai rend által ellenségesnek tekintett 
szerzőket, közelebb hozzák az irodalmi műveket és szín-
darabokat, valamint a képregényeket, amelyek a kultúrá-
ban az ország szétesése okozta tartós, gyakran nehezen 
felismerhető következményeiről szólalnak meg.

Ebben jelentős helyet foglalnak el a szerbiai közön-
séghez már hagyományosan nehezen utat törő kosovói 
alkotók. Ezért a szöveggyűjtemény rámutat arra, kit és 
hogyan kell olvasni (A költészet és a kimondhatatlan, Az 
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angyal botlása), továbbá arra is, hol lehet értesülni arról, 
hogyan élte át a kosovói társadalom a háborút, amely-
ben a szerb szembenálló fél volt (A dráma ideje). Felhív-
ja a figyelmet a válságos pontokra rávilágító elkötelezett 
irodalom háttérbe szorítására (Az árulók levelezése), vele 
egyidejűleg az irodalmároknak és az értelmiségieknek 
az összetűzések generálásában betöltött aktív szerepére 
(A Handke-projekt, Srebrenica, Amikor mi megöltek felke-
lünk). Felfedi mások és a másmilyenek üldöztetését elbe-
szélő műveket (Legyengült identitású életek), a cselekvő 
polgári ellenállásra felszólító műveket (Autofikció és igaz-
ság), azokat, melyek meghúzzák a vészcsengőt a szolidari-
tás elmaradása miatt, a nők helyzetével szembeni lesújtó 
közömbösséggel együtt (Elkötelezett újságírói történetet 
írni). A könyv hírt ad az identitás és hovatartozás választá-
sának igazat adó irodalomról (Túlélni az írást), rávilágít az 
ismert és megélt összeomlása következtében fellépő trau-
mákra ( Jugoszlávia tükörképe gyöngyben) és szembesít a 
háború következményeivel (Lift a vesztőhelyre). Ugyancsak 
utat nyit a fegyveres összetűzések genézisének megértését 
segítő tartalmakhoz (A szabadelvű nyelv ábécés könyve) és 
megvilágítja a humán értékekről lemondott társadalom-
ban folyó életet (A társadalom másik oldala). Végül is, de 
nem kevésbé fontos, a Húsz lépés YUG irányába bátorít 
rámutatva arra, hogy mindig léteznek az igazságot képvi-
selő hangok a mindennapok hermetikusan bedugaszolt 
narratívái és az államilag ellenőrzött emlékezet körülmé-
nyei között is (Abszolút hallás és paródia, A diktatúra fel-
emelkedése a fikciótlanságban). 

A témák ilyen átfogó terjedelme a valóság megértése 
nevében és a közösség és valamennyi tagja javára irányu-
ló tevékenysége kiszélesíti az olvasás határait. Ugyancsak 
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olvasásra és elemzésre való ajánlásról van szó, mivel a szer-
biai iskolákból hiányzik a diákokat kritikus gondolkodás-
ra, egyúttal pedig az igazságtalansággal szembeni tevőle-
ges ellenállásra késztető oktatás. Ezért van itt a Húsz lépés 
YUG irányába, hogy kezdeményezze és támogassa az ilyen 
jellegű tanulást, és olyan repedéseket hozzon létre, melye-
ken keresztül a kultúrába beúsznak a különféle távlatokat 
nyitó művek ösztönözve az emberről való gondoskodást; 
egészen az olvasókönyvekbe és házi olvasmányokba való 
végleges visszatérésükig. 

Jelena Krstić
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POEZIJA I 
NEIZGOVORIVO
Arben Idrizi 

Zveri vole otadžbinu: izabrane pesme 

preveo Škeljzen Malići 

Beograd, TonBE, 2013.

Novi talas prevoda literature s albanskog jezika na srpski i 
sa srpskog na albanski nakon višedecenijske pauze, počeo 
je tek 2011. kad su se u produkciji beogradskog podlistka 
Beton i prištinskog udruženja Qendra Multimedija pojavi-
le dve paralelne antologije: Iz Prištine s ljubavlju (Izbor iz 
savremene književnosti Kosova) i Iz Beograda s ljubavlju 
(Savremena priča iz Srbije). Pokrenut je književni festival 
POLIP u Prištini, na kome su se prvi put sreli autori i autor-
ke iz obe antologije, a u međuvremenu su i rezidencijalni 
programi za pisce (Priština, Beograd) počeli da ostvaruju do 
tada nemoguće kontakte između ove dve književne scene.

Zbirka pesama Arbena Idrizija Zveri vole otadžbinu 
predstavlja izbor iz dve njegove pesničke knjige, koje su 
se pojavile u rasponu od sedam godina, i to najpre zbirka 
Napaćeni (2003), a potom Knjiga bića (2010). Ipak, kolek-
cija pesama koja se pojavila u odličnom prevodu Škeljze-
na Malićija na srpski jezik nije samo slučajni izbor, već 
predstavlja čvrsto komponovanu strukturu koja se sasto-
ji od šest celina, odnosno perioda, kako ih je Idrizi naslo-
vio. Pesnički uvod je takođe sačinjen od dva dela: jedan 
čine ratne haiku pesme sa Kosova i dve blizanačke uvod-
ne pesme, s kojima zapravo počinje ova knjiga. Ako bi se 
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krenulo od početka prema kraju knjige, jasno bi se mogli 
uočiti periodi rata, postkonfliktnog uznemirujućeg stanja, 
početka divlje tranzicije društva bez uspostavljanja prav-
de, te zatvaranje u intimni svet pod pojačanim pritiskom 
društvene i političke stvarnosti. Dve uvodne pesme nasta-
le su u periodu između 2010, kad je izašla druga Idrizijeva 
zbirka i 2013. Prva je pod naslovom “Među likvidiranima 
bio je i umobolnik” uvrštena u antologiju Iz Prištine s lju-
bavlju, i predstavljala je ulazak ovog pesnika u šire polje 
postjugoslovenske literature koja se bavi temom raspada 
bivše zajedničke države i njegovim posledicama. Druga 
pesma, pod naslovom “Među ubijenima bila je i usamljena 
starica” prvi put je pročitana na Međunarodnom književ-
nom festivalu POLIP, u maju 2013, pred publikom koji su 
činili festivalski gosti, pre svega mladi Albanci, ali i autori 
iz Srbije i drugih zemalja regiona.

Nije nimalo lako svedočiti o ratnim zločinima u druš-
tvima koja se uporno trude da ostanu u permanentnom 
stanju hladnog sukoba i nastavka rata drugim sredstvima. 
I književne scene su u takvim društvima ustrojene prema 
zahtevima politike, te stoga književna dela, poput Idrizije-
vih pesama, ni ne mogu doći do šire recepcije, već ostaju 
na rubovima čitalačke zajednice. Ove dve pesme, juksta-
ponirane na početku zbirke, nikako ne predstavljaju uspo-
stavljanje balansa u raspodeli krivice i odgovornosti među 
nekad sukobljenim stranama. Naprotiv, one vrlo precizno, 
pesničkim jezikom bez suvišne metaforičnosti, beleže 
hronologiju strašnih događaja, u kojima slike surovosti 
i deficita humanosti preplavljuju horizont. One tokom 
vremena postaju one tačke u sećanju društva kojima će 
biti potreban dug period kako bi uopšte postale vidljive.
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Ova poezija je koncipirana između dva pola, društve-
nog i intimističkog, a sam subjekat je raspolućen između 
polisa i doma. No, ni u jednom svetu, ne pronalazi moguć-
nost dosezanja individualne slobode. Čak ni momenti 
transcendencije, kad ljubav u vidu anđela ponekad poseti 
pesnika, ne uspevaju da prestrukturiraju ovaj svet. Napro-
tiv, jedino pesnički aktivizam zapravo, ima tu snagu tran-
sformacije, koja traje dok se pesma ispisuje ili javno čita. 
Stoga je ova poezija usmerena ka polisu, koji opet, nema 
razumevanja niti želi da je čuje. Ipak, ponekad Idrizije-
va lirika uspeva da premosti ovaj jaz, kao što je to učini-
la prelazeći preko visokog zida koji deli ne samo Prištinu 
i Beograd, već i dva suprotna pogleda na svet, što znači i 
na prošlost koja je uticala na formiranje netrpeljivosti u 
sadašnjosti. Pritom, Arben Idrizi je u svom građanskom 
životu jedan od najtiših ljudi koje sam ikad upoznao. Začu-
do, njegova poezija je glasnija od svega što pokušava da je 
potisne u pozadinu aktuelnih narativa o uspešnoj demo-
kratizaciji društava proisteklih iz bivše Jugoslavije.
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POEZIA DHE E 
PATHUESHMJA
Arben Idrizi 

Kafshët e duan atdheun: poezi të zgjedhura 

përkthyer nga Shkelzen Maliqi 

Beograd, TonBE, 2013.

Një valë e re përkthimesh letrare nga shqipja në serbisht 
dhe nga serbishtja në shqip pas disa dekadash të pauzës 
nisi tek në vitin 2011 kur në produksionin e fejtonit beogra-
das Beton dhe organizatës prishtinase Qendra Multimedia 
u paraqitën dy antologji paralele: Nga Prishtina me dashuri 
(Përzgjedhje nga letërsia bashkëkohore e Kosovës) dhe Nga 
Beogradi me dashuri (Tregime bashkëkohore nga Serbia). 
Në Prishtinë u hap festiavil i letërsisë POLIP, ku autorët e të 
dy antologjive u takuan për herë të parë, e ndërkohë filluan 
programet e rezidencave të shkrimtarëve (Prishtinë, Beo-
grad) për të vendosur kontakte, deri dje të pamundshme, 
mes këtyre dy skenave letrare.

Përmbledhja me poezi e Arben Idrizit, Kafshët e duan 
atdheun, është një përzgjedhje nga dy librat e tij me poezi, 
të cilat u botuan në një hark kohor prej shtatë vitesh, filli-
misht nga përmbledhja Heqakeq (2003) dhe më pas nga 
Libri i qenies (2010). Por, përmbledhja me poezi që u shfaq 
në përkthimin e shkëlqyer të Shkelzen Maliqit në serbisht 
nuk është thjesht një zgjedhje e rastësishme, por përfaqë-
son një strukturë të kompozuar mirë, të përbërë nga gjashtë 
njësi, ose periudha, siç i ka quajtur Idrizi. Parathënia poe-
tike përbëhet gjithashtu nga dy pjesë: njëra përbëhet nga 
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poezia haiku e luftës nga Kosova dhe dy poezi hyrëse bin-
jake, me të cilat faktikisht hapet ky libër. Po të shkonim nga 
fillimi deri në fund të librit, do të mund të shihnim qartë 
periudhat e luftës, gjendjen e trazuar pas konfliktit, fillimin 
e tranzicionit të egër të shoqërisë pa vendosje të drejtësisë 
dhe mbylljen në një botë intime nën presionin e shtuar të 
realitetit shoqëror dhe politik. Dy poezitë hyrëse lindën në 
periudhën mes vitit 2010 – kur u publikua përmbledhja e 
dytë e Idrizit – dhe vitit 2013. E para, me titullin “Midis të 
ekzekutuarve, qe edhe një i sëmurë mendor”, u përfshi në 
antologjinë Nga Prishtina me dashuri, dhe përbënte hyrjen 
e këtij poeti në fushën më të gjerë të letërsisë postjugosllave 
që trajtonte temën e shpërbërjes së shtetit të dikurshëm të 
përbashkët, si dhe pasojat e saj. Poezia e dytë, me titull “Mes 
të vrarëve ishte edhe një plakë e vetmuar”, u lexua për herë 
të parë në Festivalin Ndërkombëtar të Letërsisë POLIP, në 
maj të vitit 2013, para një publiku të përbërë nga të ftuar të 
festivalit, kryesisht të rinj shqiptarë, por edhe autorë nga 
Serbia dhe vendet tjera të rajonit.

Nuk është aspak e lehtë të dëshmosh për krimet e luftës 
në shoqëritë që me ngulm përpiqen të mbesin në një gjendje 
të përhershme konflikti të ftohtë dhe vazhdimi të luftës me 
mjete të tjera. Vetë skenat letrare në shoqëri të tilla organizo-
hen sipas kërkesave të politikës, prandaj edhe veprat letrare 
si poezitë e Idrizit nuk mund të kenë pranim më të gjerë, 
por mbeten në periferi të komunitetit të lexuesve. Këto dy 
poezi, të vendosura përballë në fillim të përmbledhjes, nuk 
përfaqësojnë assesi vendosjen e një barazpeshe në ndar-
jen e fajit dhe përgjegjësisë mes palëve që dikur ishin në 
konflikt. Përkundrazi, ato me shumë saktësi, me një gjuhë 
poetike pa metafora të tepruara, shënojnë kronologjinë e 
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ngjarjeve të tmerrshme, në të cilat imazhe të mizorisë dhe 
mungesës së humanitetit vërshojnë horizontin. Me kalimin 
e kohës, ato bëhen pika në kujtesën e shoqërive të cilave do 
t’u duhet shumë kohë për t’u bërë të dukshme.

Kjo poezi është konceptuar mes dy poleve, atij shoqëror 
dhe intim, ndërsa vetë subjekti ndahet mes polisit dhe 
shtëpisë. Por në asnjë botë ai nuk gjen mundësinë për të 
arritur lirinë individuale. As momentet e transcenden-
cës, kur dashuria në formën e një engjëlli viziton ndon-
jëherë poetin, nuk arrijnë ta ristrukturojnë këtë botë. Për-
kundrazi, vetëm aktivizmi poetik ka në fakt fuqinë e trans-
formimit, i cili zgjat për aq kohë sa poezia shkruhet apo 
lexohet publikisht. Prandaj kjo poezi i drejtohet polisit, i 
cili sërish nuk e kupton dhe as që dëshiron ta dëgjojë atë. 
Megjithatë, ndonjëherë lirika e Idrizit arrin ta kapërcejë këtë 
hendek, siç ka bërë duke kaluar murin e lartë që ndan jo 
vetëm Prishtinën me Beogradin, por edhe dy këndvështri-
me të kundërta drejt botës, që do të thotë edhe drejt së kalu-
arës që ndikoi në formimin e jotolerancës në të tashmen. E 
Arben Idrizi në jetën e tij qytetare është një nga njerëzit më 
të qetë që kam takuar ndonjëherë. Çuditërisht, poezia e tij 
është më e zhurmshme se çdo gjë që përpiqet ta zhvendosë 
atë në sfondin e narrativave aktuale rreth demokratizimit të 
suksesshëm të shoqërive që dolën nga Jugosllavia e vjetër.
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A KÖLTÉSZET ÉS A 
KIMONDHATATLAN
Arben Idrizi 

A fenevadak szeretik hazájukat  

[Zveri vole otadžbinu] válogatott versek 
szerbre fordította: Shkëlzen Maliqi 

Belgrád, TonBE, 2013

Egészen 2011-ig tartó több évtizedes szünet után új hul-
lám vette kezdetét az albán irodalom szerb nyelvre és a 
szerb irodalom albán nyelvre fordításában, amikor a bel-
grádi Beton lapmelléklet és a prištinai Qendra Multimedi-
ja Egyesület produkciójában két párhuzamos antológia 
jelent meg: Prištinából szeretettel [Iz Prištine s ljubavlju] 
(Válogatás Kosovo kortárs irodalmából) és Belgrádból sze-
retettel [Iz Beograda s ljubavlju] (Modern történet Szer-
biából). Prištinában elindult a POLIP irodalmi fesztivál, 
melyen első ízben találkoztak mindkét antológia szerzői 
és szerzőnői, időközben elkezdődtek ezek az írói reziden-
ciális programok (Priština, Belgrád) és a két irodalmi szín 
minapig elképzelhetetlen kapcsolatai.

Arben Idrizi A fenevadak szeretik hazájukat [Zveri vole 
otadžbinu] versgyűjteménye válogatás a hétéves időtartam-
ban megjelent két verses könyvéből, mégpedig először a 
Meggyötörtek [Napaćeni] (2003) gyűjtemény, majd a Lények 
könyve [Knjiga bića] (2010). A Shkëlzen Maliqi kiváló szerb 
fordításában megjelent versgyűjtemény azonban nem csak 
véletlenszerű válogatás, hanem egy tömören komponált hat 
egységből, illetve időszakból felépülő szerkezet, ahogyan 
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Idrizi nevezte el. A költői bevezető ugyancsak két részből 
áll: az egyik a háborús kosovói haiku versekből és két beve-
zető ikerversből áll, amellyel tulajdonképpen a könyv kez-
dődik. Ha a könyv kezdetétől haladnánk a vége felé, egyér-
telműen elválaszthatók lennének a háborús időszakok, a 
konfliktus utáni aggasztó helyzet, a társadalmi vadtranzí-
ció kezdete az igazság megteremtése nélkül, majd az intim 
világba zárkózás a társadalmi és politikai valóság erősödő 
nyomására. A két bevezető vers 2010 – Idrizi második gyűj-
teményének megjelenése – és 2013 között keletkezett. Az 
első, mely A kivégzettek között elmebeteg is volt [Među lik-
vidiranima bio je i umobolnik] címet viseli, bekerült a Priš-
tinából szeretettel antológiába és a költőnek a volt közös 
állam szétesésének és következményeinek témájával fog-
lalkozó posztjugoszláv irodalom szélesebb körébe kerülését 
jelentette. A másik verset, A meggyilkoltak között magányos 
anyóka is volt [Među ubijenima bila je i usamljena starica] 
először 2013-ban a POLIP Nemzetközi irodalmi fesztiválon 
olvasták fel a fesztivál vendégeiből, elsősorban albán fia-
talok, de szerbiai és más régiós államból érkezett szerzők 
alkotta közönség előtt.

Csöppet sem könnyű olyan társadalmakban a háborús 
bűnökről tanúskodni, melyek állhatatosan törekszenek 
folyamatos hidegháborús állapotban maradni és a háborút 
más eszközökkel folytatni. Az ilyen társadalmakban maga 
az irodalmi színtér a politikai követelmények mentén szer-
veződik, ezért az Idrizi verseihez hasonló irodalmi alkotá-
sok nem érhetnek meg szélesebb fogadtatást, hanem az 
olvasói közösség peremén maradnak. A gyűjtemény elején 
szembehelyezett két költemény semmiképpen sem jelen-
ti az egykor szemben álló felek bűne és felelőssége közötti 
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egyensúly létrehozását. Ellenkezőleg, hajszálpontosan, köl-
tői nyelven felesleges metafórák nélkül jegyzik le a borzal-
mas események kronológiáját, melyben a kegyetlenséget 
és az emberségesség hiányát ábrázoló képek elárasztják a 
látóhatárt. Ezek a társadalmi emlékezetben egy idő után 
azokká a pontokká válnak, amelyeknek hosszú időre lesz 
szükségük, hogy egyáltalán láthatóvá válhassanak.

Ez a költészet két pólus, a társadalmi és az intim között 
fogalmazódik meg, maga a szubjektum pedig a polisz és 
az otthon között szakad ketté. Egyik világban sem talál 
lehetőséget az individuális szabadság eléréséhez. Még a 
transzcendentális pillanatokban, amelyekben a szerelem 
angyal képében olykor meglátogatja a költőt, sem sikerül 
átütemezni e világot. Ellenkezőleg, egyedül a költői akti-
vizmusnak van ereje az átalakuláshoz, mely a vers leírásáig 
vagy nyilvános felolvasásáig tart. Ezért irányul ez a költé-
szet a polisz felé, amelynek megint csak nincs sem meg-
értése és meghallgatni sem akarja – Idrizi lírájának még-
is néha sikerül ezt a szakadékot áthidalni, mind ahogyan 
azt nem csak a Prištinát és Belgrádot, hanem két ellentétes 
világszemléletet elválasztó magas falat átlépve tette, tehát 
a jelen türelmetlenségének kialakulására ható múltat is. 
Eközben Arben Idrizi a polgári életében az egyik legcsön-
desebb ember, akit valaha is megismerhettem. Meglepő 
módon költészete hangosabb mindennél, ami a volt Jugo-
szláviából eredő sikeres társadalmi demokratizálódásról 
szóló aktuális narratívák hátterébe igyekszik taszítani.
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POSRTANJE ANĐELA
Dževdet Bajraj 

Sloboda užasa 

preveli Dževdet Bajraj i Vladimir Arsenijević 

Beograd, Rende, 2000.

Danas je ime Dževdeta Bajraja (1960–2022) poznato u beo-
gradskim književnim krugovima, ali je izostala kritička 
recepcija njegovog dela. On je kao pesnik zastupljen u 
antologiji Iz Prištine, s ljubavlju (2011), koja je donela čita-
vu panoramu savremene kosovske književnosti na alban-
skom jeziku. Takođe, u antologiji nove kosovske drame Let 
iznad kosovskog pozorišta iz 2014, objavljen je prevod nje-
gove drame “Ubistvo jednog komarca”. Zapravo, Bajraj je 
prvi put objavljen na srpskom nakon rata na Kosovu, kad 
je on, dobivši stipendiju za pisce u egzilu, napustio Oraho-
vac i zauvek se nastanio u Meksiko Sitiju. Ratno izgnanstvo 
kosovskog pesnika trajno je zabeleženo u dnevniku Vla-
dimira Arsenijevića Mexico, koji je, kao pisac iz Beograda, 
dobio stipendiju u okviru istog programa; to je rezultiralo 
izvanrednim setom od dve knjige, koje su obeležile poče-
tak rada tada nove izdavačke kuće Rende.

Dževdet Bajraj nije bio pesnik koji direktno uznemirava 
duhove, mada je sav njegov pesnički opus obeležen duho-
vima slobode i užasa. Da bi istražio ove pojmove, Bajraj je 
posegao za figurama koje bi mu omogućile da se obrati veli-
kim temama pesništva. Kako je moguće pevati o slobodi, 
koju je on, kako je sam rekao u jednom intervjuu, drugači-
je sanjao od političara, dok užas raste iz dana u dan, čak i 
nakon osvojene slobode?
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Osim snažnog uticaja poetike bitnika i rokenrola, Baj-
raj je s druge strane, iz evropske lirske tradicije baštinio 
nešto što njegovu poeziju čini višestruko zanimljivom. Taj 
nesvakidašnji spoj dao je možda najbolje pesme u njego-
vom opusu, a sve se tiču njegovih magistralnih tema, slo-
bode i užasa. Reč je o paradoksalnom uticaju Rajnera Mari-
je Rilkea i njegovih Devinskih elegija, koje su kod Bajraja 
doživele bitničku transformaciju. Figura anđela je nešto 
bez čega bi Bajraj bio nezamisliv kao pesnik, a njegova 
poetika nedovršena, budući da se on nije odrekao traganja 
za lepotom koja se, sticajem ratnih okolnosti u Jugoslaviji, 
pre svega na Kosovu, pretvarala u čisti užas. Anđeli stoje 
i na početku njegove drame “Ubistvo jednog komarca”.

Svaki je anđeo užasan, rekao bi Bajraj parafrazirajući 
Rilkea, dajući u trima pesmama genezu ovih bića: “Anđeo i 
bivši anđeli”, “San Anđela” i “Susret sa ostarelim Anđelom”. 
Pritom, nije reč o pobunjenim anđelima, već o drugoj vrsti 
palosti do koje dolazi zbog kontakta s ljudskim grehom, 
zločinstvom, fekalijama, alkoholom i drogom. Neki od 
njih se potom umešaju među ljude koji ispijaju alkohol, 
kao sećanje na svoju potrošenu nebesku prirodu, ili među 
zlikovce, kad postaju upečatljivi simboli rata, kao što se 
to dogodilo u sceni streljanja ratnog zarobljenika, podno 
zida na kome sedi “Anđeo Smrti sa sarajevskim marlborom 
među zubima”. Pesma se zove “Luli & Zana, I’ll Kill You!” 
Ovaj anđeo koji gleda sa zida očigledno je pripadnik srp-
ske policije, o čemu svedoče lisice na rukama zarobljenog 
mladića, u čijem će oku, nakon naredbe “pali!” još neko-
liko trenutaka titrati slika tog užasnog bića, debele muve 
koja zuji iznad lokve krvi, kao i fragmenta (eponimnog) 
grafita na zidu.
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Pesnika Dževdeta Bajraja upoznao sam u proleće 2016, 
u prištinskom hotelu Begoli, gde su bili smešteni učesnici 
Međunarodnog književnog festivala POLIP. Bio je od onih 
ljudi za koje veoma brzo pomislimo kako ih poznajemo 
čitav život. Te večeri na sceni, Bajraj je bio sam sa svojom 
poezijom, uveren da se nalazi na jedinom sigurnom tlu u 
svom životu. To nije bio crni pozorišni mizanscen, ni Pri-
ština, niti Kosovo. Bila je to poezija, za koju će on nekoliko 
godina kasnije reći da ga jedino ona, za razliku od života, 
nikad ne može izdati. Poezija je odgovor Dževdeta Bajraja 
na sve užasne anđele sveta, odavde do Meksika. Pamtiću 
ga po toj posvećenosti koju je manifestovao svakim pote-
zom, svakom rečju. Stihovima koje je govorio te večeri:

Otvorio sam prozor
I spazio šest krpa prišivenih na Nebu
Ovaj će dan biti težak
Jer su slobodu ubili
Kako bi od nje napravili cipele
Koje ćemo nositi na dan svoje smrti.

https://pescanik.net/ko-to-tamo-peva/
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LËKUNDJA E 
ENGJËLLIT
Xhevdet Bajraj 
Liria e tmerrit 
përkthyer nga Xhevdet Bajraj dhe Vlladimir 

Arsenijeviq 
Beograd, Rende, 2000.

Sot emri i Xhevdet Bajrajt (1960–2022) është i njohur në 
qarqet letrare të Beogradit, por mungoi pritja kritike e 
veprës së tij. Si poet, ai përfaqësohet në antologjinë Nga 
Prishtina, me dashuri (2011), e cila solli një panoramë të 
tërë të letërsisë bashkëkohore të Kosovës në shqip. Po 
ashtu, në antologjinë e dramës së re kosovare Fluturimi 
mbi Teatrin e Kosovës nga viti 2014 u botua një përkthim i 
dramës së tij “Vrasja e mushkonjës”. Në fakt, Bajraj për herë 
të parë u botua në serbisht pas luftës në Kosovë, kur ai, 
pasi kishte marrë një bursë për shkrimtarë në mërgim, u 
largua nga Rahoveci dhe u vendos përgjithmonë në Mexi-
co City. Mërgimi i poetit kosovar në kohë lufte u regjistrua 
përgjithmonë në ditarin e Vlladimir Arsenijeviqit Mexico, 
i cili, si shkrimtar nga Beogradi, mori një bursë studimi 
në kuadër të të njëjtit program, i cili rezultoi në një set 
të jashtëzakonshëm prej dy librash, që shënuan fillet e 
shtëpisë së re botuese, Rende.

Xhevdet Bajraj nuk ishte poet që trazonte drejtpër drejt 
shpirtrat, megjithëse i gjithë opusi i tij poetik karakteri-
zohet nga shpirtrat e lirisë dhe tmerrit. Për t’i eksploruar 
këto nocione, Bajraj gjeti figura që do t’i mundësonin të 
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trajtonte temat e mëdha të poezisë. Si është e mundur t’i 
këndohet lirisë, të cilën, siç tha vetë në një intervistë, e ka 
ëndërruar ndryshe nga politikanët, ndërkohë që tmerri 
rritej dita-ditës, edhe pasi u fitua liria?

Krahas ndikimit të fortë të poetikës së bitnikëve dhe 
rock’n’rollit, Bajraj, nga ana tjetër, trashëgoi diçka nga tra-
dita lirike evropiane që e bënte poezinë e tij shumëfish më 
interesante. Ky kombinim i pazakontë mbase dha poezitë 
më të mira në krijimtarinë e tij, e të gjitha ato kanë të bëjnë 
me temat e tij magjike, lirinë dhe tmerrin. Bëhet fjalë për 
ndikimin paradoksal të Rainer Maria Rilkes dhe Elegjive 
të Duinës të cilat te Bajraj përjetuan një transformim bit-
nik. Figura e një engjëlli është diçka pa të cilën Bajraj do 
të ishte i paimagjinueshëm si poet dhe poetika e tij do 
të ishte e paplotë, pasi ai nuk hoqi dorë nga kërkimi i tij 
për të bukurën, e cila, për shkak të rrethanave të luftës në 
Jugosllavi, kryesisht në Kosovë, u shndërrua në tmerr të 
vërtetë. Engjëjt paraqiten edhe në fillim të shfaqjes së tij 
“Vrasja e mushkonjës”.

Çdo engjëll është i tmerrshëm, thoshte Bajraj, duke peri-
frazuar Rilken, duke dhënë gjenezën e këtyre qenieve në 
tre poezi: “Engjëlli dhe ish-engjëjt”, “Ëndrrat e engëllit” dhe 
“Takimi me engjëllin plak”. Këtu nuk bëhet fjalë për engjëj 
rebelë, por për një lloj tjetër rënieje që ndodh për shkak të 
kontaktit me mëkatin njerëzor, me krimin, fekaliet, alkoo-
lin dhe drogën. Disa prej tyre pastaj përzihen me njerëz, të 
cilët pinë alkool duke kujtuar natyrën e tyre të tretur qiello-
re, ose me kriminelë, kur bëhen simbole mbresëlënëse të 
luftës, siç ndodhi në skenën e pushkatimit të një të burgo-
suri lufte, nën mur mbi të cilin rri ulur “Engjëlli i vdekjes me 
marlboro të Sarajevës në gojë”. Poezia quhet “Luli & Zana 
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I’ll Kill You!”. Ky engjëll që vështron nga muri është qartazi 
pjesëtar i policisë serbe, gjë që duket nga prangat në duar të 
djaloshit të burgosur, në sy të të cilit, pas urdhërit “zjarr” do 
të drithërojë edhe ca momente figura e asaj qenjeje tmerru-
ese, e mizës së trashë që gumëzhin mbi pellgun e gjakut, si 
dhe e fragmentit të grafitit (eponim) në mur.

Poetin Xhevdet Bajraj e takova në pranverën e vitit 
2016, në Hotel Begoli në Prishtinë, ku ishin akomoduar 
pjesëmarrësit e Festivalit Ndërkombëtar të Letërsisë Polip. 
Ishte ndër ata njerëz për të cilët shumë shpejt mendojmë 
se i kemi njohur tërë jetën. Atë mbrëmje në skenë, Bajraj 
ishte i vetëm me poezinë e tij, i bindur se ishte në të vet-
min terren të sigurtë në jetë. Nuk ishte kjo mizanskenë e 
zezë teatri, as Prishtina, as Kosova. Ishte kjo poezia për të 
cilën ca vite më pas ai do të thoshte se vetëm ajo kurrë nuk 
mund ta tradhtojë, ndryshe nga jeta. Poezia ishte përgjigjja 
e Xhevdet Bajrajt për të gjitha engjëjt e tmerrshëm të jetës, 
nga këtu e deri në Meksikë. Do ta kujtoj për atë përkushtim 
të cilin e shfaqte me çdo lëvizje, me çdo fjalë. Me vargjet 
që i tha atë mbrëmje:

Hapa dritaren
Pos vrimës së ozonit që vezullonte si reklamë ferri
Gjashtë arna resh i ishin qepur qiellit
Kjo ditë do të jetë e vështirë
Se liria u vra si shtazë e egër
Lëkura e së cilës thahet në mur
Për këpucët që do t’i bartim
Ditën e vdekjes
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AZ ANGYAL BOTLÁSA
Xhevdet Bajraj 

Az iszonyat szabadsága [Sloboda užasa 
fordította: Xhevdet Bajraj és Vladimir 

Arsenijević 
Belgrád, Rende, 2000.

Xhevdet Bajraj (1960–2022) neve ma már ismert a belg-
rádi irodalmi körökben, ám elmaradt műveinek kritikus 
fogadtatása. Költőként jelen van a Prištinából szeretettel 
antológiában (2011), mely a kosovói kortárs irodalom egész 
körképét hozta albán nyelven. A kortárs kosovói dráma 
2014-ben kiadott Repülés a kosovói színház felett [Let iznad 
kosovskog pozorišta] antológiában megjelent az Egy szú-
nyog meggyilkolása [Ubistvo jednog komarca] című drá-
májának fordítása. Tulajdonképpen Bajrajt először jelen-
tették meg szerb nyelven a kosovói háború után, amikor is 
élve egy száműzetésben élő íróknak odaítélt ösztöndíjjal 
elhagyta Orahovacot, és örökre Mexikóvárosban telepedett 
le. A kosovói költő háborús száműzetését maradandóan 
megörökítette Mexikó című naplójában Vladimir Arseni-
jević, aki belgrádi íróként az azonos program keretében 
kapott ösztöndíjat, melynek eredménye két könyv kiváló 
szettje, melyek az akkor újdonsült Rende Kiadóház mun-
kájának megkezdését jelölték meg.

Xhevdet Bajraj nem számított olyan költőnek, aki köz-
vetlenül háborgatta volna a szellemeket, jóllehet egész köl-
tői opuszát a szabadság és az iszonyat szellemei jelöli meg. 
E fogalmak kutatása céljából Bajraj olyan alakzatokhoz 
nyúl, melyek lehetővé tehetik számára, hogy a költészet 
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fennkölt témáihoz forduljon. Hogyan lehet a szabadságról 
énekelni, amelyet ahogyan maga is mondta egy interjú-
ban, másként álmodott meg a politikusoktól, miközben a 
szörnyűségek napról-napra terebélyesednek, még a kiví-
vott szabadság után is.

A beatnik és a rock-and-roll poétika erőteljes befolyása 
ellenére is, Bajraj másrészt az európai lírai hagyományokból 
örökítette azt, ami költészetét többszörösen érdekessé tet-
te. A nem mindennapi kapcsolódás adta opuszának talán 
legjobb verseit, és mindegyik fő témáira, a szabadságra és 
iszonyatra vonatkozik. Rainer Maria Rilke és Duinói elégi-
áinak paradox hatásáról van szó, melyek Bajrajnál beat-
nik transzformációt éltek át. Az angyal alakja valami olyan, 
mely nélkül Bajraj költőként elképzelhetetlen, költészete 
pedig befejezetlen lenne, mivel nem mondott le a szépség 
utáni kutatásról, mely a jugoszláviai, elsősorban a kosovói 
háborús körülmények folytán teljes iszonyattá változott. 
Az Egy szúnyog meggyilkolása című drámájának kezdetén 
is angyalok állnak.

Mindegyik angyal rettenetes, mondaná Bajraj Rilke 
után szabadon, három versbe foglalva ezeknek a lények-
nek a genézisét: Angyal és volt angyalok [Anđeo i bivši anđe-
li], Az Angyal álma [San Anđela] és Találkozás a megvé-
nült Angyallal [Susret sa ostarelim Anđelom]. Nem a fellá-
zadt angyalokról van szó, hanem más fajta esésről, mely az 
emberi bűnnel, bűnténnyel, fekáliával, alkohollal és kábí-
tószerrel érintkezve következik be. Közülük egyesek aztán 
az emberek közé vegyülnek, megisszák az alkoholt, mint 
a felélt mennyei természetük emlékezetét vagy a gonosz-
tevők közé, amikor a háború feltűnő szimbólumaivá vál-
nak, mint ahogyan ez a hadifogoly lelövésének jelenetében 
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történt, a fal alatt, amelyen A halál Angyala a szarajevói 
Marlboróval a fogai között ül. A vers címe Luli & Zana, I’ll 
Kill You! Ez a falról lefelé tekintő angyal nyilvánvalóan 
szerb rendőr, amiről a foglyul ejtett fiatal ember kezén 
levő bilincs árulkodik, akinek a szemében a “Lőj!” parancs 
elhangzása után még néhány pillanatig ennek a szörnyű 
lénynek, a vértócsa felett zümmögő légynek és a falfirka 
részletének (eponym) képe fog vibrálni.

Xhevdet Bajraj költőt 2016 tavaszán ismertem meg a priš-
tinai Begolli Szállóban, melyben a Polip Nemzetközi irodal-
mi fesztivál résztvevői laktak. Azon emberek közé tarto-
zott, akikről nagyon rövid idő elteltével az az érzésünk, hogy 
egész életünkben ismertük. Azon az estén a színpadon Baj-
raj egyedül volt a költészetével, abban a meggyőződésben, 
hogy élete egyetlen biztos talaján áll. Ez nem a sötét szín-
házi mizanszen, sem Priština és nem is Kosovo volt, hanem 
a költészet, melyről néhány évvel később azt mondja, hogy 
őt az élettől eltérően csak a költészet nem árulhatja el soha. 
Xhevdet Bajrajának a költészet volt a válasza a világ minden 
rettenetes angyalára, innentől Mexikóig. Erről az odaadásá-
ról fogok rá emlékezni, melyet minden lépésével, minden 
szavával kinyilvánított. És a verssorokkal, amelyeket azon 
az estén mondott:

Kitártam az ablakot
És észrevettem az Égre felvarrt hat rongyot
Ez nehéz nap lesz
Mert megölték a szabadságot
Hogy belőle cipőt varrjanak
Amelyet halálunk napján viselünk majd.
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PREPISKA IZDAJNIKA
Iz Prištine s ljubavlju: nova albanska 

književnosti Kosova 

priredila redakcija časopisa MM 

preveli: Škeljzen Malići, Nailje Imami,  

Fadilj Bajraj 

Beograd, Algoritam Media, 2011.

U beogradskom Centru za kulturnu dekontaminaciju 
(CZKD) su u maju 2011, promovisane dvosmerne antolo-
gije (Iz Prištine, s ljubavlju i Iz Beograda, s ljubavlju) koje su 
predstavile savremenu kosovsku književnu scenu u pre-
vodu na srpski i savremenu priču iz Srbije u prevodu na 
albanski, a sve to pod pokroviteljstvom Tradukija. Bilo je 
više od stotinu posetilaca te večeri. Mogli smo mirno da 
pričamo o tome kako je tekla ova nezamisliva misija tokom 
poslednjih godinu dana, od njene prve zamisli na Lajpciš-
kom sajmu knjiga 2010, do realizacije i evropske promocije 
na Sajmu knjiga u Lajpcigu 2011. Sutradan, u beogradskim 
medijima nije objavljena nijedna vest o tome. Pažnju knji-
ževnog Beograda privukle su neke druge stvari i fenomeni, 
koji nemaju veze sa kulturnom saradnjom između Beogra-
da i Prištine. Nekako se podrazumevalo da o tome svi sve 
znaju i da ih ove knjige neće zanimati.

Antologija Iz Prištine, s ljubavlju, međutim, donosi izbor 
iz opusa jedanaestoro kosovskih pesnika i pesnikinja razli-
čitih generacija, među njima: Ervine Haljilji, Arbena Idri-
zija, Trine Gojani, Balsora Hodže, Haljilja Matošija, Kujti-
ma Paćakua i drugih. Njih niko nikada nije mogao da pro-
čita u Beogradu do tada, niti da čuje za njih. Poeziju su te 
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večeri u CZKD čitali pesnici Arben Idrizi i Avni Rudaku. 
O prevodima su govorili Jeton Neziraj i Škeljzen Malići. 
Drugi segment antologije Iz Prištine, s ljubavlju posvećen 
je kosovskoj prozi, gde su pored odličnog uvoda Arbena 
Atašija, objavljene proze sedmoro autora, među njima i 
prozaistkinje Bese Saljihu, te prozaista Iljira Đocaja, Ardi-
jana Hadžaja i Ragipa Suljaja. Na kraju je dramski blok s 
uvodnim tekstom Bekima Ljumija i dramom Jetona Nezi-
raja “Rat u doba ljubavi”. No, sve ovo ne bi bilo moguće 
ostvariti da za tu antologiju nije izgrađen most poverenja 
u vidu kratke letnje prepiske koju sam vodio sa Jetonom 
Nezirajem, a koju smo nazvali “Prepiskom izdajnika”. Sma-
trali smo da bi uvodne poetičke tekstove trebalo ostaviti 
kritičarima, a da bismo mi mogli da razgovaramo o svemu 
onome o čemu profesori ne govore: o nedavnoj prošlosti, 
ratu, susretima sa albanskom, odnosno srpskom (ne)kul-
turom, nevoljama, dovijanjima da se preživi. Razgovarali 
smo o svemu onome što je stajalo među nama, nagomila-
no tokom proteklih decenija, što su obe kulture smatrale 
nepremostivim i na neki način, nebitnim. Iz te naše pre-
piske rođene su obe antologije i jedna književna, koja tra-
je i dan danas. Pre svega, trebalo je razračunati se s nega-
tivnim stereotipima.

Duga je istorija izgradnje negativnih stereotipa izme-
đu Srba i Albanaca. U Srbiji ona datira od Načertanija Ilije 
Garašanina (1844), “tajnog” spisa koji je definisao stubo-
ve spoljne i nacionalne politike Srbije u XIX veku, preko 
elaborata Vase Čubrilovića iz 1944, za rešavanje “Manjin-
skih problema u novoj Jugoslaviji”, sve do Memoranduma 
SANU (1986) i dalje. Zanimljivo je da je autor devetnaesto-
vekovnog programa bio ministar unutrašnjih dela, a da je 
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program, pisan krajem XX veka delo akademika i naučni-
ka. S obzirom na to da je duh tih dokumenata, u ideološ-
kom smislu gotovo identičan, postavlja se pitanje, kako je 
moguće da su srpski intelektualci osamdesetih godina proš-
log veka mislili na isti način kao i Garašanin – u mnogim 
segmentima i gore – vek i po pre njih. Možda je to moguće 
objasniti samo rankovićevskim duhom, koji je preko Ćosića 
nadahnuo pomenutu grupu akademika. Ono što predstav-
lja lajtmotiv ovih tekstova, svakako je odnos prema Kosovu 
i Albancima. Oni su tretirani kao “pustonosna reka koja se 
izlila iz korita i koju bi Srbija trebalo da vrati nazad”, tj. da 
ih “svede na pravu meru”. Ovo “svođenje na pravu meru” 
potrajaće gotovo dva veka, kako u tekstovima jednog dela 
srpskih intelektualaca, tako i u praksi. Ni Ivo Andrić nije 
bio imun na stereotip o Albancima, kao “opasnom elemen-
tu”. To se videlo kad je istoričar Bogdan Krizman objavio 
(1977) njegov elaborat o mogućem rešenju pitanja “arba-
naške manjine”, koga je Andrić podneo 30. januara 1939, 
u svojstvu pomoćnika ministra u Ministarstvu inostranih 
dela Kraljevine Jugoslavije. Otkriće referata značajno je 
uticalo na pad “Andrićevih akcija” na albanskom tržištu 
knjiga. Kosovski pesnik Esad Mekuli reagovao je objav-
ljivanjem pesme “Avet tame”, u kojoj iznosi svoje razoča-
ranje. Tek 1986. ponovo će izaći jedan Andrićev prevod u 
prištinskoj “Rilindiji”.

Uglavnom, poslednje antologije između Beograda i Pri-
štine, pre naših iz 2011, objavljene su 1972. i 1977. Ispostavilo 
se da će tek generacija pisaca, rođenih u to vreme, jednoga 
dana, četrdesetak godina kasnije, uspostaviti novi književ-
ni most između albanske i srpske kulture.
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LETËRKËMBIM MES 
TRADHTARËSH
Nga Prishtina me dashuri: letërsia e re shqipe 

e Kosovës 

përgatiti redaksia e revistës MM 

përkthyer nga: Shkelzen Maliqi, Naile Imami, 

Fadilj Bajraj 

Algoritam Media, 2011.

Në Qendrën për Dekontaminim Kulturor në Beogard, në maj 
të vitit 2011 u përuruan antologji dykahëshe (Nga Prishtina, me 
dashuri dhe Nga Beogradi, me dashuri) që prezantonin skenën 
letrare bashkëkohore të Kosovës të përkthyer në serbisht dhe 
tregimin bashkëkohor nga Serbia të përkthyer në shqip – të 
gjitha këto nën ombrellën e Tradukit. Atë mbrëmje kishte 
mbi njëqind vizitorë. Na u dha mundësia të flisnim me qetësi 
për mënyrën sesi ka ecur ky mision i paimagjinueshëm vite-
ve të fundit, që nga ideja fillestare në Panairin e Leipzigut në 
vitin 2010 e deri te realizimi i promovimit evropian në Pana-
irin e Librit në Leipzig në vitin 2011. Të nesërmen, në medi-
at e Beogradit nuk u publikua asnjë lajm për të. Vëmendjen 
e Beogradit letrar e tërhoqën disa gjëra dhe dukuri të tjera, 
të cilat nuk kanë të bëjnë fare me bashkëpunimin kulturor 
mes Beogradit dhe Prishtinës. U nënkuptua disi se të gjithë 
dinin gjithçka për të dhe se nuk do t’u interesonin këto libra.

Por, antologjia Nga Prishtina, me dashuri sjell një 
përzgjedhje veprash të njëmbëdhjetë poetëve kosovarë të 
gjeneratave të ndryshme, ndër ta: Ervina Halili, Arben Idrizi, 
Trina Gojani, Ballsor Hoxha, Halil Matoshi, Kujtim Paçaku e 
të tjerë. Deri atëherë, me siguri askush nuk mund t’i kishte 
lexuar apo të kishte dëgjuar për ta në Beograd. Atë mbrëmje 
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në CZKD, poezitë i lexuan poetët Arben Idrizi e Avni Ruda-
ku. Për përkthimet foli Jeton Neziraj dhe Shkelzen Maliqi. 
Segmenti i dytë i antologjisë, Nga Prishtina, me dashuri, 
i kushtohet prozës së Kosovës, ku përveç parathënies së 
shkëlqyer të Arben Atashit u botuan edhe prozat e shtatë 
autorëve, mes tyre edhe prozatorja Besa Salihu dhe proza-
torët Ilir Gjocaj, Ardian Haxhaj e Ragip Sylaj. Në fund zë 
vend një bllok dramatik me tekstin hyrës të Bekim Lumit 
dhe dramën e Jeton Nezirajt “Lufta në kohën e dashurisë”. 
Por, e gjithë kjo nuk do të ishte e mundur nëse për atë anto-
logji nuk do të ishte ndërtuar një urë besimi në formën e një 
letërkëmbimi të shkurtër veror që unë kam pasur me Jeton 
Nezirajn, të cilin e kemi quajtur “Letërkëmbimi mes tradh-
tarësh”. Menduam se tekstet poetike hyrëse duhet t’u lihen 
kritikëve e ne mund të flisnim për të gjitha ato për të cilat 
profesorët nuk flasin: për të shkuarën e afërt, për luftën, taki-
met me (jo)kulturën shqiptare, gjegjësisht serbe, për hallet, 
për lëvizjet për mbijetesë. Folëm për gjithçka që qëndronte 
mes nesh, të grumbulluar gjatë dekadave të fundit, që këto 
dy kultura e konsideronin të pakapërcyeshme dhe, në një 
farë mënyre, të parëndësishme. Nga ky letërkëmbimi ynë 
lindën dy antologji dhe një festival i letërsisë i cili vazhdon 
edhe sot e kësaj dite. Para së gjithash, ishte e nevojshme të 
merreshim me stereotipet negative.

Ekziston një histori e gjatë e ndërtimit të stereotipeve 
negative mes serbëve dhe shqiptarëve. Në Serbi ajo daton 
nga Naçertanije (1844) e Ilija Garashaninit, një dokument 
“sekret” që vendosi shtyllat e politikës së jashtme dhe kom-
bëtare të Serbisë në shekullin XIX, përmes elaboratit të 
Vasa Çubriloviqit nga viti 1944 për zgjidhjen e “problemeve 
të pakicave në Jugosllavinë e re”, e deri te Memorandumi i 
Akademisë së Shkencave dhe Arteve të Serbisë (1986) dhe 
tutje. Është interesante se autori i programit të shekullit të 
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nëntëmbëdhjetë ishte ministër i brendshëm, ndërsa pro-
grami u shkrua në fund të shekullit të XX nga akademikë 
dhe shkencëtarë. Duke qenë se fryma e atyre dokumenteve, 
në kuptimin ideologjik, është pothuajse identike, lind pyet-
ja se si është e mundur që intelektualët serbë në vitet 1980 
të mendojnë njësoj si Garashani – në shumë segmente dhe 
akoma më keq – një shekull e gjysmë para tyre. Ndoshta 
kjo mund të shpjegohet vetëm me frymën e Rankoviqit që 
frymëzoi grupin e lartpërmendur të akademikëve përmes 
Qosiqit. Ajo që përbën lajtmotivin e këtyre teksteve është 
sigurisht qëndrimi ndaj Kosovës dhe shqiptarëve. Ata trajto-
hen si “lumë i shkretë që ka dalë nga brigjet e tij dhe të cilin 
Serbia duhet ta kthejë mbrapsht”. pra, t’i “reduktojë në masën 
e duhur”. Ky “reduktim në masën e duhur” do të zgjasë gati 
dy shekuj, si në tekstet e një pjese të intelektualëve serbë 
ashtu edhe në praktikë. As Ivo Andriqi nuk ishte imun ndaj 
stereotipizimit të shqiptarëve si “element i rrezikshëm”. Kjo 
u pa kur historiani Bogdan Krizmani botoi (1977) elaboratin 
e tij për një zgjidhje të mundshme të çështjes së “minoritetit 
arbanas”, të cilin Andriqi e parashtroi më 30 janar 1939 në 
cilësinë e ndihmësministrit në Ministrinë e Punëve të Jasht-
me të Mbretërisë së Jugosllavisë. Zbulimi i referatit ndikoi 
ndjeshëm në rënien e “veprimeve të Andriqit” në tregun 
shqiptar të librit. Për këtë ka reaguar poeti kosovar Esad 
Mekuli duke publikuar poezinë “Si ke mundur” në të cilën 
shpreh zhgënjimin e tij. Në vitin 1986 përsëri del në dritë një 
përkthim i Andriqit në gazetën “Rilindja”.

Në përgjithësi, antologjitë e fundit mes Beogradit dhe 
Prishtinës, para antologjive tona të vitit 2011, janë botuar 
në vitin 1972 dhe 1977. Doli se vetëm një brez shkrimtarësh, 
të lindur në atë kohë, një ditë rreth dyzet vjet më vonë do 
të vendosnin një urë të re letrare mes kulturës shqiptare 
dhe asaj serbe.
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AZ ÁRULÓK LEVELEZÉSE
Szeretettel Prištinából: Kosovo új albán 

irodalma 

szerkesztette az MM folyóirat szerkesztősége 
fordították: Shkëlzen Maliqi, Naile Imami, 

Fadil Bajraj 

Belgrád, Algoritam Media, 2011.

A belgrádi Kulturális Dekontamináció Központban, 2011 
májusában két irányú antológiákat mutattak be (Pri-
štinából, szeretettel és Belgrádból, szeretettel), melyek a 
kortárs kosovói irodalmi színteret mutatták be szerb nyelvű 
fordításban és a szerbiai kortárs történetet albán nyelvre 
átültetve, mindez a Tradukija védnöksége alatt történt. Az 
estnek több, mint száz látogatója volt. Nyugodtan beszél-
gethettünk róla, hogyan folyt ez az elképzelhetetlen kül-
detés az elmúlt egy évben, attól kezdve, amikor a 2010. évi 
Lipcsei Könyvvásáron kipattant az elképzelés – egészen 
a megvalósításáig és a 2011. évi Lipcsei Könyvvásáron 
való európai bemutatásáig. Másnap a belgrádi médiá-
ban az eseményről egyetlen hír sem jelent meg. Az iro-
dalmi Belgrád figyelmét más dolgok és jelenségek vonták 
el, melyeknek semmi közük Belgrád és Priština kulturális 
együttműködéséhez. Valahogy magától értetődő volt, hogy 
erről mindenki mindent tud, és ezek a könyvek nem fogják 
őket érdekelni.

A Prištinából, szeretettel antológia azonban különböző 
nemzedékeket képviselő tizenegy kosovói költő és költőnő 
opuszából közöl válogatást, köztük van: Ervin Halili, Arben 
Idrizi, Trina Gojani, Ballsor Hoxha, Halil Matoshi, Kujtim 
Paqaku és mások. Addig közülük egyiküket sem olvashat-
ta soha senki Belgrádban, de nem is hallhatott róluk. Ezen 
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az esten a Kulturális Dekontamináció Központban Arben 
Idrizi és Avni Rudaku költők olvastak fel verseket. A fordí-
tásról Jeton Neziraj és Shkëlzen Maliqi beszéltek. A Prišti-
nából, szeretettel antológia másik szegmentumát a kosovói 
prózának szentelték, melyben Arben Atashi kitűnő beve-
zetőjével hét szerző prózáját jelentették meg, köztük a pró-
zaírónő Besa Salihu, valamint Ilir Gjocaj, Ardian Haxhaj és 
Ragip Sulaj prózaírók szövegeit. A kiadványt egy drámai 
rész zárja, melynek bevezetőjét Bekim Lumi írta és Jeton 
Neziraj Háború a szerelem idején [Rat u doba ljubavi] című 
drámája olvasható. Mindez persze kivitelezhetetlen lett 
volna, ha ehhez az antológiához nem jön létre a bizalmi 
híd egy rövid nyári levelezés révén, melyet Jeton Neziraj-
jal folytattam és az “Árulók levelezésének” neveztünk el. 
Úgy ítéltük meg, hogy a bevezető poétikus szövegeket a 
kritikusokra kell hagyni, hogy beszélgethessünk mindar-
ról, amiről a professzorok nem szólnak: a nemrég múltról, 
háborúról, az albán, illetve a szerb kultúrá(latlanságg)val 
való találkozásról, a bajokról, a túléléshez szükséges cse-
lekről. Beszélgettünk mindarról, ami közénk állt, az évek 
során felhalmozódva, melyet mindkét kultúra áthidalha-
tatlannak és valamilyen módon, lényegtelennek tartott. 
Ebből a levelezésből született meg a két antológia és a mai 
napig tartó irodalmi együttműködés. Mindekelőtt a nega-
tív sztereotípiákkal kellett leszámolni.

A szerbek és az albánok között negatív sztereotípiák lét-
rejöttének hosszú története van. Szerbiában ez Ilija Garaša-
nin Načertanije (1844), “titkos” programjáig nyúlik vissza, 
mely megfogalmazza a XIX. századi Szerbia külpolitikájá-
nak és nemzeti politikájának pilléreit, Vasa Čubrilović 1944. 
évi elaborátumán át, mely a “kisebbségi kérdésekre kínál 
megoldást az új Jugoszláviában”, egészen a Szerb Tudomá-
nyos és Művészeti Akadémia Memorandumáig (1986) és 
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tovább. Figyelemfelkeltő, hogy a XIX. századi program szer-
zője belügyminiszter volt, míg a XX. század végi programot 
akadémikusok és tudósok írták. Mivel a szóban forgó doku-
mentumok szelleme ideológia értelemben szinte azonos, 
felmerül a kérdés, hogyan lehetséges, hogy a nyolcvanas 
években a szerb értelmiség azonosan gondolkodott – sőt 
több szegmentumban rosszabbul is, mint Garašanin más-
fél évszázaddal korábban. Lehet, hogy ez csak a rankovići 
szellemmel magyarázható, aki Ćosić révén ihlette az aka-
démikusok említett csoportját. Ami ezeknek a szövegek-
nek a vezérmotívuma, mindenképpen a Kosovóhoz és az 
albánokhoz való viszonyulás. Velük úgy bánnak, mint egy 
medréből kiöntött magányos folyóval, melyet Szerbiának 
kell visszatérítenie”, azaz a “megfelelő mértékre csökken-
tenie”. Ez a “megfelelő mértékre csökkentés” majdnem két 
évszázadon át tart, mind a szerb értelmiségiek egy részének 
szövegeiben, mind pedig a gyakorlatban. Ivo Andrić sem 
volt közömbös az albánokról kialakult “veszélyes elemek” 
sztereotípiákkal szemben. Ez akkor derült ki, amikor Bogdan 
Krizman történész megjelentette (1977) Andrićnak a Szerb 
Királyság Külügyminisztériuma segédminisztereként 1939. 
január 30-án az “arbanasz kisebbség” kérdésének lehetsé-
ges megoldására vonatkozóan benyújtott elaborátumát. A 
referátum felfedése jelentősen befolyásolta “Andrić részvé-
nyeinek” esését az albán könyvpiacon. Esad Mekuli koso-
vói költő erre a kiábrándultságának hangot adó a Sötétség 
szelleme [Avet tame] című versével reagált. Csak 1986-ban 
jelenik meg újból Andrić fordítás a prištinai Rilindja lapban.

Belgrád és Priština között a mi 2011. évi antológiánk előtt 
1972-ben és 1977-ben jelent meg antológia. Kiderült, hogy 
csak az abban az időben született írók nemzedéke majd 
negyven évvel később emel új irodalmi hidat az albán és a 
szerb kultúra között.
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VREME DRAME
Let iznad Kosovskog pozorišta: antologija nove 

kosovske drame 

priredio Jeton Neziraj 

preveli: Škeljzen Malići, Fadilj Bajraj, 

Qerim Ondozi 

Beograd, LINKS, 2015.

Objavljivanjem ove antologije, ovdašnja kulturna javnost 
dobila je celovitiju predstavu o situaciji, ne samo na knji-
ževnoj, već i na pozorišnoj sceni Kosova. Moglo bi se reći 
da je pored pesničkog života, u Prištini najrazvijeniji život 
teatra. Bilo da je reč o drami u okviru Narodnog pozori-
šta, ili o alternativnim scenama, poput one u Qendri Mul-
timedia, Dodoni ili Oda teatru. No, ono što je najvažnije 
jeste činjenica da je domaćem dramskom tekstu posveće-
na puna pažnja, za razliku od pozorišne produkciji u Srbi-
ji, a naročito u Beogradu. Odnosno, beogradska pozorišta 
imaju sluha za savremenu dramsku produkciju, ali isklju-
čivo ako dolazi iz regiona. U tom smislu, ova bi antologija 
savremene kosovske drame mogla biti dobar primer nego-
vanja domaćeg dramskog teksta, jer se tek u savremenoj kri-
tičkoj produkciji pokreću aktuelna pitanja jedne kulture u 
određenom političkom kontekstu. Ukoliko toga nema, reč 
je o mrtvom pozorištu koje ne govori nikome ništa, osim 
što prazni budžet za kulturu i omogućava bazični posao 
nacionalnog teatra.

Let iznad kosovskog pozorišta donosi pet savremenih 
dramskih tekstova, koji tematski obuhvataju period od 
NATO bombardovanja i rata na Kosovu, do proglašenja 
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nezavisnosti Kosova 2008. godine. Reč je o dramskim tek-
stovima četvorice autora (Iljir Đocaj, Dževdet Bajraj, Visar 
Kruša, Jeton Neziraj) i jedne autorke (Doruntina Baša), 
koju je beogradska publika imala prilike da gleda u Bitef 
teatru, gde je, u produkciji Hartefakta postavljena (febru-
ar 2013, u režiji Ane Tomović) njena izuzetna drama Prst. 
Glavna tema u Bašinoj drami je problem nestalih i žena 
koje su ostale u zaleđenom životu čekanja iz rata onih 
koji se nikad neće vratiti. Glavne junakinje su svekrva i 
snaha, odsutan junak je sin, odnosno muž, koji se čeka, 
ali ne dolazi. Život jedne dimenzije nerazrešenih porodič-
nih odnosa, trajnog gubitka i nerazumevanja za pravo na 
privatni život žene (snahe), izraženi u ovoj drami pred-
stavljaju univerzalnu temu ovog regiona, što je beograd-
ska publika mogla da vidi i na pozorišnoj sceni.

Hronološki i tematski situirana u vreme samog rata, 
drama Iljira Đocaja Podrum svedoči o traumatičnim dani-
ma rata i boravku jedne tročlane porodice, s ostalim sta-
narima zgrade u memljivom podrumu/skloništu, gde se 
iščekuje kraj ratne kataklizme, odnosno dolazak neprija-
teljske vojske. Unutar tog rata traje i onaj dublji, unutar 
porodice, koji je uslovljen nepisanim kodeksima patrijar-
hata, što se razvija u trouglu otac-sin-majka.

Pored lirske monodrame “Ubistvo jednog komarca” 
Dževdeta Bajraja i vodvilja Visara Kruše “Kafana na raskr-
šću”, posebnu pažnju zaslužuje drama Jetona Neziraja “Let 
iznad kosovskog pozorišta”, koja hrabro vivisecira političke 
odnose unutar kosovskog društva. Tematski, drama je situi-
rana u noći uoči proglašenja nezavisnosti Kosova, pri čemu 
se pokazuju sve unutrašnje turbulencije jednog društva, 
pitanja osvojene slobode, korupcije, kriminala i političkog 
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nemorala. Ova drama bi se mogla igrati u bilo kom velikom 
centru bivše Jugoslavije, pri čemu bi, uz neznatne izme-
ne, mogla postati anatomija upravo te političke zajednice, 
koja pluta u mutnoj vodi tranzicije i nerazrešenih tenzija 
političke svakodnevice. Ova drama je postavljena u pro-
dukciji Qendre Miltimedije, a gostovala je u beogradskom 
CZKD, u decembru 2012. godine.

Antologija Let iznad kosovskog pozorišta stavila je na 
tapet sve aktuelne teme Kosova, koje se u politici razvlače 
decenijama i ne dolaze do razrešenja. Precizno skenirani 
fenomeni savremenog privatnog i javnog života, političke 
turbulencije i spretno poigravanje žanrovima dramskog 
teksta, samo su neki od kvaliteta ove dragocene kolekcije 
iz savremene dramske produkcije Kosova.
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KOHA E DRAMËS
Fluturimi mbi Teatrin e Kosovës: antologji e 

dramës së re kosovare 

përgatiti Jeton Neziraj 

përkthyer nga Shkelzen Maliqi, Fadil Bajraj, 

Qerim Ondozi 

Beograd, LINKS, 2015.

Me botimin e kësaj antologjie, publikut të këtushëm kul-
turor iu dha një pasqyrë më e plotë e gjendjes jo vetëm në 
skenën letrare, por edhe në atë teatrore të Kosovës. Mund 
të thuhet se krahas jetës poetike, jeta teatrore në Prishtinë 
është më e zhvilluara – qoftë nëse flasim për dramën bren-
da Teatrit Kombëtar, qoftë për skenat alternative si ato në 
Qendrën Multimedia, Dodonë apo Teatrin Oda. Por ajo 
që është më e rëndësishmja është fakti se teksti dramatik 
vendor ka marrë vëmendjen e plotë, për dallim nga pro-
duksioni teatror në Serbi, e veçanërisht në Beograd. Me 
fjalë të tjera, teatrot e Beogradit kanë vesh për produksi-
onin dramatik bashkëkohor, por vetëm nëse ai vjen nga 
rajoni. Në këtë sens, kjo antologji e dramës bashkëkoho-
re kosovare mund të jetë shembull i mirë i kultivimit të 
një teksti dramatik vendor, sepse vetëm në produksionet 
kritike bashkëkohore çështjet aktuale të një kulture ngri-
hen në një kontekst të caktuar politik. Pa këtë, flasim për 
një teatër të vdekur që nuk i thotë askujt asgjë, përveçse 
zbraz buxhetin për kulturë dhe mundëson punën bazë të 
teatrit kombëtar.

Fluturimi mbi Teatrin e Kosovës paraqet pesë tekste dra-
matike bashkëkohore që mbulojnë tematikisht periudhën 
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nga bombardimet e NATO-s dhe lufta në Kosovë deri në 
shpalljen e pavarësisë së Kosovës në vitin 2008. Bëhet 
fjalë për tekste dramatike të katër autorëve (Ilir Gjocaj, 
Xhevdet Bajraj, Visar Krusha, Jeton Neziraj) dhe një auto-
reje (Doruntina Basha), të cilën publiku beogradas pati 
mundësinë ta shohë në teatrin Bitef ku, në produksionin e 
Heartefactit, u vu në skenë (shkurt 2013, me regjinë e Ana 
Tomoviqit) drama e saj e jashtëzakonshme Gishti. Tema 
kryesore e dramës së Bashës është problemi i të zhduku-
rve dhe jeta e grave që mbetën në një jetë të ngrirë në pri-
tje të atyre që kurrë nuk do të kthehen më. Personazhet 
kryesore janë vjehrra dhe nusja, heroi që mungon është 
i biri, pra burri, që pritet por nuk vjen. Jeta e një dimen-
sioni, marrëdhëniet e pazgjidhura familjare, humbja e 
përhershme dhe keqkuptimi i jetës private të një gruaje 
(nuseje), të shprehura në këtë dramë, paraqesin një temë 
universale të këtij rajoni, të cilën audienca beogradase pati 
mundësinë ta shihte edhe në skenën e teatrit.

E vendosur kronologjikisht dhe tematikisht gjatë luftës, 
drama Bodrumi e Ilir Gjocajt flet për ditët traumatike të 
luftës dhe qëndrimin e një familjeje treanëtarëshe me 
banorët e tjerë të ndërtesës në një bodrum/strehë rrëqethë-
se ku pritet fundi i kataklizmës së luftës, gjegjësisht ardhja 
e ushtrisë armike. Brenda asaj lufte zhvillohet ajo më e 
thella, brenda familjes, e cila kushtëzohet nga kodet e pas-
hkruara të patriarkalizmit, që zhvillohet në trekëndëshin 
babai-biri-nëna.

Krahas monodramës lirike “Vrasja e mushkonjaës” të 
Xhevdet Bajrajt dhe vaudevilit të Visar Krushës “Kafeneja 
në udhëkryq”, vëmendje të veçantë meriton drama e Jeton 
Nezirajt “Fluturimi mbi Teatrin e Kosovës”, e cila i zhvesh 
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guximshëm marrëdhëniet politike brenda shoqërisë së 
Kosovës. Tematikisht, drama është vendosur në natën para 
shpalljes së pavarësisë së Kosovës, ku shfaqen të gjitha tur-
bulencat e brendshme të një shoqërie, çështjet e lirisë së 
fituar, korrupsioni, krimi dhe imoraliteti politik. Kjo dramë 
mund të luhej në çdo qendër të madhe të ish-Jugosllavi-
së, ku me ndryshime të vogla mund të bëhej anatomia e 
atij komuniteti politik, i cili noton në ujërat e turbullta të 
tranzicionit dhe tensioneve të pazgjidhura të përditshme 
politike. Kjo dramë u vu në skenë në produksionin e Qen-
drës Multimedia, dhe ishte mysafire në CZKD të Beogradit 
në dhjetor të vitit 2009.

Antologjia Fluturimi mbi Teatrin e Kosovës vuri në 
tapetën e ditës të gjitha çështjet aktuale të Kosovës, të cilat 
në politikë zvarriten me dekada të tëra dhe nuk zgjidhen 
kurrë. Dukuritë e skenuara me saktësi të jetës bashkëko-
hore private dhe publike, turbulencat politike dhe trajtimi 
i shkathët i zhanreve të tekstit dramatik janë vetëm disa 
nga cilësitë e këtij koleksioni të çmuar nga prodhimi dra-
matik bashkëkohor në Kosovë.
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A DRÁMA IDEJE
Repülés a Kosovói színház felett 

[Let iznad Kosovskog pozorišta]: az új kosovói 
dráma antológiája 

szerkesztette: Jeton Neziraj 

fordította: Shkëlzen Maliqi,  

Fadil Bajraj, Qerim Ondozi 

Belgrád, LINKS, 2015.

Ennek az antológiának a megjelentetésével az itteni kul-
túrközönség egy átfogóbb képet kapott nem csak a kosovói 
irodalmi, hanem a színházi színtérről is. Elmondhatjuk, 
hogy a költészet mellett Prištinában a legfejlettebb a szín-
házi élet. Akár a Népszínház keretében működő drámá-
ról vagy az olyan alternatív színpadokról van szó, mint a 
Qendri Multimedia, a Dodoni vagy az Oda teatru. A legfon-
tosabb azonban az a tény, hogy a hazai drámaszöveg teljes 
figyelmet kapott eltérően a szerbiai, de főként a belgrádi 
produkcióktól, Illetve a belgrádi színházak fogékonyak a 
modern drámai produkciók iránt, de kizárólag akkor, ha 
a régióból érkezik. Ebben az értelemben a kosovói kor-
társ dráma antológiája jó példaként szolgálhatna a hazai 
drámaszövegek ápolásához, mert csak a kortárs kritikai 
produkció indítja el bizonyos politikai összefüggésben 
egy kultúra időszerű kérdéseit. Ha ez elmarad, akkor holt 
színházról beszélünk, mely senkinek semmit nem mond, 
csupán a kultúrának szánt költségvetést üríti ki és lehető-
vé teszi a nemzeti színház alaptevékenységét.

A repülés a kosovói színház felett tematikailag a 
NATO-légi csapásoktól és a kosovói háborútól egészen 
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Kosovo függetlenségének 2008. évi kikiáltásáig terjedő idő-
szakot felölelő öt modern drámaszöveget hoz. Négy szerző 
(Ilir Gjocaj, Xhevdet Bajraj, Visar Krusha, Jeton Neziraj) és 
egy szerzőnő (Doruntina Basha) drámaszövegeit öleli fel, 
utóbbit a belgrádi közönségnek alkalma volt a Bitef tea-
tar színházban látni, amikor a Hartefakt produkciójában 
(2013 februárjában Ana Tomović rendezésében) mutatták 
be kiváló drámáját az Ujjat [Prst]. Basha drámájának köz-
ponti témája az eltűntek és a nők élete, akik a háborúból 
várva a soha vissza nem térőket befagyasztották az életü-
ket. A főhősök: anyós és meny, a távol levő hős pedig a fiú, 
illetve férj, akit várnak, de nem jön. A drámában kidom-
borított egydimenziós élet, tisztázatlan családi viszonyok, 
a magánélethez (meny) való jog tartós elvesztése és tudo-
másul vételének mellőzése e régió univerzális témája, amit 
a belgrádi közönség a színpadon is láthatott.

Ilir Gjocaj időrendben és témája szerint a háború ide-
jén játszódó Pince [Podrum] című drámája egy háromta-
gú család és épületbeli lakótársaik traumatikus háborús 
napjairól és a dohos pincében/óvóhelyen tartózkodásáról 
szól, ahol a háborús kataklizmájának befejezését, illetve 
az ellenséges katonaságot várják. A háborún belül egy 
mélyebb családon belüli dráma is dúl, ami a patriarchá-
tus íratlan szabályainak következményeként az apa – fiú-
anya háromszögben alakul ki.

Xhevdet Bajraj: Egy szúnyog megöletése [Ubistvo jednog 
komarca] című lírai monodrámája és Visar Krusha Kocsma 
az útkereszteződésnél [Kafana na raskršću] vidám operett-
je mellett külön figyelmet érdemel Jeton Neziraj Repülés a 
kosovói színház felett című drámája, mely bátran kivesézi a 
kosovói társadalmon belül uralkodó politikai viszonyokat. 
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Témáját tekintve a dráma Kosovo függetlensége kikiál-
tásának előestéjén játszódik, bemutatva egy társadalom 
összes belső forrongást, a kivívott szabadság, a korrup-
ció, a bűnözés és a politikai erkölcstelenség kérdéseit. Ez 
a dráma játszódhatna a volt Jugoszlávia bármelyik nagy 
központjában, és kisebb módosításokkal éppen az adott 
politikai közösség anatómiája lehetne, mely a tranzíció 
zavaros vizei felett és a politikai mindennapok megol-
datlan feszültségei között lebeg. A drámát a Qendre Mul-
timedija produkciójában játszották, és 2012 decemberé-
ben vendégszerepelt a belgrádi Kulturális Dekontaminá-
ció Központban.

A Repülés a kosovói színház felett antológia minden 
olyan időszerű kosovói témát terítékre helyezett, melyek 
évtizedek óta húzódnak a politikai színtéren, de megol-
dásukat nem találták meg. A mai magán – és közélet pon-
tosan rögzített jelenségei, a politikai légörvények és a drá-
maszöveggel való ügyes bánásmód csak némelyek a kor-
társ kosovói drámatermés értékes kollekciójának minőségi 
jellemzői közül.
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PROJEKAT HANDKE
Projekat Handke (The Handke Project or Justice 

for Peter’s Stupidities) 

tekst: Jeton Neziraj 

režija: Bljerta Neziraj 

produkcija: Qendra Multimedia Priština 

izvedeno u Bitef teatru 9/10 juna 2022. U 

pripremi je prevod izabranih drama Jetona 

Neziraja (Radnička komuna LINKS).

Reč je o angažovanom dramskom tekstu prištinskog dram-
skog pisca Jetona Neziraja. Možda bi jednog dana, na terito-
riji bivše Jugoslavije, mogao da postane školski primer novog 
angažovanog teatra. Neziraj se bavio temom koja je u Srbiji 
“osetljiva”, ali podjednako je “osetljiva” i u Austriji, Nemačkoj 
ili Švedskoj, razume se, iz sasvim drugačijih razloga. Na pose-
ban način, “osetljiva” je i za publiku sa postjugoslovenskih 
prostora izvan Srbije, otkuda se ovo pitanje i postavlja, ne 
bi li se preispitala uloga književnika i intelektualaca u, sad 
već davno minulim ratovima. I nije samo Peter Handke u 
centru ovog pozorišnog eseja. Međutim, nakon što je dobio 
Nobelovu nagradu za književnost 2019. godine, “osetljiva” 
tema Handkeove uloge u pravdanju Miloševićeviih ratnih 
projekata, isplivala je na površinu, dovodeći u pitanje odlu-
ku Švedske akademije, koju su iz Evrope branili autonomno-
šću književne fikcije, a iz bivših jugoslovenskih republika 
osporavali nemogućnošću aboliranja odgovornosti pisca za 
ono što piše i govori u uslovima velikih ratnih katastrofa. 
U Beogradu je ovaj događaj slavodobitno pozdravljen kao 



56

“pravda za Srbiju” (kako stoji u podnaslovu njegove knjige 
Zimsko putovanje do reka Dunava, Save, Morave i Drine).

Jedan od likova u Nezirajevoj predstavi, devojka koja se 
koleba između svog etničkog (srpskog) i pozorišnog (profe-
sionalnog) identiteta, rekla bi: “Pa, čekajte malo, ovo je oset-
ljivo pitanje!” A, onda bi se grupa od šestoro glumaca povukla 
sa scene, koja je dizajnirana kao kombinacija skijaške ska-
kaonice (Sarajevo) i memorijala u Potočarima (scenografi-
ja Marije Kalabić). Zapravo, reč je o topografskim sinegdo-
hama rata u Bosni i Hercegovini, kao epicentru Handkeo-
ve političke i kulturno-propagandističke delatnosti tokom 
devedesetih godina i kasnije.

Scene se nižu dok grupa glumaca funkcioniše kao slo-
ženi sistem analitičkog mišljenja; u neku ruku, podsećaju 
na glumačku ekipu iz ranog Handkeovog komada “Psova-
nje publike” koja se u avangardnom maniru pobunila pro-
tiv svog autora. Pri tom, gotovo svako od njih je jednom u 
svom scenskom “životu” Handke i svako je njegov oponent, 
teza i protivteza. No, glavna osa kojom se pomiče pozoriš-
ni lik Petera Handkea je ona koja spaja njegovo literarno 
detinjstvo (Als das Kind Kind war) sa velikim padom (slučaj 
Jugoslavija), što je simbolično izraženo na plakatu predsta-
ve, gde se veoma vešto spajaju dva lica u jedno: Handkeovo 
i Miloševićevo. Ovaj književno-politički kiborg je zapravo 
biće koje pleše svoj smrtonosni ples na sceni, između 8000 
grobova. Otud kreće i put transformacije samog Handkea, 
kao nežnog i zapitanog pesnika koji posvuda vidi grobove 
i smrt, nesreću ljudi, da bi tokom godina naučio da pomeri 
fokus sa glavne stvari na periferiju: prirodu, reke, obale. U 
tome mu pomaže crni anđeo koga on zove čika Jozefom. On 
je edukator i propagandista, poreklom iz okoline Diseldorfa. 
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Istorija ga je zapamtila kao izumitelja ratne propagande i 
projekta Totalnog rata.

Znak pitanja! To je prva lekcija čika Jozefa (Gebelsa) mla-
dom Handkeu koji se na sceni previja u mukama, ne bi li 
umesto memorijala video cvetni vrt. Jesu li to grobovi? pod-
stiče ga čika Gebels iz senke. Jesu li oni zaista ubijeni? Da 
možda nije reč o samoubicama? Je li u Srebrenici bio geno-
cid? Da li je Ratko Mladić heroj ili ratni zločinac? Da li je 
sve to Miloševićevo delo? Realnost se polako raspada pred 
ovakvim naletom upitnika i Handke počinje da klizi u mrak, 
koristeći sve češće svoju književnost kao spravu za skriva-
nje, podmetanje, propagandu, naposletku za pozleđivanje 
žrtava i porodica žrtava rata u Jugoslaviji. Otuda i opozitni 
par na kraju drame koji izranja iz Handkeove davne filmske 
fantazije o nebu nad Berlinom kojim krstare anđeli. San o 
letenju transformiše se u Nezirajevoj pozorišnoj fikciji u svo-
je naličje. Nekad zadivljen Petrom Panom, Handke Peter 
postaje Kapetan Kuka, koji svoju smrtonosnu protezu sada 
koristi kao spravu za kreiranje svetova zla.

Ovo je predstava za osetljive na fašizam i ljudsku nesreću. 
Bilo bi dobro da ju je napisao i režirao neko iz Srbije i da je 
odigrana u Jugoslovenskom dramskom, ili Narodnom pozori-
štu. Da je nakon toga bar jedan Kulturni dnevnik RTS posve-
ćen samoj predstavi i bar jedna debatna emisija posvećena 
ovoj temi, koja je važna za sve u okruženju, ali i u Evropi, jer 
postavlja pitanja odgovornosti intelektualaca koja nisu samo 
stvar prošlih vremena.
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PROJEKTI HANDKE
Projekti Handke (The Handke Project or Justice 

for Peter’s Stupidities) 

nga: Jeton Neziraj 

me regji të: Blerta Nezirajt 

produksion: i Qendrës Multimedia 

i shfaqur në Teatrin Bitef më 9/10 qershor 

2022. Në përgatitje e sipër përkthimi i 

dramave të zgjedhura të Jeton Nezirajt 

(Radnička komuna LINKS).

Bëhet fjalë për një tekst të angazhuar dramatik të drama-
turgut prishtinas, Jeton Neziraj. Ndoshta një ditë ky mund 
të bëhet shembull shkollor i një teatri të ri të angazhuar 
në hapësirat e ish-Jugosllavisë. Neziraj ka trajtuar temën 
e cila është “sensitive” në Serbi, por po aq “e ndjeshme” 
është edhe në Austri, Gjermani apo Suedi – natyrisht, për 
arsye krejtësisht të ndryshme. Në mënyrë të veçantë është 
“e ndjeshme” edhe për audiencën nga viset postjugoslla-
ve jashtë Serbisë, nga ku lind pyetja nëse duhet rishikuar 
roli i shkrimtarëve dhe intelektualëve në luftërat që kanë 
mbaruar tash e një kohë. Dhe nuk është vetëm Peter Han-
dke në qendër të kësaj eseje teatrale. Por, pasi mori çmimin 
Nobel për Letërsi në vitin 2019 tema “e ndjeshme” e rolit 
të Handkes në justifikimin e projekteve të luftës së Millo-
sheviqit doli në pah, duke vënë në pikëpyetje vendimin e 
Akademisë suedeze të cilin nga Evropa e mbronin me auto-
nominë e letërsisë artistike, nga ish-republikat jugosllave e 
kontestonin me pamundësinë e shfajësimit të shkrimtarit 
nga përgjegjësia për atë që shkruan dhe thotë në kushtet 
e fatkeqësive të mëdha të luftës. Në Beograd, kjo ngjarje u 
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përshëndet triumfalisht si “drejtësi për Serbinë” (siç thuhet 
në nëntitullin e librit të tij Udhëtimi dimëror në lumenjtë 
Danub, Sava, Morava dhe Drina).

Një nga personazhet e shfaqjes së Nezirajt, një vajzë që 
luhatet mes identitetit të saj etnik (serb) dhe atij teatror 
(profesional), do të thoshte: E po, prit pak, kjo është pyetje 
e ndjeshme! E pastaj një grup prej gjashtë aktorësh do të 
tërhiqej nga skena, e dizajnuar si kombinim i një kërcimi 
me ski (Sarajevë) dhe një memoriali në Potoçari (me skeno-
grafi të Marija Kalabiqit). Në fakt, bëhet fjalë për sinekdota 
topografike të luftës në Bosnje e Hercegovinë si epiqendër 
e veprimtarisë politike dhe kulturoro-propagandistike të 
Handkes gjatë viteve nëntëdhjetë e tutje.

Skenat radhiten pasi grupi i aktorëve funksionon si 
një sistem kompleks i të menduarit analitik; në një farë 
mënyre, ata i ngjajnë kastit nga drama e hershme e Han-
dkes “Sharja e publikut”, i cili u rebelua kundër autorit të tij 
në mënyrë avangarde. Këtu, pothuajse secili prej tyre një 
herë në “jetën” e vet skenike është Handke dhe secili është 
kundërshtari, teza dhe kundërteza e tij. Por boshti kryesor 
mbi të cilin lëviz personazhi teatror i Peter Handkes është 
ai që lidh fëmijërinë e tij letrare (Als das Kind Kind war) 
me rënien e madhe (rasti i Jugosllavisë), që shprehet sim-
bolikisht në posterin e shfaqjes. ku dy fytyra shkrihen me 
shumë mjeshtëri në një: ajo e Handkes dhe e Millosheviqit. 
Ky kiborg letraro-politik është në fakt një qenie që hedh 
vallen e vet vdekjeprurëse në skenë, mes 8.000 varreve. Prej 
aty nis rruga e transformimit të vetë Handkes, si një poet i 
butë dhe kureshtar që sheh kudo varre dhe vdekje, fatkeqë-
sinë e njerëzve dhe me kalimin e viteve mësoi të zhvendosë 
fokusin nga gjëja kryesore në periferi: natyrën, lumenjtë, 
brigjet. Në këtë drejtim i ndihmon engjëlli i zi të cilin ai e 
quan xha Jozef. Ai është edukator dhe propagandues, me 



60

origjinë nga zona e Duseldorfit. Historia e mban mend si 
shpikësin e propagandës së luftës dhe të projektit të Luftës 
Totale.

Pikëpyetja! Ky është mësimi i parë xha Jozefit (Gebelsit) 
për të riun Handke, i cili përpëlitet në agoni në skenë për 
të parë një kopsht me lule në vend të një memoriali. A janë 
këto varre?, e nxit xha Gebelsi nga hija. A janë vrarë vërtet? 
A mos bëhet fjalë për vetëvrasje? A ka pasur gjenocid në 
Srebrenicë? A është Ratko Mlladiqi hero apo kriminel lufte? 
A është krejt kjo vepër e Millosheviqit? Realiteti shpërbëhet 
dalëngadalë përballë një vrulli të tillë pyetjesh dhe Handke 
fillon të rrëshqasë në errësirë, duke përdorur letërsinë e tij 
gjithnjë e më shpesh si vegël për fshehje, mashtrim, pro-
pagandë dhe në fund për të lënduar viktimat dhe familjet 
e viktimave të luftrave në Jugosllavi. Së andejmi edhe çifti 
opozit në fund të shfaqjes, i cili nxjerr krye nga fantazia e 
dikurshme e filmit të Handkes për qiellin mbi Berlin rreth 
të cilit sillen engjëjt. Ëndrra e fluturimit shndërrohet në 
fiksionin teatror të Nezirajt në të kundërtën e saj. Dikur 
i mahnitur me Peter Panin, Handke Peter bëhet Kapiten 
Kuku i cili tani përdor protezën e tij vdekjeprurëse si pajisje 
për të krijuar një botë të së keqes.

Kjo shfaqje është për ata që e ndjejnë fashizmin dhe 
fatkeqësinë natyrore. Do të ishte mirë sikur ta kishte shkru-
ar dhe ta kishte bërë regjinë dikush nga Serbia dhe të ish-
te interpretuar në Teatrin Jugosllav ose Teatrin Kombëtar. 
T’i ishte kushtuar shfaqjes së paku një reportazh kulturor 
në RTS, dhe së paku një emision debati kësaj teme, e cila 
është e rëndësishme për të gjithë ne në rajon, por edhe në 
Evropë – sepse shtron pyetje të përgjegjësisë së intelektu-
alëve, pyetje të cilat nuk janë thjesht punë e së shkuarës.
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A HANDKE PROJEKT
Handke projekt (The Handke Project or Justice 

for Peter’s Stupidities) 

szöveg: Jeton Neziraj 

rendező: Blerta Neziraj 
produkció: Qendra Multimedia Priština 

bemutatóját a Bitef teater színházban 

tartották 2022. június 9/10-én. Készülőben 
Jeton Neziraj válogatott drámáinak fordítása 

(Radnička komuna LINKS).

Jeton Neziraj prištinai drámaíró elkötelezett drámaszöveg-
éről van szó. Talán egy napon a volt Jugoszlávia területén 
levő elkötelezett színház iskolapéldájává válhatna. Neziraj 
egy Szerbiában “érzékeny” témával foglalkozott, ami ugyan-
olyan “érzékeny” Ausztriában, Németországban vagy Svéd-
országban, értelemszerűen egészen más okokból. Különös 
módon “érzékeny” a Szerbián kívüli posztjugoszláv térségek 
közönsége számára is, ahonnan elhangzik a kérdés: felül 
kellene vizsgálni az irodalmárok és az értelmiségiek sze-
repét is a ma már régmúlt háborúkban De nem csak Peter 
Handke áll ennek a színházi esszének a célkeresztjében. 
Miután 2019-ben neki ítélték oda az irodalmi Nobel-díjat, 
felszínre került Handke szerepe Milošević háborús projekt-
jeinek igazolásában, megkérdőjelezve ezzel a Svéd Akadé-
mia döntését, melyet Európában az irodalmi fikció auto-
nómiájával védtek, a volt jugoszláv köztársaságok kétségbe 
vonták, hogy az író felmenthetetlen lenne annak felelős-
sége alól, amit nagy háborús katasztrófák közepette ír és 
mond. Belgrádban ezt az eseményt diadalmasan “igazságot 
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Szerbiának” jelszóval üdvözölték (ahogyan könyvének alcí-
me szól Téli utazás a Duna, Száva, Morava és Drina folyókig).

Neziraj előadásában az egyik szereplő, egy lány, aki ing-
adozik etnikai (szerb) és színházi (professzionális) iden-
titása között, azt mondja: “Várjatok egy kicsit, ez érzékeny 
kérdés!” Ekkor a színtérről a sí sánc (Szarajevó) és a potočari 
emlékhely kombinálásával létrehozott színpadról (Marija 
Kalabić díszletei) a többi hat színész levonul. Tulajdon-
képpen a bosznia-hercegovinai háború topográfiai szinek-
dochéjáról van szó, ami Handke a kilencvenes és későbbi 
évek folyamán folytatott kultúrpropaganda tevékenységé-
nek epicentruma volt.

Egymás követik a jelenetek, míg a színészek egy csoport-
ja az analitikus gondolkodás összetett rendszereként műkö-
dik, valamelyest emlékeztetve Handke Közönséggyalázás 
című korai darabjának színészcsapatára, amely avangard 
modorban fellázad szerzője ellen. Miközben szinte mind-
egyikük egyszer színházi “életében” Handke és mindegyi-
kük egyszer opponense, tézise és ellentézise. A fő tengely, 
melyen Peter Handke színházi alakja mozog az, amely iro-
dalmi gyermekkorát (Als das Kind Kind war [Amikor a gyer-
mek gyermek volt]) nagy zuhanásával (a Jugoszlávia-eset) 
kapcsolja egybe, amit az előadás plakátján szimbolikusan 
kifejez a rendkívül ügyesen társított két arc egyben: Handke 
és Milošević arca. Ez az irodalmi és politikai kiborg valójá-
ban egy lény, amely a színen 8000 sír között járja haláltán-
cát. Onnan indul maga Handke a finom és kérdező költő 
átalakulásának útja, aki mindenütt sírokat és halált, embe-
ri balsorsokat lát, hogy az évek során megtanulja a fő dol-
gokat a középpontból a periféria: a természet, folyók part 
felé elmozdítani. Ebben a fekete angyal segít neki, akit ő 
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Joseph bácsinak nevez, edukátor és propagandista és Düs-
seldorf környékéről származik. A történelembe úgy véső-
dött, mint a háborús propaganda és a Totális háború pro-
jekt ötletgazdája.

Kérdőjel! Ez Joseph bácsi (Goebbels) első leckéje az 
ifjú Handkének, aki a színen kínok között fetreng, hogy az 
emlékhely helyett virágoskertet lásson. Ezek a sírok? – ösz-
tönzi az árnyékból Goebbels bácsi. Tényleg megölték őket? 
Nem öngyilkosokról van itt szó? Srebrenicán genocídium 
történt? Hős vagy háborús bűnös Ratko Mladić? Mindez 
Milošević műve? A valóság a kérdések ekkor özönétől las-
san szétesik, és Handke lassan belecsúszik a sötétbe, mind 
gyakrabban irodalmát a rejtőzködés, átejtés és propagan-
da eszközeként használva, végül is a jugoszláviai háború 
áldozatainak és az áldozatok családjainak megsebzésére. 
Innen a dráma végén az oppozit párocska, mely Handke a 
Berlin feletti égen cirkáló angyalokról alkotott régi filmes 
fantáziájából bukkan elő. A repülésről szőtt álom Neziraj 
színházi fikciójában a visszájára fordul. Az egykor a Pán 
Pétertől elbűvölt Handke Peter Kampó kapitány lesz, aki 
halált hozó fogsorát most a gonoszság világát megalkotó 
szerkezetként használja.

Ez az előadás a fasizmusra és az emberi szerencsétlen-
ségre érzékenyek darabja. Jó lett volna, ha valaki szerbiai 
írja meg és rendezi, és a Jugoszláv Drámai Színházban vagy 
a Népszínházban viszik színre. Ha utána a Szerbia RTV leg-
alább egy kulturális híradóját ennek az előadásnak és egy 
vitaműsorát ennek a környező országokban, de Európá-
ban is mindenki számára fontos témának szenteli, mert 
az értelmiségiek felelőssége kérdésnek felvetése nem csak 
az elmúlt idők ügye.
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ŽIVOTI OSLABLJENOG 
IDENTITETA
Daša Drndić 

Leica format – fuge 

Samizdat B92, Beograd, 2003.

Daši Drndić se uvek vraćam, a naročito romanu-fugi Lei-
ca format, koji nesumnjivo spada u najbolja prozna dela, 
ne samo ove autorke, već dela napisana na našem jeziku 
nakon 2000. godine.

Dilema o gradu, izgnanstvu i nemogućnosti povratka, 
koja se postavila pred Dašu Drndić, zapravo je pitanje o 
napuštanju i nemogućem povratku u Beograd, iz kog je 
prognana. Pitanje je to mnogih koji su iz perioda jugoslo-
venske dezintegracije izašli kao “fuganti”. Objašnjenje ovog 
termina predstavlja uvod u njen roman kojim je pokuša-
la da postavi pitanje o statusu jedne nove populacije lju-
di. Fugant, veli nam autorka na početku knjige, potiče 
od latinske reči fuga, što znači “bijeg, pogotovo bijeg iz 
domovine, progon, ali i izgon”. Ta situacija obeležiće čita-
vu knjigu ove spisateljice. Bezdomništvo, kao i radikal-
na skepsa u zasnivanje novog doma dve su suverene niti 
oko kojih se formira priča. Jer, pripovedačica ove povesti 
i sama je fugant i njen glas nas upoznaje s linijama ličnog 
izgnanstva. Krajnja instanca, nakon odlaska iz Beograda, i 
povratka iz Toronta, bio je primorski grad Fiume (Rijeka).

Slika drugog Beograda uglavnom je zastrašujuća. Tek 
u njoj moguće je shvatiti položaj drugih u Beogradu, svih 
ovih godina. Pogled fuganta, poput nekog kontrastivnog 
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sredstva, razvija stvarnu sliku grada na malom proznom 
formatu ove autorke. Beograd i Fiume u romanu Daše 
Drndić funkcionišu i kao doppelgängeri. Ova dvojnička 
pozicija, rekao bih, potiče iz same pripovedačke situa-
cije, fugantske izmeštenosti naratorskog glasa. Tako ova 
dva grada egzistiraju u romanu kao neki golemi sudovi, 
spojeni podzemnim kanalima kojima cirkuliše unesreće-
ni fugantski svet.

Između tamo i ovde leži jedna teška prošlost koje se 
fugant nerado seća, ali pošto nema drugog prtljaga ne osta-
je mu ništa drugo do da rekonstruiše tu sliku. Tako roman 
Leica format dolazi do trećeg mogućeg značenja termina 
fuga. Reč je o pukotini, odnosno šupljini, razmaku koji se 
ostavlja pri gradnji, kako bi se otklonio rizik pucanja gra-
đevine romana. Ovaj treći sloj okarakterisao bih kao višak 
romaneskne svesti bez kojeg moderna proza odavno već 
ne može da funkcioniše. Mogućnost tumačenja fuge kao 
pukotine nije ništa drugo do pokušaj razumevanja moder-
ne prozne teksture kao rešetke, kao proznih blokova koji 
nisu spojeni nijednim drugim vezivom, do prazninom. 
Roman Daše Drndić je jedinstveni primer modernog fra-
gmentarnog pisma, koje se raslojava, te se po pripovedač-
kom imperativu ispisuje u različitim oblicima.

Bolest je još jedna bitna tematska linija romana, ali 
način na koji je tretirana u knjizi Daše Drndić podseća da 
to stanje ne predstavlja samo patnju tkiva, već i degenera-
ciju duha. U tom smislu, roman Leica format uspostavlja 
humanističku dimenziju koja neprestano iznova sugeri-
še jedno: da je čitava istorija ispunjena diskriminacijom 
čoveka i da su eksperimenti na njemu vršeni od vladavine 
Kleopatre do sada. Ova tema u romanu detronizuje mit 
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o čovekovom progresu. Ako poslušamo autorku romana, 
shvatićemo da su svi ti pomaci načinjeni uz strahovite 
rezove na živom tkivu čoveka, koji se u životu, u jednom 
momentu nađe obespravljen: bilo da je osuđenik, logoraš, 
emigrant, beskućnik – fugant. U ovom romanu bolest ne 
bi trebalo tumačiti samo kao prozni trop. Pre bi se moglo 
reći da je ta detektovana senka na rendgenskom snim-
ku društva, poput one na plućima gospođe Šoša, zapravo 
pojava duboke neizlečive anomalije podno jugoslovenskog 
Berghofa. Hrabrost ove spisateljice da tu bolest imenuje 
njenim pravim imenom izdvaja njenu prozu iz poplave 
knjiga na našem tržištu, koje je neko, jednom prilikom s 
pravom nazvao literaturom “oslobođene mašte”. Nasuprot 
tome, romanu Daše Drndić moglo bi se prigovoriti da spa-
da u knjige “oslobođene forme”, što ujedno otežava probija-
nje kroz tekst, ali bez tog sporog hoda ovaj roman bi ostao 
uskraćen za muziku koju fuga garantuje svojim oblikom.
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JETËT E IDENTITETIT 
TË DOBËSUAR
Dasha Dërndiq 

Leica format – fuge 

Samizdat B92, Beograd, 2003.

Dasha Dërndiqit i rikthehem gjithmonë, sidomos roman-
fugës së saj Leica fromat, që padyshim bën pjesë në prozën 
më të mirë jo vetëm të kësaj autoreje, por edhe të listës së 
veprave të shkruara në gjuhën tonë pas vitit 2009.

Dilema për qytetin, shpërnguljen dhe pamundësinë e 
kthimit, që i vihen përpara Dasha Dërndiqit, është në fakt 
çështje largimi dhe kthimi të pamundur në Beograd nga 
i cili u dëbua. Është kjo çështje e shumë njerëzve të cilët 
nga periudha e shpërbërjes jugosllave dolën si “fugantë”. 
Shpjegimi i këtij nocioni përbën hyrjen në romanin e saj, 
në të cilin ajo u përpoq të ngrinte një pyetje në lidhje me 
statusin e një popullsie të re njerëzish. Fuganti, na tregon 
autorja në fillim të librit, vjen nga fjala latine fuga, që do 
të thotë “ikje, sidomos ikje nga atdheu, persekutim, por 
edhe dëbim”. Kjo situatë do të shënojë tërë librin e kësaj 
shkrimtareje. Pashtëpisia, si dhe skepticizmi radikal për 
krijimin e një shtëpie të re, janë dy fije sovrane rreth të 
cilave formohet rrëfimi. Sepse rrëfimtarja e këtij tregimi 
është vetë fugante dhe zëri i saj na njeh me linjat e dëbimit 
personal. Instanca e fundit, pas largimit nga Beogradi dhe 
kthimit nga Toronto, ishte qyteti bregdetar Fiume (Rijeka).

Imazhi i Beogradit tjetër është kryesisht i frikshëm. 
Vetëm në të mund të kuptohet pozita e të tjerëve në 
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Beograd gjatë gjithë këtyre viteve. Shikimi i fugantit, si një 
vegël kontrastive, zhvillon imazhin real të qytetit në for-
matin e vogël të prozës së kësaj autoreje. Beogradi dhe Fiu-
meja në romanin e Dasha Dërndiqit funksionojnë edhe si 
doppelgängerë. Ky pozicion i dyfishtë, do të thosha, buron 
nga vetë situata narrative, zhvendosja fugante e zërit të 
rrëfimtares. Kështu, këto dy qytete ekzistojnë në roman si 
gjykata të mëdha, të lidhura me kanale nëntokësore nëpër 
të cilat qarkullon bota e dëbuar fatkeqe.

Mes atje dhe këtu qëndron një e kaluar e vështirë që 
fuganti ngurron ta kujtojë, por duke qenë se nuk ka bagazh 
tjetër, nuk i mbetet gjë tjetër pos ta rindërtojë atë imazh. 
Kështu romani Leica format vjen deri te kuptimi i tij i 
tretë i mundshëm i nocionit fugë. Bëhet fjalë për një çar-
je, pra një zgavër, një boshllëk që lihet gjatë ndërtimit për 
të eliminuar rrezikun e plasaritjes së ndërtesës së roma-
nit. Këtë shtresë të tretë do ta karakterizoja si një tepri-
cë të ndërgjegjes romaneske, pa të cilën proza moderne 
prej kohësh nuk mund të funksionojë. Mundësia e inter-
pretimit të fugës si një çarje nuk është gjë tjetër veçse një 
përpjekje për të kuptuar teksturën e prozës moderne si 
një rrjet, si blloqe proze që nuk janë të lidhura me asnjë 
ngjitës tjetër pos boshllëkut. Romani i Dasha Dërndiqit 
është shembull unik i shkrimit fragmentar modern, i cili 
shtresohet dhe është shkruar në forma të ndryshme sipas 
imperativit narrativ.

Sëmundja është një tjetër linjë tematike e rëndësishme 
e romanit, por mënyra se si trajtohet ajo në librin e Dasha 
Dërndiqit na kujton se kjo gjendje nuk paraqet vetëm 
vuajtjen e indeve, por edhe degjenerimin e shpirtit. Në 
këtë kuptim, romani Leica format vendos një dimension 
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humanist që vazhdimisht sugjeron një gjë: se e gjithë his-
toria është e mbushur me diskriminim ndaj njeriut dhe se 
me të janë kryer eksperimente që nga sundimi i Kleopa-
trës e deri më sot. Kjo temë në roman e defronizon mitin e 
përparimit njerëzor. Po ta dëgjojmë autoren e këtij romani, 
do të kuptojmë se të gjitha këto përparime janë bërë me 
prerje të tmerrshme në indin e gjallë të njeriut, i cili në një 
moment të jetës e gjen veten të privuar nga e drejta: qoftë i 
dënuar, i burgosur në kamp, emigrant, i pastrehë – fugant. 
Në këtë roman, sëmundja nuk duhet interpretuar vetëm 
si një tropop prozaik. Më shumë mund të thuhet se hija e 
zbuluar në rentgenin e shoqërisë, si ajo në mushkëritë e 
zonjës Shosh, është në të vërtetë shfaqja e një anomalie të 
thellë të pashërueshme në këmbët e Berghofit jugosllav. 
Guximi i kësaj shkrimtareje për ta quajtur këtë sëmund-
je me emrin e vërtetë e veçon prozën e saj nga vërshimi i 
librave në tregun tonë, që dikur dikush me të drejtë e quajti 
letërsia e “imagjinatës së çliruar”. Ndryshe nga kjo, romani 
i Dasha Dërndiqit mund të thuhet se bën pjesë në librat 
e “formës së çliruar”, gjë që në të njëjtën kohë e vështirë-
son depërtimin në tekst, por pa atë ritëm të ngadaltë, ky 
roman do të mbetej pa muzikën të cilën fuga e garanton 
me formën e saj.
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LEGYENGÜLT 
IDENTITÁSÚ ÉLETEK
Daša Drndić 

Leica format – fugant 

Samizdat B92, Belgrád, 2003.

Mindig visszatérek Daša Drndićhez, főképpen a Leica for-
mat – fugant regényhez, amely kétségtelenül nem csak 
ennek a szerzőnőnek a legjobb prózai művei közé tarto-
zik, hanem a 2000. év után nyelvünkön íródott művek lis-
táján is szerepel.

A városról, a száműzetésről és a visszatérés lehetetlen-
ségéről Daša Drndićben felmerülő kétségek éppen Belg-
rád elhagyásának és a városba, melyből elűzték, való visz-
szatérése ellehetetlenülésének kérdése. Sokakban merül 
fel ez a kérdés, akik Jugoszlávia szétesésének időszakában 
“menekülőként” [“fugant”] hagyták el a térséget. A kifeje-
zés magyarázata bevezető a regényébe, amelyben megpró-
bálta feltenni egy új emberi populáció státusának kérdését. 
Fugant, mondja a könyv elején a szerző, a fuga latin szóból 
ered, “menekülést, főként a hazából való elmenekülést, 
üldözést, de kiüldözést is jelent.” Ez az állapot végigkíséri 
az írónő egész könyvét. Az otthontalanság, valamint az új 
otthon megteremtésével szembeni radikális szkepszis két 
önálló szál, melyek köré a történetet építi. Hiszen ennek 
a történetnek az elbeszélője maga is menekülő/fugant és 
hangja saját számműzetésének szálait mutatja be. A vég-
ső instancia Belgrádból való távozása és a Torontóból való 
visszatérése után a tengerparti város Fiume (Rijeka) volt.
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A másik Belgrád képe főképpen félelmetes. Belőle ért-
hető meg a többiek helyzete Belgrádban mindezen évek 
alatt. A menekülő/fugant tekintete kontraszt szerként hív-
ja elő a város tényleges képét a szerzőnő kis prózai for-
mátumában. Daša Drndić regényében Belgrád és Fiume 
doppelgängerként funkcionálnak. Ez a hasonmás pozíció 
úgy mondanám, magából az elbeszélői helyzetből ered, 
a narrátor hangjának menekülői kihelyzettségével. Így a 
regényben ez a két város valamilyen föld alatti csatornák-
kal összekötött nagy edényként működik, melyekben a 
szerencsétlen menekültek világa kering.

Az ott és itt közé egy nehéz múlt ékelődik be, melyre a 
menekülő/fugant nem szívesen emlékezik, de mivel más 
poggyásza nincs, nem marad neki semmi más, minthogy 
rekonstruálja ezt a képet. Így jut el a Leica format regény 
a fuga kifejezés harmadik lehetséges jelentéséhez. Repe-
dés, illetve üreg, amelyet az építészetben hagynak, hogy 
elhárítsák az építmények repesésének kockázatát. Ezt a 
harmadik réteget úgy jellemezném, mint a regényes tudat 
többletét, mely nélkül a kortárs próza már régóta nem 
képes funkcionálni. A fuga repedésként való értelmezése 
nem más, mint a modern prózai szerkezet rácsként való 
értelmezésének kísérlete olyan prózai tömbökként, ame-
lyeket nem fog össze egyetlen kötőanyag sem, csupán az 
üresség. Daša Drndić regénye a modern leveltöredékek 
egyedi példája, mely rétegeződik, és az elbeszélői impe-
ratívusz szerint különböző formákban írja ki.

A regény még egy lényeges tematikai vonala a betegség, 
de Daša Drndić könyvében oly módon kezeli, hogy emlé-
keztessen bennünket, ez az állapot nem csupán a szövet 
szenvedése, hanem a szellem degenerálódása is. Ebben 
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az értelemben a Leica format regény megteremti a huma-
nisztikus dimenziót, mely folytonosan újból egyet sugall: 
az egész történelmet az ember diszkriminálása tölti ki, és 
rajta már Kleopátra uralkodása óta mindmáig végeznek 
kísérleteket. Ez a téma a regényben megfosztja trónjá-
tól az emberi haladásról szőtt mítoszt. Ha meghallgatjuk 
a regény szerzőjét, tudatosul bennünk, hogy mindezek 
az előrelépések az emberi élő szöveteibe való borzalmas 
vágásokkal, aki az élete egy pillanatában jogfosztottá vált: 
legyen elítélt, táborlakó, emigráns, hajléktalan – menekü-
lő/fugant. Ebben a regényben a betegséget nem csak pró-
zai túlzásként kell értelmezni. Előbb mondható, hogy ez 
a társadalom röntgen-felvételén felfedezett árnyék, mint 
amilyen Šoša asszony tüdején látható, tulajdonképpen 
mély gyógyíthatatlan rendelleneségek a jugoszláv Berg-
hof alján. Az írónő bátorsága, hogy ezt a betegséget nevén 
nevezi, prózáját kiemeli a piacunkat elárasztó könyvek 
közül, amelyeket valaki egy alkalommal jogosan nevezett 
a “felszabadult képzelet” irodalmának. Ezzel ellentétben, 
Daša Drndić regényének felróható lehetne, hogy a “felsza-
badult formák” könyve, ami megnehezíti a szövegen való 
átjutást, de e lassú áttörés nélkül ez a regény meg lenne 
rövidítve a zenével, amit a fuga formája szavatol.
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ODRAZ JUGOSLAVIJE 
U PERLI
Dubravka Ugrešić 

Ministarstvo boli 

Beograd, Fabrika knjiga, 2004.

Naslov ovog romana Dubravke Ugrešić mogao bi čitaoca da 
uputi na pogrešnu konotaciju. Ali, već na prvim stranica-
ma Ministarstvo boli otkriva se poreklo naslovne sintagme, 
navodeći da je reč zapravo o nazivu nekog porno-kluba u 
Hagu. U ovom izvrsnom romanu, čitamo naizgled običnu 
priču jedne gostujuće profesorke na amsterdamskom odse-
ku za južnu slavistiku. Reč je, naime, o poslednjoj školskoj 
sezoni katedre za servo-craotisch. Međutim, kako polaznici 
kursa uglavnom nisu pravi studenti nego emigranti mlađe 
generacije iz bivše Jugoslavije, tako ni ovaj kurs nije škola 
koju bismo mogli da očekujemo. Reč je o naročitom kursu 
koji kreira profesorka Lucić, zahtevajući od svojih studena-
ta da zajedno s njom rekonstruišu sećanja na Jugoslaviju.

Prva kadenca koja narušava red ovog sećanja predstav-
lja trenutak kada student Uroš, sin jednog haškog zatvo-
renika, u malom pabu, nakon recitovanja “Krvave bajke”, 
rukama razbije čaše na stolu. Ovaj incident, kao posledi-
ca “krivog sećanja” predstavlja ustvari, momenat apsolut-
nog sećanja, gde ono više ne funkcioniše kao metafora iz 
jugoslovenskog repertoara, nego kao realnost. U drugom 
delu romana koji tematizuje vreme letnjeg semestra, pri-
povedački glas uvodi nove tonove i drugačiji postupak 
kojim pokušava da relativizuje nostalgiju, da uspostavi 
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novi odnos između svog i sećanja mlađe generacije emi-
granata. Pri tom, interesantno je pratiti autorkinu reinter-
pretaciju sopstvenog akademskog i emigrantskog identite-
ta. Naime, pripovedačica pokušava da istraži jednu liniju 
književnosti koja se bavi temom povratka: od Đalskog do 
Krleže i Dragoslava Mihailovića. U tom nizu, uspostavlja-
ju se dve linije čitanja književne tradicije i emigrantskog 
identiteta: njenog i studentskog.

Na kraju romana, narativna linija književnog i ličnog 
sećanja glavne junakinje ostaje otvorena. To se najbolje 
vidi u razvijanju njenog odnosa sa studentom Igorom koji 
od nje očekuje pravi odgovor. Međutim, ona ga ne daje, 
jer bi njen odgovor bio zapravo artikulacija bola koji se 
ne može izraziti jezikom. Zbog toga se u ovom romanu 
tema bola, nastalog nakon traumatizovanog iskustva ras-
pada zemlje i dobrovoljnog egzila, sagledava iz više uglova. 
Jedan od njih sugerišu i pokloni studenata koje dobija za 
rođendan. Reč je o lepo zapakovanim rekvizitama iz por-
no-kluba. Ono što bi trebalo da predstavlja zgodnu doset-
ku, u romanu su zapravo signali istočnoevropske pripoved-
ne tradicije iz koje progovara autorka: tema pornografije 
priziva u sećanje Gombroviča i Esterhazija. U skladu sa 
tim, pornografija se u ovom ministarstvu bola ne realizuje 
u seksualnoj manipulaciji ljudskim telom, nego se porno-
grafsko prepoznaje u političkoj manipulaciji telima koja 
su razorena, povređena, deformisana, ili su pak nestala.

Radnja romana događa se u Holandiji, u Amsterdamu 
i delimično u Hagu, koga profesorka Lucić, po povratku iz 
Zagreba, posećuje sa svojim studentom Igorom. Budući da 
na ekranu jedne haške sudnice prepoznaje sličnu mani-
pulaciju, koja zločin čini nestvarnim, nedoživljenim, ona 
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napušta zgradu Tribunala i odlazi u muzej, kako bi se sre-
la sa Igorovom devojkom iz Haga. Reč je naravno, o Ver-
merovoj slici “Devojka sa bisernom minđušom”. Dok stoje 
pred tom slikom, Igor joj objašnjava da se u perli nazire 
slikarev odraz. Ta perla postaje mesto utisnutog porekla. U 
isto vreme, dovođenje lika pripovedačice u vezu sa likom 
devojke na slici, koje izranja iz tame, ističe se dubina uti-
snute traume, koja bi, kao simbolički žig trebalo drugačije 
da artikuliše bol. Kod Dubravke Ugrešić se na tom mestu 
“odsjaja”, u romanu, nazire slika koja povremeno dobija 
konture jednog devastiranog identiteta.
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PASQYRIMI I 
JUGOSLAVISË 
NË PERLË
Dubravka Ugreshiq 

Ministarstvo boli 

Beograd, Fabrika knjiga, 2004.

Titulli i këtij romani të Dubravka Ugreshiqit mund ta 
drejtonte lexuesin në konotacion të gabuar. Por, që në 
faqet e para të Ministrisë së Dhimbjes, zbulohet origjina 
e sintagmës së titullit, duke treguar se në fakt bëhet fjalë 
për emrin e një porno klubi në Hagë. Në këtë roman të 
shkëlqyer, lexojmë rrëfimin në dukje të zakonshëm të një 
profesoreshe mysafire në Departamentin e Sllavistikës 
në Amsterdam. Bëhet fjalë, faktikisht, për sezonin e fun-
dit shkollor të katedrës për servo-craotisch. Por, ndërsa 
vijuesit e lëndës kryesisht nuk janë studentë të vërtetë, 
por emigrantë të brezit të ri nga ish-Jugosllavia, kjo lëndë 
nuk është shkolla që ata mund ta prisnim. Bëhet fjalë për 
një kurs të veçantë të krijuar nga Profesoresha Luciq, që 
kërkon që studentët e saj të rindërtojnë kujtimet e Jugoslla-
visë së vjetër bashkë me të.

Kadenca e parë që prish punën e këtij kujtimi është 
momenti kur studenti Urosh, djali i një të burgosuri të 
Hagës, në një pab të vogël pas recitimit të “Përrallës së 
Përgjakshme”, me duar i thyen gotat në tavolinë. Ky inci-
dent, si pasojë e “kujtesës së gabuar”, përfaqëson në fakt 
një moment të kujtesës absolute, ku ajo nuk funksionon 
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më si metaforë nga repertori jugosllav, por si realitet. Në 
pjesën e dytë të romanit, që trajton kohën e semestrit 
veror, zëri narrativ sjell tone të reja dhe një procedurë të 
ndryshme me të cilën përpiqet të relativizojë nostalgjinë, 
për të vendosur një marrëdhënie të re midis kujtimeve të 
saj dhe kujtimeve të brezit të ri të emigrantëve. Këtu është 
interesante të shihet se si autorja reinterpreton identitetin 
e saj akademik dhe emigrant. Në fakt, rrëfimtarja përpiqet 
të eksplorojë një linjë të literaturës që trajton temën e kthi-
mit: nga Gjalski e Kërlezha te Dragosllav Mihailloviqi. Në 
këtë sekuencë vendosen dy linja të leximit të traditës letra-
re dhe identitetit emigrant: linja e saj dhe ajo studentore.

Në fund të romanit, linja narrative e kujtesës letrare dhe 
personale të protagonistes mbetet e hapur. Kjo shihet më 
së miri në zhvillimin e marrëdhënies së saj me studentin 
Igor, i cili prej saj pret përgjigjen e duhur. Por, ajo nuk ia 
jep, sepse përgjigjja e saj në të vërtetë do të ishte artikulim 
i dhimbjes që nuk mund të shprehet me gjuhë. Prandaj, 
në këtë roman, tema e dhimbjes së shkaktuar pas përvojës 
traumatike të shpërbërjes së vendit dhe ekzilit vullnetar, 
shihet nga disa kënde. Njërin prej tyre e sugjerojnë edhe 
dhuratat e studentëve që ajo i fiton për ditëlindje. Bëhet 
fjalë për rekuizita të paketuara mirë nga porno klubi. Ajo 
që duhet të ishte gjetje e bukur, në roman janë në fakt sin-
jale të traditës narrative të Evropës Lindore nga e cila flet 
autorja: tema e pornografisë sjell në kujtesë Gombroviqin 
dhe Esterhazin. Kësisoji, pornografia në këtë ministri të 
dhimbjes nuk realizohet në manipulimin seksual të tru-
pit të njeriut, por njihet pornografikisht në manipulimin 
politik të trupave që janë shkatërruar, plagosur, deformu-
ar ose zhdukur.
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Romani zhvillohet në Holandë, Amsterdam, dhe 
pjesërisht në Hagë, të cilën profesoresha Luciq, pas kthi-
mit të saj nga Zagrebi, e viziton me studentin e saj, Igo-
rin. Meqë në ekranin e një gjykate të Hagës ajo dallon një 
manipulim të ngjashëm, që krimin e bën joreal, të pajetuar, 
ajo largohet nga ndërtesa e gjykatës dhe shkon në muze 
për të takuar të dashurën e Igorit nga Haga. Bëhet fjalë, 
natyrisht, për pikturën e Vermerit “Vajza me vathë per-
le”. Ndërsa qëndrojnë para kësaj pikture, Igori i shpjegon 
se në perlë pasqyrohet figura e piktorit. Kjo perlë bëhet 
vendi i origjinës së ngulitur. Në të njëjtën kohë, vendos-
ja e personazhit të rrëfimtares kundrejt imazhit të vajzës 
në pikturë, e cila del nga errësira, nxjerr në pah thellësinë 
e traumës së shtypur, e cila si shenjë simbolike duhet të 
artikulojë më ndryshe dhimbjen. Te Dubravka Ugreshiq, 
në këtë vend të “pasqyrimit”, në roman del imazhi i cili 
herë pas here merr konturat e një identiteti të shkatërruar.
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JUGOSZLÁVIA 
TÜKÖRKÉPE GYÖNGYBEN
Dubravka Ugrešić 

A fájdalom minisztériuma [Ministarstvo boli] 
Belgrád, Fabrika knjiga, 2004.

Dubravka Ugrešić regényének címe az olvasót téves kon-
notáció felé térítheti el. Azonban már a regény első olda-
lain felfedhető a címbeli szintagma eredete, hogy tulaj-
donképpen egy hágai pornó-klub elnevezéséről van szó. 
Ebben a kiváló regényben, egy látszólag szokványos tör-
ténetet olvasunk az amsterdami délszláv katedra egyik 
vendégtarnánőjéről. Ugyanis szerb-horvát katedra utolsó 
tanévéről van szó. Mivel a kurzus hallgatóinak többsége 
nem igazi egyetemi hallgatók, hanem a volt Jugoszlávia fia-
talabb nemzedékének emigránsai, így ez a kurzus sem az 
elvárt iskola. Egy különleges kurzusról szól, melyet Lucić 
asszony kreál, és hallgatóitól azt követeli, hogy emléke-
zetükben vele együtt újítsák fel az egykori Jugoszláviát.

Az első kadencia, mely megbolygatja ezt az emlékezést 
az a pillanat, amikor az egyetemista Uroš, az egyik hágai 
elítélt fia, miután egy kiskocsmában elszavalja a Véres rege 
című verset, kezével összetöri az asztalán levő poharát. Ez 
az incidens a “téves emlékezés” következményeként tulaj-
donképpen az abszolút emlékezés pillanata, mely töb-
bé nem működik a jugoszláv repertoára metafórájaként, 
hanem a valóság. A regénynek a tavaszi félév témáját fel-
dolgozó másik része, az elbeszélő hangja új hangszínekkel 
és más eljárással igyekszik relativizálni a nosztalgiát, hogy 
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új viszonyt hozzon létre a maga és az emigránsok fiatalabb 
nemzedékeinek emlékezete között. Ebben érdekes követni 
a szerző saját akadémiai és emigráns identitásának újraér-
telmezését. Az elbeszélő ugyanis megpróbálja kutatni az 
irodalomnak a visszatérés témájával foglalkozó vonalát: 
Đalskitól Krležáig és Dragoslav Mihailovićig. Ebben a sor-
ban létrejön az irodalmi hagyomány és az emigráns iden-
titás olvasatának két vonala: az övé és az egyetemistáké.

A regény végén a főhősnő irodalmi és a személyes emlé-
kezésének narratív vonala nyitva marad. Ez legjobban az 
egyetemista Igorral való viszonyának alakulásából tűnik 
ki, aki tőle tényleges választ vár. Ő azonban ezt nem adja 
meg, mert válasza tulajdonképpen a fájdalom nyelvi esz-
közzel kifejezésre juttathatatlan artikulálása lenne. Ezért 
ebben a regényben az ország szétesésének traumatikus 
tapasztalata és az önkéntes száműzetés után a fájdalom 
témáját több szemszögből kell szemlélni. Egyiket a hallga-
tóktól születésnapjára kapott ajándékai sugallják. A pornó 
klubból származó tetszetősen becsomagolt rekvizítiumok-
ról van szó. Aminek egy jó csipkelődést kellene jelentenie, 
a regényben éppen a kelet-európai elbeszélő hagyomány, 
amelyből a szerző megszólal: a pornográfia témája Gomb-
rowiczot és Esterházyt juttatja eszünkbe. Ezzel összhang-
ban, a pornográfia ebben a fájdalom minisztériumban nem 
valósul meg az emberi testtel való szexuális manipuláci-
óval, hanem a szétvert, megsértett, megcsonkított vagy 
éppen eltűnt testületekkel való politika manipulációból 
ismerhető fel.

A regény cselekménye Hollandiában, Amszterdamban 
és részben Hágában játszódik, ahová Lucić tanárnő Zág-
rábból visszatérve hallgatójával Igorral látogat el. Miután a 
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Hágai Bíróság egyik tárgyalótermének képernyőjén hason-
ló manipulációt ismer fel, mely a bűntényt valótlanná, át 
nem éltté teszi, távozik a Törvényszék épületéből, a múze-
umba megy, hogy találkozzon Igor hágai barátnőjével. 
Természetesen Vermeer: Leány gyöngy fülbevalóval című 
képéről van szó. Míg a kép előtt állnak, Igor elmagyaráz-
za neki, hogy a gyöngyben látni lehet a festő tükörképét. 
A gyöngy lesz eredetének pecsétje. Egyidejűleg az elbe-
szélés írója alakjának és a képen ábrázolt, a sötétségből 
előbukkanó lány alakjának kapcsolata kiemeli a mélyen 
elnyomott traumát, melynek szimbolikus védjegyként 
másként kell kifejeznie a fájdalmat. Dubravka Ugrešićnél 
a “visszaverődés” e helyén, a regényben sejlő kép időnként 
egy lerombolt identitás kontúrjait veszi fel.
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PISATI ANGAŽOVANU 
NOVINARSKU PRIČU
Barbara Matejčić 

Kako ste? 

Zagreb, Heinrich Böll Stiftung, 2016.

Barbara Matejčić je napisala šest novinarskih priča o nevid-
ljivim ljudima postjugoslovenskog društva, ali način na koji 
je to učinila, približilo je njene tekstove visokom kvalite-
tu literature svedočenja. Naime, autorka je odabrala šest 
sudbina i ispripovedala nam njihove priče, uglavnom u 
trećem licu (“Kolovoz u Šarić Strugi”, “Petica iz zadnje klu-
pe”, “Običan dan u Branimirovom životu”, “Osiječka obitelj 
Lovrić” i “Živila pička”), dok je priču “Jedna od sto”, koja 
govori o mladoj ženi koja boluje od šizofrenije, napisala u 
formi dnevničkih beleški. Za novinare, ovo je knjiga novi-
narsko-reportažnih priča, za dokumentariste, istraživanje 
na terenu s obiljem faktografije, za aktiviste civilnog druš-
tva, neuobičajeni izveštaj o radu sa fragilnim grupama, 
za književnike/ce – istinsko pripovedačko iznenađenje.

Barbaru Matejčić prvenstveno zanimaju društvo i 
institucije koje se, baš kao i društvo samo, nalaze u pro-
cesu rastakanja, ili bolje rečeno, gubitka svojstava. Ako je 
osnovna premisa društvenosti – solidarnost, ili osećaj za 
drugog pored sebe, onda je izostanak ovog osećanja tema 
koja pokreće sve naracije ove autorke. Štaviše, ovaj ispra-
žnjeni prostor empatije biva ispunjen potpuno suprotnim 
osećanjima: mržnjom, netolerancijom i ignorancijom, što 
dovodi do nasilja. Tako se rađa zajednica netrpeljivosti, čije 
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se kohezivne snage ritualno obnavljaju upravo na ovom 
mestu, koje je Matejčić postavila u svoj pripovedni fokus. 
Ona piše prevashodno o ženama, bilo da su paralizova-
ne nakon saobraćajne nesreće kao Ivana, ili da se govo-
ri o nemiloj sudbini mlade Romkinje Bojane u školi gde 
vlada jaka segregacija, ili o lezbijkama koje dobijaju bati-
ne od gnevnih mladih muškaraca na Bačvicama u Splitu. 
Posebna priča je “Jedna od sto” koja nam donosi dnevnič-
ke zapise o šizofreniji pacijentkinje Jadranke. Radikalnu 
terapiju koju je društvo sprovodilo nad drugačijima, pet-
naestak godina ranije, osetila je i Marija Lovrić, junakinja 
priče “Osiječka obitelj Lovrić” koja govori o ratu u Slavoniji 
i stradanju jedne srpsko-hrvatske, jugoslovenske porodi-
ce u egzekucijama koje su sprovodile jedinice Branimira 
Glavaša.

Pripovedanje Barbare Matejčić je uverljivo i to je već 
od prve rečenice približava literaturi (“Ivana zna što lju-
di misle dok prolazi gradskim ulicama”). No, ona je pro-
živela komad svog života sa svojim junacima, prateći ih, 
pomažući im i slušajući njihove priče, što je neraskidivo 
vezuje za novinarsko-istraživački pristup “obradi” teme. 
Ona pokazuje neobičan dar da slušajući druge ljude, pa 
čak iako su pritisnuti velikom nesrećom i patnjom, pre-
pozna one minimalne ili gotovo nevidljive izdanke živo-
ta i da im posveti posebnu pažnju. Ti momenti su u ovoj 
knjizi kontrapunkt propasti društva, a ujedno su mož-
da, i literarno najuspeliji. Jedan takav trenutak je i scena 
ponovnog Ivaninog odlaska na feštu u Šarić Strugi. Dok 
sedi u invalidskim kolicima kod šanka i sluša muziku, pri-
povedni jezik Barbare Matejčić postiže da gotovo osetimo 
unutrašnji napon paralizovanog tela koje prožima ritam, i 
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gotovo da ga pokreće. Pandan toj sceni je Marijina šetnja 
obalom Drave na kraju priče kada, posmatrajući unuka 
kako trči raširenih ruku poput aviona, svodi svoje račune 
sa ratnom prošlošću.

U svakodnevnoj decenijskoj borbi, ona je uspela da se 
izbori za to da joj država prizna da njenog muža više nema, 
ali još uvek se nije došlo do odgovora – zbog čega. Figu-
ra ove istrajne žene koja čeka najvažniji odgovor u svom 
životu simbolički je utisnuta u imaginarij postjugosloven-
skih zajednica, koje uporno istrajavaju u nastojanju da se 
konstituišu na negiranju istine.

Odgovore koje čekaju junakinje ove proze, čeka i sama 
autorka, koja je već naslovom svoje knjige postavila pita-
nje, reklo bi se uobičajeno, na koje se daje kurtoazni odgo-
vor, uglavnom pozitivan i afirmativan. Možda bi konačno 
trebalo odgovoriti na ovo pitanje u skladu s realnim sta-
njem pojedinca i društva: Nisam, ili nismo dobro. Nakon 
toga bi usledilo drugo pitanje i novi odgovor koji bi pod-
setio na neku od priča Barbare Matejčić. Rađanje nove 
društvenosti i solidarnosti za ovu autorku, kao i za retke 
autorke i autore u regionu, počinje upravo na tom mestu 
naše zapitanosti i volje da istinski čujemo odgovor.
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TË SHKRUASH STORIE 
TË ANGAZHUAR 
MEDIALE
Barbara Matejçiq 

Kako ste? 

Zagreb, Heinrich Böll Stiftung, 2016.

Barbara Matejçiq ka shkruar gjashtë storie mediale për 
njerëz të padukshëm të shoqërisë postjugosllave, por me 
mënyrën se si e ka bërë këtë ajo i ka afruar tekstet e saj 
cilësisë së lartë të dëshmisë letrare. Autorja zgjodhi gjashtë 
fate dhe na tregoi historitë e tyre, kryesisht në vetën e tretë 
(“Gushti në Shariq Struga”, “Pesëshja nga stoli i fundit”, “Një 
ditë e zakonshme në jetën e Branimirit”, “Familja Lovriq 
nga Osijeku” dhe “Rroftë pidhi”), ndërsa storien “Një nga 
njëqind”, që flet për një vajzë të re që vuan nga skizofre-
nia, e ka shkruar në formën e shënimeve nga ditari. Për 
gazetarët, ky është një libër me storie mediale-reportazhi, 
për dokumentaristët hulumtim në terren me shumë fak-
te, për aktivistët e shoqërisë civile raport i pazakontë për 
punën me grupe të ndjeshme, për shkrimtarët – një sur-
prizë e vërtetë narrative.

Barbara Matejçiqin në radhë të parë e interesojnë 
shoqërinë dhe institucionet që, ashtu si vetë shoqëria, janë 
në proces të shpërbërjes ose, thënë më mirë, të humbjes 
së veçorive. Nëse premisa bazë e shoqërishmërisë është 
solidariteti, apo ndjenja për tjetrin pranë vetes, atëherë 
mungesa e kësaj ndjenje është tema që i nxit të gjitha rrëfi-
met e kësaj autoreje. Për më tepër, kjo hapësirë e zbrazur 
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dhembshurie është e mbushur me ndjenja krejtësisht të 
kundërta: urrejtje, jotolerancë dhe shpërfillje, të cilat çojnë 
në dhunë. Kështu lind një komunitet i jotolerancës, forcat 
kohezive të të cilit ripërtërihen ritualisht pikërisht në këtë 
vend, të cilin Matejçiq e ka vënë në qendër të rrëfimit të saj. 
Ajo shkruan pikëspari për gratë, qoftë të paralizuara pas 
një aksidenti trafiku si Ivana, qoftë për fatin e keq të romes 
së re Bojana në një shkollë ku ka segregacion të theksuar, 
qoftë për lezbiket që rrihen nga të rinjtë e mllefosur në 
Baçvice në Split. Storie e veçantë është “Një nga njëqind”, 
e cila na sjell shënime ditari për skizofreninë e pacientes 
Jadranka. Terapinë radikale të cilën shoqëria e zbatonte 
ndaj të ndryshmëve, rreth pesëmbëdhjetë vjet më parë e 
ndjeu edhe Marija Lovriq, heroina e stories “Familja Lovriq 
nga Osijeku”, e cila flet për luftën në Sllavoni dhe vuajtjet 
e një familjeje serbo-kroate, jugosllave, në ekzekutimet e 
kryera nga njësitet e Branimir Gllavashit.

Rrëfimtaria e Barbara Matejçiqit është bindëse dhe i 
afrohet letërsisë që në fjalinë e parë (“Ivana e di se çka 
mendojnë njerëzit ndërsa ecën rrugëve të qytetit”). Por 
ajo e jetoi një pjesë të jetës së saj me heronjtë e saj, duke 
i përcjellë, duke u ndihmuar dhe dëgjuar historitë e tyre, 
gjë që atë e lidh pazgjidhshmërisht me qasjen mediale-
hulumtuese të “shtjellimit” të temës. Ajo shfaq dhuntinë 
e pazakontë të dëgjimit të njerëzve të tjerë, edhe pse ata 
janë të shtypur nga fatkeqësitë dhe vuajtjet e mëdha, për të 
njohur ato shkëndija minimale ose pothuajse të paduksh-
me të jetës dhe për t›u kushtuar vëmendje të veçantë. Ato 
çaste në këtë libër janë një kundërvënie ndaj shembjes 
së shoqërisë dhe mbase njëkohësisht më të sukseshshme 
letërsisht. Një çast i tillë është skena e kthimit të Ivanës në 
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festivalin në Shariq Struga. Teksa rri në një karrocë me rro-
ta në lokal dhe dëgjon muzikë, gjuha narrative e Barbara 
Matejçiqit na bën gati të ndjejmë tensionin e brendshëm 
të trupit të paralizuar që përshkon ritmin dhe gati-gati e vë 
atë në lëvizje. Pandani i asaj skene është shëtitja e Marias 
përgjatë brigjeve të lumit Drava në fund të stories kur, duke 
parë nipin e saj duke vrapuar me krahët e shtrirë si aero-
plan, ajo i qëron hesapet me të kaluarën e kohës së luftës.

Në luftën e saj të përditshme dhjetëvjeçare, ajo arriti 
t’ia dalë që shteti të pranojë se i shoqi i saj nuk është më, 
por ende nuk ka përgjigje se pse. Figura e kësaj gruaje 
këmbëngulëse, e cila pret përgjigjen më të rëndësishme 
në jetën e saj, është ngulitur simbolikisht në imagjinatën 
e komuniteteve postjugosllave, të cilat me këmbëngulje 
vazhdojnë të përpiqen të konstituohen duke mohuar të 
vërtetën.

Përgjigjet që i presin heroinat e kësaj proze i pret edhe 
vetë autorja, e cila tashmë ka bërë një pyetje, mund të 
thuhet të zakonshme, me titullin e librit të saj, së cilës i 
jepet një përgjigje të mirësjellshme, kryesisht pozitive dhe 
afirmative. Mbase kësaj pyetjeje më në fund duhet t›i jepet 
përgjigje në përputhje me gjendjen reale të individit dhe 
shoqërisë: Nuk jam ose nuk jemi mirë. Pastaj do të vinte 
një pyetje tjetër dhe një përgjigje e re, e cila do të ta kujton-
te ndonjërën nga storiet e Barbara Matejçiqit. Lindja e një 
shoqërishmërie dhe solidariteti të ri për këtë autore, si dhe 
për autoret dhe autorët e rrallë në rajon, fillon pikërisht 
në atë vend të kërshërisë dhe vullnetit tonë për të dëgjuar 
vërtet përgjigjen.
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ELKÖTELEZETT 
ÚJSÁGÍRÓI 
TÖRTÉNETET ÍRNI
Barbara Matejčić 

Hogy van? [Kako ste?] 
Zágráb, Heinrich Böll Alapítvány, 2016.

Barbara Matejčić hat újságírói történetet írt a posztjugo-
szláv társadalom láthatatlan embereiről, de oly módon, hogy 
szövegei megközelítik a tanúságtétel irodalmának magas 
szintjét. A szerző hat sorsot választott és elmondta törté-
neteiket, főként harmadik személyben (Augusztus Šarić 
Strugában, Ötös az utolsó padból, Szokványos nap Branimir 
életében, Az eszéki Lovrić család, Éljen a pina [Kolovoz u 
Šarić Strugi, Petica iz zadnje klupe, Običan dan u Branimi-
rovom životu, Osiječka obitelj Lovrić i Živila pička]), míg az 
Egy a százból [Jedna od sto] történetet egy skizofréniában 
szenvedő fiatal nőről napló jegyzetek formájában írta meg. 
Az újságírók számára ez újságírói riport, a dokumentumfil-
mesek számára tényközlésben bővelkedő terepi kutatás, a 
civil társadalom aktivistái számára szokatlan jelentés a fra-
gilis csoportokkal végzett munkáról, az írók számára – igazi 
elbeszélői meglepetés.

Barbara Matejčićet elsősorban a társadalom és intézmé-
nyei érdeklik, amelyek magához a társadalomhoz hasonló-
an széthullási folyamatukat élik vagy pontosítva: veszítik 
sajátosságaikat. Ha a társadalmiság alapfeltevése a szoli-
daritás vagy a melletted levő iránti érzések, akkor ennek 
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az érzésnek a hiánya a szerzőnek az összes narratíváját 
mozgató téma. Sőt az empátia megüresedett terét teljesen 
ellentétes érzelmek: gyűlölet, intolerancia és ignorálás töl-
tik ki erőszakot szülve. Így születik meg az intoleráns közös-
ség, melynek kohéziós erői éppen ezen a helyen, amelyet 
Matejčić elbeszélései középpontjában helyezett, rituálisan 
megújhodnak. Elsősorban a nőkről ír, akár közlekedési bal-
eset folytán bénultak meg, mint Ivana, vagy a fiatal roma 
lány, Bojana szerencsétlen sorsáról egy olyan iskolában, 
ahol erőteljes szegregálás folyik, vagy a leszbikusokról, akik 
a spliti Bačvicán verést kapnak feldühödött fiatal férfiak-
tól. Külön történet az Egy a százból, naplójegyzet Jadran-
káról, a skizofréniás páciensről. A radikális terápiát, melyet 
a másmilyen embereken alkalmazott a társadalom, tizen-
öt évvel korábban a szlavónia háborúról és egy szerb-hor-
vát, jugoszláv család szenvedéseiről szóló, az Eszéki Lovrić 
család elbeszélés hősnője, Marija Lovrić is megtapasztal, 
amelyet Branimira Glavaš egységei követtek el.

Barbara Matejčić elbeszélése meggyőző, ami már az első 
mondattól közelít az irodalomhoz (“Míg a város utcáit jár-
ja, Ivana tudja, mit gondolnak az emberek”). Életének egy 
kicsi darabkáját hőseivel élte át, miközben segített nekik 
és hallgatta történeteiket, ami elválaszthatatlanul köti a 
téma “feldolgozásának” újságírói tényfeltárásához. Kivéte-
les tehetséggel van megáldva ahhoz, hogy meghallgasson 
másokat olyan esetekben is, amikor az embereket súlyos 
szerencsétlenség vagy szenvedés sújtott, felismerje az élet 
legcsekélyebb vagy szinte láthatatlan sarjadékait, és külön 
figyelmet szenteljen nekik. Ebben a könyvben ezek a moz-
zanatok a társadalmi összeomlás ellenpólusai, egyben talán 
irodalmilag a legsikeresebbek is. Az egyik ilyen pillanat 
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Ivan újbóli részvétele a Šarić Struga-i sokadalmon. Míg a 
sanknál ül kerekes székében és hallgatja a zenét, Barbara 
Matejčić elbeszélői nyelvezete elősegíti, hogy szinte érez-
zük a ritmussal elárasztott béna test belső erőfeszítését, 
amely szinte elindul. E jelenet párjával a történet végén 
találkozunk, amikor Marija a Dráva-parton sétálva repü-
lőgép szárnyaihoz hasonlóan széttárt karokkal futó uno-
káját figyelve leszámol a háborús múlttal.

Évtizedes mindennapi küzdelme segítette, hogy sike-
resen kiharcolja és az állam elismerje, hogy a férje többé 
nincs, de még mindig nem érkezett válasz arra, miért nincs? 
Az élet legfontosabb válaszát váró, állhatatos asszonynak az 
alakja szimbolikusan belevésődik a posztjugoszláv közössé-
gek imagináriumába, melyek csökönyösen kitartanak abbé-
li törekvésükben, hogy az igazság tagadásán jöjjenek létre.

A válaszokat, amelyeket e próza hősnői várnak, maga 
a szerzőnő is várja, aki már könyvének címében is kérdést 
tesz fel, mondhatnák olyant, amelyre általában kurtoáz 
válasz érkezik, általában pozitív és helyeslő. Talán végle-
gesen válaszolni kellene erre a kérdésre az egyén és a tár-
sadalom reális állapotával összhangban: Nem vagyok, vagy 
nem vagyunk jól. Amit másik kérdés és új válasz követne, 
amely emlékeztetne Barbara Matejčić valamelyik történe-
tére. A régióban ritkaságszámba mennek az olyan szerzők, 
mint a fenti szerzőnő, aki számára az új társadalmiság és 
szolidaritás születése éppen érdeklődésünk és akaratunk 
e helyén kezdődik, hogy tényleg kapjunk választ.





95

LIFT ZA GUBILIŠTE
Ivana Bodrožić 

Hotel Zagorje 

Zagreb, Profil, 2010.

Ivanu Bodrožić sam video prvi put na Sajmu knjiga u Laj-
pcigu 2010. godine, dok je na štandu čitala svoju pesmu 
“Hotel Dunav”. Tek nekoliko dana kasnije, dok sam čitao 
njen prvi roman Hotel Zagorje, shvatio sam da postoji mno-
go dublja veza između tih tekstova, nego što je to seman-
tički markirano u njihovim naslovima. I roman i pesma 
“otvorili” su prostor sećanja na oca (A. B.) koji je zauvek 
izbrisan iz registra živih i mrtvih u noći između 20. i 21. 
novembra 1991, nedaleko od “oslobođenog” Vukovara, na 
poljoprivrednom dobru za uzgoj svinja – Ovčara. Naime, 
on se od te noći do današnjeg dana, sa još šezdesetak zaro-
bljenika vodi kao nestao.

Hotel Zagorje mogao bi da bude običan roman o odra-
stanju, da ne kažem, o obrazovanju junakinje koja kao 
devetogodišnja devojčica, odlazi sa starijim bratom na 
more. Mogao bi da bude takav roman kad ne bi bila reč 
o letovanju uoči samog izbijanja rata u Jugoslaviji, što će 
uticati na to da se glavna junakinja, tj. naratorka romana 
nikad više ne vrati sa svog produženog “letovanja” kući, u 
Vukovar. Čitalac svakako ostaje zapitan nad tom prvom 
rečenicom, jer na neki način, ono što sledi izgleda kao 
izneveravanje povlašćenog iskaza u romanu. U tome je 
zagonetka ove prve rečenice, koja, kao narativno uže, ili 
još bolje sajla o koju je obešena korpa ili lift, počinje da 
nas podiže naviše kroz strukturu romana, od detinjstva 
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junakinje, preko progonstva, potucanja po zagrebačkim 
tuđim stanovima, te dospevanja u bivšu političku školu u 
Kumrovcu, koja je pretvorena u “hotel”, tj. prinudni sme-
štaj za izbeglice i prognanike. Kakav je onda to nerešivi 
problem koga naratorka romana najavljuje na samom 
početku i kuda nas uopšte nosi njen (hotelski) pripoved-
ni lift? Ispostaviće se da nas od sprata do sprata, od jedne 
do druge tačke u priči, nosi ka “praznom” mestu u nara-
tivnoj memoriji. To mesto u romanu, iako prazno i tamno 
(zapravo prostor nestalog oca), ima izuzetnu snagu da 
organizuje sećanje u Hotelu Zagorje.

Naime, kao što je “Hotel Dunav” u vanrednom stanju 
rata i razaranja promenio svoja osnovna svojstva, tako je i 
sve ostalo u knjizi Ivane Bodrožić postalo podložno toj sili 
nasilne transformacije. Ako se vratimo pomenutoj pesmi, 
koja kao podzemni lirski rezervoar nadograđuje roman, 
možemo pronaći neke odgovore. Na prvom mestu stoje 
lekcije o dehumanizaciji svakodnevice, i gotovo potpu-
noj dehumanizaciji prostora. Ljudskost kasni “kao i Crve-
ni križ”, “kao i sve dobro ... u ovaj dio svijeta”. A, po čemu 
je poseban taj deo sveta još. I po tome što u njemu lju-
di nestaju, bivaju ubijeni, ili izbrisani. Stoga se junakinja 
romana, mimo akcija svoje majke i brata, koji stupa u vrlo 
zanimljivu jednosmernu prepisku sa predsednikom drža-
ve, opredeljuje za drugačiji način savladavanja prošlosti. 
Ona pokušava da ovlada tim dehumanizovanim prosto-
rom reintegracijom s ocem, koji u sećanju postaje njen 
dvojnik. Vrlo često, naratorka to jasno eksplicira, brat je 
majka, a ona je otac. I pesma Hotel Dunav upravo govori o 
preslikavanju oca i kćeri (Ove pretanke ruke dobila sam od 
njega). Reč je zapravo o jednoj pripovednoj tehnici koju 
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sam metaforično nazvao podizanjem lifta ka mestu gde će 
se proces identifikacije sa nestalim ocem potpuno dovršiti. 
Radi se o momentu pozne noćne epifanije, koja junakinji 
otvara perspektivu ka tamnom prostoru iz koga počinju 
da prodiru slike sa Ovčare, i to iz odsudne noći (20/21. 11. 
1991). Često se kombinuju prvo, drugo i treće lice, čas kćer 
čas otac (“ti i ja”) prolaze kroz špalir batinaša, transportuju 
ih do hangara na Ovčari, hangara koji je takođe promenio 
svoja svojstva, pa je od ostave za mašine i poljoprivredno 
oruđe postao mesto koncentracije zarobljenika i usputna 
stanica do gubilišta.

Roman Hotel Zagorje tematizuje zapravo vanredno 
stanje u životima junaka. Priča je sasvim lična sa bočnim 
dokumentarnim rukavcima ka društveno-političkom fonu 
(bratovljeva pisma). Narativno uže koje povlači priču od 
poslednjih dana detinjstva u Vukovaru i gubitka intimnog 
prostora, naviše, na jednom od spratova romana suočava 
nas sa tamnim mestom nedavne jugoslovenske prošlosti 
koje i naše živote, kao i svakodnevicu, prekomponuje i 
postavlja u “novi” kontekst, u kome je nasilje postalo pra-
vilo. U tom sistemu, goli život pojedinca postoji, kako bi 
rekao Agamben, samo kroz princip njegovog isključivanja, 
i potpunog brisanja.
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LIFTI PËR ASGJËSIM
Ivana Bodrozhiq 

Hotel Zagorje 

Zagreb, Profil, 2010.

Ivana Bodrozhiqin e takova për herë të parë në Panairin e 
Librit në Leipzig në vitin 2010, teksa në shtand po lexonte 
poezinë e saj Hotel Dunav. Pak ditë më vonë, teksa lexo-
ja romanin e saj të parë Hotel Zagorje, kuptova se mes 
atyre teksteve ekziston një lidhje shumë më e thellë sesa 
regjistrohet semantikisht në titujt e tyre. Si romani ash-
tu edhe poezia “hapën” hapësirën e kujtimit të babait (A. 
B.) i cili u fshi përgjithmonë nga regjistri i të gjallëve dhe 
të vdekurve natën mes 20 dhe 21 nëntorit të vitit 1991, jo 
shumë larg Vukovarit të “çliruar”, në pronën bujqësore për 
kultivimin e derrave – Ovçara. Që nga ajo natë e deri më 
sot, ai së bashku me rreth gjashtëdhjetë të burgosur të tjerë 
konsiderohen të zhdukur.

Hotel Zagorje do të mund të ishte roman i zakonshëm 
që flet për rritjen, për të mos thënë edukimin e heroinës e 
cila, si nëntëvjeçare, shkon në bregdet me vëllain e saj të 
madh. Do të mund të ishte roman i tillë sikur të mos bëhej 
fjalë për pushimet para shpërthimit të luftës në Jugosllavi, 
gjë që do të ndikojë që personazhi kryesor, pra narrator-
ja e romanit, të mos kthehet kurrë më nga “pushimet” e 
zgjatura në shtëpi, në Vukovar. Lexuesi sigurisht mbetet 
i habitur me atë fjalinë e parë, sepse në një farë mënyre, 
ajo që vijon duket si tradhti ndaj deklaratës së privilegju-
ar në roman. Kjo është enigma e kësaj fjalie të parë, e cila, 
si një litar narrativ, ose më mirë si një kabllo mbi të cilën 
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është varur një shportë ose një lift, fillon të na ngrejë lart 
përmes strukturës së romanit, që nga fëmijëria e heroinës, 
përmes dëbimit, vendosjes nëpër banesat e huaja në Zagreb 
e deri te mbërritja në ish-shkollën politike në Kumrovec, e 
cila është kthyer në “hotel”, pra në strehim të detyruar për 
refugjatët dhe të dëbuarit. Ç’është pra ky problem i pazgji-
dhshëm të cilin narratorja e romanit e përmend që në fillim 
dhe ku na dërgon lifti i saj (hotelier) narrativ? Do të rezul-
tojë se nga kati në kat, nga njëra pikë në tjetrën të histo-
risë, ai na çon në një vend “bosh” të kujtesës narrative. Ai 
vend në roman, edhe pse bosh dhe i errët (në fakt hapësira 
e babait të zhdukur), ka një fuqi të jashtëzakonshme për 
të organizuar kujtesën në Hotel Zagorje.

Pra, siç “Hotel Dunav” në gjendjen e jashtëzakonshme 
të luftës dhe shkatërrimit i ndryshoi vetitë e tij themelore, 
ashtu edhe gjithçka tjetër në librin e Ivana Bodrozhiqit iu 
nënshtrua asaj force të transformimit të dhunshëm. Po t›i 
kthehemi poezisë në fjalë, e cila si një rezervuar lirik nën-
tokësor e ndërton romanin, mund të gjejmë disa përgjigje. 
Në radhë të parë janë mësimet për dehumanizimin e jetës 
së përditshme dhe dehumanizimin pothuajse të plotë të 
hapësirës. Njerëzimi vonohet “sikurse Kryqi i Kuq”, “sikur 
çdo gjë e mirë... në këtë pjesë të botës”. Dhe ç’është ajo që e 
bën të veçantë atë pjesë të botës. E bën të veçantë edhe ajo 
se në të njerëzit zhduken, vriten apo fshihen. Ndaj, hero-
ina e romanit, pavarësisht veprimeve të nënës dhe vëllait 
të saj, të cilët hyjnë në një korrespondencë shumë inte-
resante njëkahëshe me presidentin e shtetit, zgjedh një 
mënyrë tjetër për të kapërcyer të kaluarën. Ajo përpiqet 
të mposhtë atë hapësirë të dehumanizuar duke u reinte-
gruar me të atin, i cili bëhet vetja e saj në kujtesë. Shumë 
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shpesh, narratorja e shpjegon qartë, vëllai është nëna dhe 
ajo është babai. Dhe poezia “Hotel Dunav” flet pikërisht për 
pasqyrimin e babait dhe bijës (Këto duar thatanike i kam 
prej tij). Në fakt bëhet fjalë për një teknikë narrative që në 
mënyrë metaforike e quajta ngritja e liftit në vendin ku do 
të përfundojë plotësisht procesi i identifikimit me babain 
e zhdukur. Bëhet fjalë për momentin e epifanisë së vonë 
të natës, e cila heroinës ia hap perspektivën drejt hapësirës 
së errët nga e cila nisin të depërtojnë pamjet nga Ovçara, 
përkatësisht nga nata fatale (20/21.11.1991). Shpesh kombi-
nohet veta e parë, e dytë dhe e tretë, herë vajza, herë babai 
(“ti dhe unë”), kalojnë nëpër barrikadat e rrahjeve, trans-
portohen në hangarin në Ovçara, një hangar që gjithash-
tu ka ndryshuar vetitë e tij dhe nga depoja për makineritë 
dhe mjetet bujqësore është kthyer në një vend përqendrimi 
të të burgosurve dhe një stacion tranziti për në zhdukje.

Romani Hotel Zagorje tematizon gjendjen e jashtëza-
konshme në jetën e heronjve. Rrëfimi është krejt personal 
me degë anësore dokumentare drejt sfondit socio-poli-
tik (letrat e vëllait). Litari narrativ që e tërheq rrëfimin 
nga ditët e fundit të fëmijërisë në Vukovar dhe humbja e 
hapësirës intime drejt lartësisë, në njërin nga katet e roma-
nit, na ballafaqon me një vend të errët të së kaluarës së 
fundit jugosllave e cila edhe jetën tonë, sikurse edhe për-
ditshmërinë, e riorganizon dhe e vendos në një kontekst 
“të ri”, në të cilin dhuna është bërë normë. Në këtë sistem, 
jeta lakuriqe e individit ekziston, siç do të thoshte Agam-
beni, vetëm përmes parimit të përjashtimit dhe fshirjes 
së plotë të tij.
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LIFT A VESZTÓ́HELYRE
Ivana Bodrožić 

Zagorje Szálló [Hotel Zagorje] 
Zágráb, Profil, 2010.

Ivana Bodrožićot először a Lipcsei Könyvvásáron láttam 
2010-ben, amikor a standon a Duna Szálló [Hotel Dunav] 
című versét olvasta fel. Csak napokkal később, amikor első 
regényét a Zagorje Szállót [Hotel Zagorjet] olvastam, akkor 
tudatosult bennem, hogy sokkal mélyebb kapcsolat van e 
szövegek között annál, mint amit címük szemantikai tekin-
tetben jelöl. A regény és a vers is teret “nyitottak” az apjá-
ra [A. B.] való emlékezésnek, aki 1991. november 20-áról 
21-ére virradóra, nem messze a “felszabadított” Vukovártól, 
az Ovčara sertéstenyésztő mezőgazdasági birtokon örökre 
kitörlődött mind az élők, mind pedig a holtak nyilvántartá-
sából. Ugyanis, attól az éjszakától kezdve mindmáig továb-
bi hatvan fogollyal eltűntként tartják nyilván.

A Zagorje Szálló szokványos regény lehetne a felnövés-
ről, hadd ne mondjuk, a hősnő tanulóéveiről, aki kilen-
cévesen bátyjával a tengeren nyaral. Ilyen regény lehetne, 
ha nem közvetlenül a jugoszláviai háború kitörése előtt 
játszódna, és következményeként a főhősnő, azaz a regény 
narrátora a hosszú “nyaralásról” soha többé nem térhetett 
haza Vukovárra. Az olvasó minden bizonnyal elgondol-
kodik az első mondat felett, mert valamilyen módon, ami 
következik a regény állításainak, kiváltságok állítása árulá-
sának tűnik. Éppen ez ennek az első mondatnak a rejtélye, 
amely narratív kötélként vagy inkább huzalként, melyre 
kosarat vagy liftet akasztottak, elkezd bennünket a regény 
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szerkezetén felfelé emelni: a hősnő gyermekkorától, elüldö-
zésén, a zágrábi idegen lakásokban való hányattatásain át 
a “szállodává” átalakított egykori kumroveci politikai isko-
lába, azaz a menekültek és elüldözöttek ideiglenes szállá-
sára érkezéséig. Akkor mi az a megoldhatatlan probléma, 
amelyet a narrátor a regény kezdetén bejelent és egyáltalán 
hová visz minket (szállodai) elbeszélő felvonója? Kiderül, 
hogy emeletről emeletre, a történet egyik pontjától a mási-
kig szállít a narratív emlékezet “üres” helyéig. Ez a regény-
hely, jóllehet üres és sötét (tulajdonképpen az eltűnt apa 
helye), kivételes erővel tudja létrehozni az emlékezést a 
Zagorje Szállóban.

Mint ahogyan a háború és a pusztítás miatti rendkívüli 
állapotban a Duna Szálló megváltoztatta alapvető tulajdon-
ságait, Ivana Bodrožić regényében ugyanígy válik minden 
az erőszakos átalakulás erejének alárendeltjévé. Ha vissza-
kanyarodunk az említett vershez, amely föld alatti lírai tar-
tályként ráépül a regényre, találhatunk bizonyos válaszo-
kat. Az első helyen a mindennapok dehumanizálásáról és 
a tér szinte teljes dehumanizásáról szóló leckék állnak. Az 
emberség késik, “mint a Vöröskereszt”, “mint minden jó… 
a világnak ebben a szeletében”. De miről is kivételes még 
a világnak ez a része? Arról, hogy itt az emberek eltűnnek, 
az embereket megölik vagy kitörlik. Ezért a regény hősnője 
anyjának és bátyjának az állam elnökével való figyelemre 
méltó egyirányú levelezési akcióján túl a múlt leküzdésé-
nek egy másik formáját választja. Megpróbál felülkereked-
ni ezen az elembertelenedett térségen apjával reintegrá-
lódva, aki emlékezetében hasonmásává válik. Az elbeszé-
lő igen gyakran egyértelműen felidézi, a fivére az anya, ő 
pedig az apa. A Duna Szálló költemény is éppen apa és 
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lánya hasonmásáról szól (“Ezeket a túl vékony karokat tőle 
örököltem”). Tulajdonképpen egy elbeszélői technikáról 
van szó, melyet metaforikusan a felvonó arra a helyre való 
felemelésének neveztem el, ahol az eltűnt apával való azo-
nosítási folyamat eljárása teljesen befejeződik. Késő éjsza-
kai epifánia pillanatáról van szó, mely a hősnőnek távlatot 
nyit a sötét térségben, ahonnan áttörnek az ovčarai képek, 
mégpedig a végítélet éjszakáján (1991. november 20/21-én). 
Gyakran kombinálja az első, második és harmadik sze-
mélyt, hol lány, hol apa (“te és én”) végigmennek a verőlegé-
nyek sorfala között, elszállítják őket az ovčarai hangárba, a 
hangárba, amely szintén megváltoztatta rendeltetését, gép 
– és mezőgazdasági felszerelés színje helyett fogolygyűj-
tőhely és a vesztőhelyre vezető út közbeeső állomás lett.

A Zagorje Szálló című regény éppen a hősök életében 
bekövetkező rendkívüli állapotok témájával foglalkozik. A 
történet egészen személyes, oldal elágazásokkal a társadal-
mi-politikai hangig (a fivér levele). A narratív kötél, amely 
a történetet az utolsó vukovári gyermekkori napoktól az 
intim környezet elvesztéséig és azon túl húzza fel, a regény 
egyik emeletén szembesít minket a nem régi jugoszláv múlt 
sötét helyeivel, amelyek a mi életeinket, de mindennapja-
inkat is átírják és “új” értelmezést kapnak, melyben az erő-
szak szabállyá vált. Egy ilyen rendszerben az egyén puszta 
élete, Agamben szavaival élve, csak kizárása és teljes eltör-
lése elvei révén létezik.
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ŠUMSKE STAZE
Damir Karakaš 

Sjećanje šume 

Sandorf, Zagreb, 2016. (Lom, Beograd, 2016)

Svet koji je Damir Karakaš izneo na svetlo dana svojim 
romanom Sjećanje šume, iako se po ko zna koji put vratio 
u ličko mesto svog odrastanja, ovoga puta posredovan je 
ambivalentnim prostorom šume, koji ovde funkcioniše 
kao korektiv, motivacija i beskrajni rezervoar memorije, 
po kome pripovedač traga za slikama iz prošlosti. Karaka-
šev roman je tako i komponovan, kao niz od 33 crno bele 
fotografije, koje poput onog mitskog televizora “ambasa-
dor”, čiji ekran pripovedačev otac obloži plavom folijom, 
povremeno zaiskre bojom. U Karakaševom surovom knji-
ževnom svetu, boja je privilegija i po pravilu je obezbeđena 
samo za retke intimne trenutke: za dečaka pripovedača i 
za nepoznati svet naspram njega – šumu koja ga okružuje. 
Između dečaka i šume postoji prećutni savez, kao što izme-
đu sina i oca traje permanentni sukob. Ovaj antagonizam 
u romanu dosledno je sproveden na svim razinama. Kuća 
i svet, selo i grad, zdravlje i bolest, živi i mrtvi, ustaše i par-
tizani (koji su u ovom romanu za razliku od prethodnog – 
Blue Moon, potisnuti u dubinu šume, odnosno pripovedne 
memorije), kultura i nekultura, klavir i govno. Dečakovo 
odrastanje uslovljeno je upravo ovakvim binarnim siste-
mom gde je govno uvek jače od klavira, i u toj negativnoj 
dijalektici, mlado biće traga za prostorom slobode gde će 
smeti da pronađe i izrazi svoje sopstvo.
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Nijedno odrastanje nije lako, ali ovo karakaševsko je 
višestruko otežano mestom, povešću i porodičnom tradi-
cijom koja je jača od bilo kakve modernizacije koja prola-
zi mimo ličkih brda. U tom svetu jedino su deca otvorena 
za novo, dok stariji funkcionišu kao nemilosrdni čuvari 
agrarnog patrijarhalnog poretka, čije su zapovesti uglav-
nom izražene u formi starozavetnih zabrana: ne sme se 
dangubiti, ne sme se gledati TV mimo dnevnika u pola 
osam, ne sme se ukrasti penkalo, ne sme se loptati, ne sme 
se naposletku biti ni bolestan (“Šta Bog stvara ono što ni 
za živit?!”). A glavni junak romana ima problem sa srcem, 
što je izraz nedopustive slabosti. Otuda je srce tačka sim-
boličke distinkcije između pripovedača i muških člano-
va porodice, oca kao i babe koja uglavnom govori glasom 
pokojnog dede, inače bivšeg pripadnika ustaškog pokre-
ta. Stoga višestruko ironično deluju scene u kojima dečak 
prilježno čita armijski glasnik Front, maštajući o tome da 
se jednog dana prijavi u vojnu školu, ne bi li postao jedan 
od oficira JNA, koji su institucionalno potvrđeni kao naj-
zdraviji članovi društva.

U Sjećanju šume, pripovedačev svet je sveden na rubne 
zone slobode, a one se nalaze na obodu šume, na ulazu 
u nju, na rastanku sa šumom, ili u meditaciji nad utiša-
nim svetom drveća. Tu se u potrazi za medom nabasa na 
ose, nedaleko odatle se dečaci loptaju pazeći da ne naiđe 
arhineprijatelj svega modernog – otac. U improvizovani 
bazen upadnu krave po povratku sa ispaše i ostave bale-
gu. U šumi je predator – medved s kojim se treba obraču-
nati. U dubokoj šumi, jednom u životu, sin leži blizu oca 
dok ovaj nišani u zelenu životinju, za koju će se kasnije 
ispostaviti da je bila jazavac. Naposletku, šuma dospeva 
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u kuću, u duše junaka, prati ih do škole, osluškuje njiho-
ve strahove i nadanja, vodi ih na drugi svet. Ona dospeva 
i do Zagreba, u džaku lešnika koje dečak nosi sa tetkom 
u fabriku čokolade “Kraš”. U antologijskoj sceni sa sitom 
koje služi za klasifikaciju lešnika, dečak ispunjen zebnjom 
prati ispadanje sitnih plodova kroz rupe sve dok naposlet-
ku ne ostane samo jedan lešnik, koji se na kraju skotrlja 
među ostali škart. Šumski plodovi nestaju u mašini za tri-
jažu kao što otac buši fudbalske lopte vilama. Zato dečak 
svesno bira šumu i noć, zaklonjena mesta da bi smeo biti 
ono što jeste. Scena noćnog igranja basketa, pod nebom 
bez zvezda, možda je najupečatljiviji trenutak ovog roma-
na. Karakaševa rečenica nije duga, mađarska, već naprotiv, 
kratka je, isprekidana, kao dah noćnog košarkaša, ona je 
rockabilly, jugoslovenska. Ona je izraz principa nade koji 
je već u svom temelju inficiran skepsom, tako da se lopta 
igra uprkos vilama, basket uprkos totalnom mraku, živi 
se uprkos blizini smrti.
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SHTIGJET PYJORE
Damir Karakash 

Sjećanje šume 

Sandorf, Zagreb, 2016 (Lom, Beograd, 2016).

Bota të cilën e solli në dritë Damir Karakash në romanin 
e tij Sjećanje šume, megjithëse u kthye për të njëqindën 
herë në vendin e rritjes së tij, këtë herë ndërmjetësohet 
nga hapësira ambivalente e pyllit, e cila këtu funksionon si 
korrigjuese, si motivim dhe si rezervuar i pafund kujtese në 
të cilën rrëfimtari futet në kërkim të fotografive të ruajtu-
ra moti nga e kaluara. Romani i Karakashit është krijuar 
kështu si një seri prej tridhjetë e tre fotografish bardh e zi, 
të cilat, sikurse televizori mitik “ambasador” ekranin e të 
cilit babai i rrëfimtarit e mbulon me folie blu, shkëlqejnë 
herë pas here me ngjyra. Në botën e vrazhdë letrare të 
Karakashit, ngjyra është privilegj dhe, si rregull, sigurohet 
vetëm për momente të rralla intime: për djalin rrëfimtar 
dhe për botën e panjohur përballë tij – pyllin që e rrethon. 
Ka një aleancë të heshtur mes djalit dhe pyllit ashtu siç 
ka një konflikt të përhershëm mes djalit dhe babait. Ky 
antagonizëm në roman zbatohet vazhdimisht në të gjitha 
nivelet. Shtëpia dhe bota, fshati dhe qyteti, shëndeti dhe 
sëmundja, të gjallët dhe të vdekurit, ustashët dhe parti-
zanët (të cilët në këtë roman, ndryshe nga ai i mëparsh-
mi – Blue Moon, zbresin në thellësi të pyllit, gjegjësisht 
në kujtesën narrative), kultura dhe jokultura, pianoja dhe 
muti. Rritja e djaloshit kushtëzohet nga ky sistem binar, 
ku muti është gjithmonë më i fortë se pianoja dhe në atë 
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dialektikë negative, qenia e re kërkon një hapësirë lirie ku 
do të mund të gjejë dhe të shprehë veten.

Asnjë rritje nuk është e lehtë, por këtë të Karakashit e 
bën shumë herë më të vështirë vendi, historia dhe tradi-
ta familjare, e cila është më e fortë se çdo modernizim që 
kalon pranë kodrave të personazhit. Në atë botë, vetëm 
fëmijët janë të hapur ndaj gjërave të reja, ndërsa të mos-
huarit funksionojnë si kujdestarë të pamëshirshëm të 
rendit patriarkal agrar, urdhërat e të cilit shprehen më së 
shumti në formën e ndalimeve të Dhiatës së Vjetër: nuk 
duhet bërë vetëvrasje, nuk duhet parë TV pas ditarit të 
orës shtatë e gjysmë, nuk bën të vjedhësh stilolaps, nuk 
bën të luash futboll, as të jesh i sëmurë (“Pse Zoti e kri-
jon atë që nuk është për jetë?!”). E protagonisti kryesor i 
romanit ka një problem me zemrën, që është shprehje 
e dobësisë së papranueshme. Së këndejmi, zemra është 
pika e dallimit simbolik mes rrëfimtarit dhe anëtarëve 
meshkuj të familjes, babait dhe gjyshes e cila kryesisht 
flet me zërin e gjyshit të ndjerë, përndryshe ish-pjesëtar 
i lëvizjes ustashe. Prandaj, në shumë nivele shpërfaqen 
ironikisht ato skena ku djali lexon me zell gazetën ushta-
rake Front, duke fantazuar se një ditë do të regjistrohet në 
shkollën ushtarake, për t’u bërë një nga oficerët e APJ-së, 
të cilët institucionalisht konfirmohen si anëtarët më të 
shëndoshë të shoqërisë.

Në Sjećanje šume, bota e rrëfimtarit reduktohet në zona 
margjinale të lirisë, dhe ato ndodhen në skaj të pyllit, në 
hyrje të tij, në ndarjen me pyllin ose në meditim mbi botën 
e heshtur të pemëve. Aty, në kërkim të mjaltit, ndeshet 
me grerëza, jo shumë larg vendit nga ku djemtë luajnë 
futboll, duke u kujdesur që të mos ndeshen me armikun 
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kryesor të gjithçkaje që është moderne – babain. Në pis-
hinën e improvizuar bien lopët pasi kthehen nga kullosa 
dhe lënë jashtëqitjet e tyre. Në pyll është grabitqari – ariu 
me të cilin duhen qëruar hesapet. Në thellësi të pyllit, një 
herë në jetën e tij, djali shtrihet pranë babait të tij, ndër-
sa ky merr në shenjë një kafshë jeshile, e cila më vonë del 
të jetë vjedull. Në fund, pylli hyn në shtëpi, në shpirtrat e 
heronjve, i ndjek ata në shkollë, dëgjon frikën dhe shpre-
sat e tyre, i çon në një botë tjetër. Pylli mbërrin edhe në 
Zagreb, në një thes me lajthi që djali e merr me tezen në 
fabrikën e çokollatës “Kraš”. Në skenën antologjike me 
sitën e përdorur për klasifikimin e lajthive, djali ndjek 
me ankth rënien e frutave të vegjël nëpër vrima derisa 
më në fund mbetet vetëm një lajthi, e cila përfundimisht 
rrokulliset mes mbetjeve të tjera. Frutat e pyllit zhduken 
në makinën e triazhit siç babai shpon topat e futbollit 
me tërfurk. Prandaj djali zgjedh me vetëdije pyllin dhe 
natën, vende të fshehura që të jetë ai që është. Skena e 
lojës së basketbollit natën, nën qiellin pa yje, është ndo-
shta momenti më i paharrueshëm i këtij romani. Fjalia e 
Karakashit nuk është e gjatë, hungareze, por përkundrazi, 
është e shkurtër, e ndërprerë, si fryma e basketbollistit të 
natës, është rockabilly, jugosllave. Ajo është shprehje e 
parimit të shpresës, e cila tashmë në themelin e vet është 
e infektuar me skepticizëm, e topi luhet përkundër tër-
furkave, basketbolli luhet përkundër errësirës totale dhe 
jeta jetohet përkundër afërsisë së vdekjes.
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ERDEI UTAK
Damir Karakaš 

Az erdő emlékezete [Sjećanje šume] 
Sandorf, Zágráb, 2016. (Lom, Beograd, 2016)

A Damir Karakaš által Az erdő emlékezete [Sjećanje šume] 
című regényével napvilágra hozott világ, annak ellenére, 
hogy ki tudja, hányadik alkalommal visz vissza felnövésé-
nek likai színhelyére, ez alkalommal az erdő ambivalens 
térségével közvetíti, ami itt korrektívként működik, a moti-
váció és az emlékezet végtelen tartálya, amelyhez az elbe-
szélő nyúl a múlt régen félrerakott képeit kutatva. Karakaš 
regényének kompozíciója is harminc fekete-fehér fény-
képből álló sor, amelyek a mitikus “ambasador” tévéhez 
hasonlóan, melynek képernyőjét az elbeszélő édesapja 
kék fóliával béleli ki, időnként színt villantanak fel. Kara-
kaš kegyetlen irodalmi világában a szín előnyjog, és sza-
bály szerint csak a ritka intim pillanatokra biztosított: az 
elbeszélő fiú és a vele szemben álló ismeretlen világ – az 
őt körülvevő erdő számára. A fiú és az erdő közötti hall-
gatólagos szövetség ugyanolyan, mint a fiú és apa közötti 
folyamatos összetűzés. A regényben ez az antagonizmus 
következetesen lejátszódik minden szinten. Ház és világ, 
falu és város, betegség és egészség, élők és holtak, uszta-
sák és partizánok (akiket ebben a regényben az előző Blue 
Moon-nal szemben az erdő, illetve az elbeszélői emlékezet 
mélyére szorítanak), kultúra és kulturálatlanság, zongo-
ra és ürülék. A fiú felnövését éppen ilyen bináris rendszer 
feltételezi, amelyben az ürülék mindig felülkerekedik a 
zongorán, és ebben a negatív dialektikában, a fiatal lény 
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a szabadság térségét keresi, amelyben megtalálhatja és 
kifejezheti önmagát.

Egyetlen felnövés sem könnyű, de ezt a karakašit több-
szörösen megnehezítette a hely, a történelem és a családi 
hagyomány, mely erősebb bármilyen korszerűsödésnél, 
mely elkerüli a likai hegyeket. Abban a világban csupán a 
gyerekek nyitottak az újra, míg az idősebbek az agrárpat-
riarchátusi rendszer könyörtelen őreiként funkcionálnak, 
akik parancsaikat főképpen az Ószövetség tilalmainak 
formájában fejezik ki: tilos tétlenkedni, a fél nyolcas hír-
adón kívül tévét nézni, töltőtollat lopni, labdázni, végső 
soron betegnek lenni sem szabad (“Minek teremti az Isten 
azt, aki nem életre való?”). A regény főhőse szívbeteg, ami 
megengedhetetlen gyengeséget fejez ki. Innen eredően a 
szív az elbeszélő és a család férfi tagjai közötti szimboli-
kus distinkció pontja, apjáé és a főként elhunyt nagyapja 
– egyébként az usztasa mozgalom egykori tagja – hangján 
beszélő nagyanyjáé. Ezért többszörösen ironikusan hat-
nak a jelenetek, amelyekben a fiú szorgalmasan olvassa 
a hadsereg közlönyét, a Frontot arról álmodozva, egy nap 
felvételre jelentkezik a katonai iskolába, hogy a Jugoszláv 
Néphadsereg tisztje legyen, akikről intézményes megálla-
pítás él, hogy a társadalom legegészségesebb tagjai.

Az erdő emlékezetében az elbeszélő világa a szabadság 
peremövezeteire szorul, az erdő szélén, a bejáratánál, az 
erdőtől vagy a fák lecsendesült világában való meditáció-
ban találhatók. Itt mézet keresve darazsakra bukkan, nem 
messze innen fiúk labdáznak, közben figyelnek, nehogy 
megjelenjen minden új örökös ellensége – az apa. A rög-
tönzött medencébe beleesnek a legelőről hazafelé tartó 
tehenek és ottmarad a trágyájuk. Az erődben a ragadozó 
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a medve, amellyel le kell számolni. Az erdő mélyén életé-
ben egyszer a fiú apja közelében heverész, miközben az 
atya zöld állatot céloz meg, melyről később kiderül, hogy 
borz volt. Végül is az erdő beköltözik a hősök házába, lel-
kébe, elkíséri őket az iskolába, meghallgatja félelmeiket és 
reményeiket, egy másik világba vezeti őket. Eljut Zágrá-
big is egy zsák mogyoróban, amit a fiú a nénikéjével visz 
a Kraš Csokoládégyárba. Az antológiai jelenetben, a fiú 
szorongva figyeli a mogyoró osztályozására szolgáló ros-
tát, amelynek lyukain kihullnak az apró termések, míg 
végül egyetlen egy szem mogyoró marad, amely végül is 
a többi selejt közé gurul. Az erdei gyümölcsök eltűnnek 
az osztályozó gépben, mint ahogyan az apa a foci labdát 
kiszúrja a villájával. Éppen ezért a fiú tudatosan választ-
ja az erdőt és az éjt, a félreeső helyeket, hogy az lehessen, 
ami. Talán a regény leglebilincselőbb pillanata az éjjeli 
basket a borús ég alatt. Karakašev mondata nem hosszú, 
magyar, ellenkezőleg, szaggatott, mint az éjjeli kosarazó 
lélegzete, rockabilly, jugoszláv. A remény elvének megnyil-
vánulása, melyet alapjában szkepszis fertőz úgy, hogy a vil-
la ellenére is labdázni kell, a koromsötétben is basketezni 
kell, a halál közelében is élni kell.





115

APSOLUTNI SLUH 
I PARODIJA
Predrag Lucić 

Haiku, haiku, jebem ti maiku 

Split, Feral Tribune, 2003.

Predrag Lucić bio je književna kometa koja je u jednom 
periodu letela iznad jugoslovenskog neba. Možda će se jed-
nom ponovo pojaviti na nebu kao što je to slučaj sa kometa-
ma, ko zna. Ono što sada imamo je njegovo književno delo, 
pre svega angažovane satirične pesme i parodije, kakve niko 
pre njega nije pisao. Svojim književnim prisustvom, anga-
žmanom i jezikom, Lucić je istovremeno bio prisutan na 
celokunoj postjugoslovenskoj sceni. A, da li postoji insti-
tucija koja se integralno bavi takvim pesnicima? Odgovor 
je pozitivan. Postoji jedna institucija koja prati angažova-
ne pisce mnogo ozbiljnije od filoloških studija u Beogra-
du, Zagrebu, Sarajevu i Podgorici zajedno. Njoj nije važno 
mišljenje aktuelnog vlastodršca, jer se ona upravlja zako-
nima koji su stariji od svakog ustava i demokratije. Njeni 
uposlenici su se zakleli nekom primordijalnom zakonu po 
kome je svaka sloboda mišljenja zabranjena, a država ustro-
jena na sistemu bespogovorne subordinacije gde su vladar 
i kapital na vrhu, a kritičari i pobunjenici na dnu ili, ako je 
sreće, u zatvoru. Reč je, naravno o policiji, koja je bila tihi 
pratilac života i rada Predraga Lucića.

Ovo sam saznao neposredno iz bliskog kontakta sa orga-
nima javnog reda, kad sam sticajem okolnosti, zbog jed-
ne pogrešno protumačene Lucićeve pesme, objavljene u 
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Betonu dospeo u policiju na saslušanje. Naime, svi koji su 
pratili Lucićev rad, dobro su znali logiku i strukturu njego-
vog parodijskog teksta, koji je postao prepoznatljiv oblik 
književne dekonstrukcije svakog vida autoritarnosti i glupo-
sti. Međutim, Lucićev iskorak iz “vlastitog subjekta” i progo-
varanje iz registra kritikovanog objekta, ličnosti ili događaja, 
izazivala je pravu pometnju. Ponekad je Lucić isprobavao 
svoju virtuoznost tako što bi zahvatao više stvari odjednom, 
zahtevajući ozbiljan intelektualni napor od svojih čitalaca. 
Policija, međutim, uprkos najboljoj volji nije uspevala da ide 
u korak s njegovom satirom, iako se svojski trudila da izvrši 
tranziciju od klasičnog aforizma u socijalizmu ka složenim 
oblicima političke satire nakon početka rata u Jugoslaviji. 
Takav je bio slučaj s pesmom “Jad Vašemu, jadne vaši, ne 
pakujte Tomić Jaši”, koja je imala afilijaciju “Iz pesmarice 
Dejana Lučića”. Ova Lucićeva satirična pesma kritikovala 
je memorijalnu politiku Srpske radikalne stranke, na čiju 
inicijativu je u Novom Sadu podignut spomenik Jaši Tomi-
ću, koga je otkrila tadašnja gradonačelnica Maja Gojković.

Lucić je podsetio javnost na antisemitske stavove Jaše 
Tomića, objavljene u brošuri pod naslovom Jevrejsko pita-
nje, odštampane daleke 1884. u Parnoj štampariji Nikole 
Dimitrijevića. S druge strane, progovorivši iz registra publi-
ciste i teoretičara zavere Dejana Lučića, Lucić je pokazao 
kakav status imaju stare antisemitske ideje u sadašnjoj, 
tobože demokratskoj Srbiji. Pomenuta pesma je objavlje-
na u rubrici “Lirika utoke”, u utorak, 13. januara 2009. Već 
10. marta iste godine pozvonio je moj telefon. Na vezi je 
bio inspektor M. Istog popodneva sam se našao na petom 
spratu SUP, pri kraju nekadašnje Ulice 29. novembra. Sa 
sobom sam poneo Lucićevu pesmaricu Haiku haiku jebem 
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ti maiku, jer sam naivno pomislio da bi to mogla biti jedina 
prava odbrana pesnika na saslušanju. Struktura te knjige, 
primeri parodija, vrsta komike, odnos prema arhitekstu, iro-
nija i sarkazam, pitanja grotesknog i kiničkog humora, bile 
su teme o kojima sam pokušao da govorim inspektorima 
srpske policije, koji su samo vrteli glavom. Jedan od njih je 
rekao “da je nekada pratio književni rad Predraga Lucića, 
ali da ga je Feral potpuno upropastio”. U policiji, svaki stih, 
svaki Lucićev naslov postaje potencijalno sumnjiv. Zaista, 
kako objasniti ciklus u ovoj knjizi koji nosi naslov “Među 
javom i međ SANU-om/ Pesme iz SAPFO Krajine”, ciklus koji 
počinje pesmom o Dobrici Ćosiću “Kojekude – Srbine svu-
de!” Može li neko zamisliti inspektorovo lice kada je otvorio 
pesmu na 26. strani ove zbirke koja se zove “Svetli kurčevi” 
(jasna aluzija na Zmajevu pesmu “Svetli grobovi”) čija prva 
strofa glasi: Bejaste li, braćo moja mlada/ Bejaste li vi u kur-
cu kada./ Vaj u kurcu – u golemu, / Ta uvek smo mi u njemu.

Iz ciklusa u ciklus Lucićeva knjiga Haiku, haiku, jebem ti 
maiku vodi čitaoce kroz dubinsku kritiku i parodiju svega 
postojećeg u politikama i nedavnoj prošlosti bivših jugo-
slovenskih republika. O tome govore i ciklusi poput: “Po 
šumama i lorama”; “Tuča mikrokozma”; “Bezgaća povijesne 
zbiljnosti”; “Potraži me na predziđu”… Reakcija beogradskih 
inspektora dok sam im govorio o ovoj poeziji, ili čitao neke 
delove predstavljala je paradigmatičnu recepciju savreme-
ne kritičke postjugoslovenske literature ovde i sada. Bili su 
zgroženi slikom sveta čiji su integralni deo, ako ne i epizod-
ni junaci u pojedinim epizodama, bili i sami. Lucić je sva-
kom svojom satirom ili parodijom uspevao da anomaliju 
političke svakodnevice ritmički dovede do eksplozije tako 
da se zapitamo, kako je moguće živeti u takvoj stvarnosti.
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DHUNTIA DHE 
PARODIA ABSOLUTE
Predrag Luciq 

Haiku, haiku, jebem ti maiku 

Split, Feral Tribune, 2003.

Predrag Luciq ishte kometë letrare që dikur fluturoi mbi 
qiellin jugosllav. Ndoshta një ditë do të rishfaqet në qiell, 
siç ndodh me kometa, kush e di. Ajo që kemi tani është 
vepra e tij letrare, kryesisht me poezi satirike dhe parodi, 
siç askush nuk i kishte shkruar më parë. Me prezencën, 
angazhimin dhe gjuhën e tij letrare, Luciq ishte i pranishëm 
në tërë skenën postjugosllave njëkohësisht. E a ka ndon-
jë institucion që merret në mënyrë integrale me poetë të 
tillë? Përgjigjja është pozitive. Ekziston një institucion që 
i ndjek shkrimtarët e angazhuar shumë më seriozisht sesa 
studimet filologjike në Beograd, Zagreb, Sarajevë e Podgo-
ricë së bashku. Atij nuk i bën përshtypje mendimi i pushte-
tarit aktual, sepse ai drejtohet nga ligje më të vjetra se çdo 
kushtetutë dhe demokraci. Punëtorët e tij i janë betuar një 
ligji zanafillor, sipas të cilit çdo liri e mendimit është e nda-
luar dhe shteti është i organizuar në një sistem nënshtrimi 
të padiskutueshëm në të cilin sundimtari dhe kapitali janë 
në krye, ndërsa kritikët dhe rebelët janë në fund ose, po pate 
fat, në burg. Bëhet fjalë, natyrisht, për policinë e cila ishte 
përcjellëse e heshtur e punës së Predrag Luciqit.

Këtë e mora vesh drejtpërdrejt nga kontakti im i ngushtë 
me organet e rendit publik, kur për shkak të një ndërthur-
jeje rrethanash, për shkak të një poezie të keqinterpretuar 
të Luciqit, të botuar në Beton, përfundova në polici për t’u 
marrë në pyetje. Në fakt, të gjithë ata që e përcollën veprën 
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e Luciqit e njihnin mirë logjikën dhe strukturën e tekstit 
të tij parodik, i cili u bë formë e dallueshme e dekonstruk-
sionit letrar të çdo forme autoritarizmi dhe marrëzie. Por, 
dalja e Luciqit nga “subjekti i tij” dhe të folurit nga regjis-
tri i objektit, personit apo ngjarjes së kritikuar shkaktoi 
bujë të vërtetë. Nganjëherë Luciqi e testonte virtuozitetin 
e vet duke marrë disa gjëra në të njëjtën kohë, duke kër-
kuar përpjekje serioze intelektuale nga lexuesit e tij. Por, 
policia, me gjithë vullnetin e saj më të mirë, nuk mundi të 
vazhdonte me satirën e tij, ndonëse u përpoq maksimalisht 
që të bënte tranzicionin nga aforizmi klasik në socializëm 
në forma komplekse të satirës politike pas fillimit të luftës 
në Jugosllavi. I tillë ishte edhe rasti me poezinë “Jad Vašemu, 
jadne vaši, ne pakujte Tomić Jaši”, e cila ishte pjesë e librit 
“Iz pesmarice Dejana Lučića”. Kjo poezi satirike e Luciqit 
kritikonte politikën përkujtimore të Partisë Radikale Serbe, 
me iniciativën e së cilës në Novi Sad iu ngrit monumenti 
Jasha Tomiqit, të cilin e përuroi kryebashkiakja e atëhersh-
me Maja Gojkoviq.

Luciqi ia kujtoi publikut qëndrimet antisemite të Jasha 
Tomiqit, të botuara në një broshurë me titull Çështja Çifu-
te, e shtypur në vitin 1884, në Shtypshkronjën me avull të 
Nikolla Dimitrijeviqit. Nga ana tjetër, duke folur nga regjistri 
i publicistit dhe teoricienit konspirativ Dejan Luciq, Luciqi 
vuri në pah statusin e ideve të vjetra antisemite në Serbinë 
e sotme gjoja demokratike. Poezia në fjalë u publikua në 
rubrikën “Lirika utoke” të martën me datën 13 janar 2009. Më 
10 mars të po atij viti më cingëroi telefoni. Në telefon ishte 
inspektori M. Atë pasdite u gjenda në katin e pestë të SUP-it, 
afër fundit të ish-rrugës 29 Nëntori. Mora me vete librin e 
poezive të Luciqit Haiku haiku jebem ti maiku, sepse me nai-
vitet mendova se kjo mund të ishte mbrojtja e vetme reale e 
poetit gjatë marrjes në pyetje. Struktura e atij libri, shembujt 
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e parodive, lloji i komedisë, raporti ndaj arkitekstit, ironia 
dhe sarkazma, pyetjet me humor grotesk e cinik, ishin temat 
për të cilat u përpoqa t’u flas inspektorëve të policisë ser-
be, të cilët vetëm i tundnin kokat. Njëri prej tyre tha “se 
dikur e përcillte krijimtarinë letrare të Predrag Luciqit, por 
se Ferali e kishte marrë në qafë”. Në polici, çdo varg, çdo 
titull i Luciqit bëhet potencialisht i dyshimtë. Vërtet, si të 
shpjegohet cikli në këtë libër që mban titullin “Među javom 
i med SANU-om/ Pesme iz SAPFO Krajine”, cikli që fillon 
me poezinë për Dobrica Qosiqin “Kojekude – Srbine svu-
de!”. A mund ta imagjinojë dikush fytyrën e inspektorit kur 
hapi poezinë në faqen 26 në këtë përmbledhje e cila mban 
titullin “Svetli kurčevi” (aluzion i qartë në poezinë e Zma-
jit “Svetli grobovi”), strofa e parë e së cilës thotë: Bejaste li, 
braćo moja mlada/ Bejaste li vi u kurcu kada./ Vaj u kurcu – 
u golemu, / Ta uvek smo mi u njemu (A ishit ju, vëllezër, të 
rinj / A ishit ju ndonjëherë në kar / Ah në kar – të madh / 
Po ne përherë jemi në të).

Nga cikli në cikël, libri i Luciqut Haiku, haiku, jebem ti 
maiku i çon lexuesit nëpër një kritikë dhe parodi të thellë të 
gjithçkaje që ekziston në politikën dhe të kaluarën e afërt të 
republikave të ish-Jugosllavisë. Për këtë flasin edhe ciklet si: 
Po šumama i lorama; Tuča mikrokozma; Bezgaća povijesne 
zbiljnosti; Potraži me na predziđu... Reagimi i inspektorëve 
të Beogradit kur u flisja për këtë poezi ose kur i lexoja disa 
pjesë, përfaqësonte pritjen paradigmatike të letërsisë kritike 
bashkëkohore postjugosllave sot dhe këtu. Ishin të neveri-
tur nga imazhi i botës, pjesë përbërëse e së cilës ishin edhe 
ata vetë, në mos edhe heronjtë episodikë në disa episode. 
Me çdo satirë a parodi të tij, Luciqi arrinte që anomalinë e 
përditshmërisë politike ta çonte ritmikisht drejt shpërthi-
mit që ne të pyesim veten: si është e mundur të jetohet në 
një realitet të tillë?!



121

ABSZOLÚT HALLÁS 
ÉS PARÓDIA
Predrag Lucić 

Haiku, haiku, megdugom a mamukád  

[Haiku, haiku, jebem ti maiku]  
Split, Feral Tribune, 2003.

Predrag Lucić egy ideig a jugoszláv égbolton keringő irodalmi 
üstökösnek számított. Talán egyszer ismét megjelenik ugyanott, 
mint ahogyan az üstökösök szoktak, ki tudja? Eddigi irodalmi 
alkotásai közül elsősorban olyan elkötelezett szatírikus verse-
ink és paródiáink vannak tőle, amilyeneket előtte senki sem írt. 
Irodalmi jelenlétével, elkötelezettségével és nyelvezetével, Lucić 
egyidejűleg volt jelen az egész posztjugoszláv térségben. Létezik-e 
olyan intézmény, amely összevontan foglalkozik ilyen költőkkel? 
A válasz pozitív. Van egy intézmény, amely sokkal mélyrehatób-
ban figyelemmel kíséri az írókat, mint a belgrádi, zágrábi, szaraje-
vói és podgoricai filológiai tanulmányok. Neki nem fontos a min-
denkori hatalomtartó véleménye, mert minden alkotmánynál és 
demokráciánál régebbi törvények irányítják. Foglalkoztatottjai ősi 
törvényre esküdtek fel, mely szerint minden gondolati szabadság 
tilos, az állam pedig olyan vitát nem tűrő alárendeltségi rendszer 
szerint szerveződik, amelyben az uralkodó és tőke áll a csúcson, a 
kritikusok és a lázadók pedig a fenéken, vagy ha szerencséjük van, 
akkor a börtönben. Természetesen a rendőrségről van szó, mely 
csöndesen nyomon követte Predrag Lucić életét és munkásságát.

Erről a közrend szerveivel való közeli kapcsolatom révén 
szereztem közvetlenül tudomást, amikor a körülmények folytán 
Lucićnak a Betonban megjelent egyik tévesen értelmezett ver-
se miatt rendőrségi kihallgatásra idéztek be. Tulajdonképpen, 
mindazok, akik figyelemmel kísérték Lucić munkásságát, jól 
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ismerték parodikus szövegének logikáját és struktúráját, mely 
minden fajta autoritatizmus és a badarság felismerhető irodal-
mi dekonstrukciójává vált. Lucić előrelépése “saját szubjektumá-
ból” és a bírált objektum, személyiség vagy esemény regiszteré-
ből való felszólalása igazi zavart keltett. Lucić virtuozitását oly-
kor úgy próbálta ki, hogy több dolgot ölelt fel egyszerre, komoly 
intellektuális erőfeszítést igényelve olvasóitól. A rendőrségnek 
azonban legjobb szándéka ellenére sem sikerült lépést tartania 
szatírájával, jóllehet derekasan igyekezett a szocializmus klasz-
szikus aformizmusától a politikai szatíra bonyolultabb formái 
felé elvégezni a tranzíciót, miután megkezdődött a jugoszlá-
viai háború. Ez volt az eset a Jad Vašemu, jadne vaši, ne pakujte 
Tomić Jaši verssel, melynek affiliációja Dejan Lučić daloskönyvéből 
származott. Lucić szatirikus verse bírálta a Szerb Radikális Párt 
memoriális politikáját, melynek kezdeményezésére Újvidéken 
emlékművet állítottak Jaša Tomićnak, és az akkori polgármes-
ter asszony Maja Gojković leplezte le.

Lucić emlékeztette a nyilvánosságot Jaša Tomićnak a Zsidókér-
dés címen a távoli 1884. évben Nikola Dimitrijević Gőznyomdájá-
ban nyomtatott brosúrában képviselt antiszemita álláspontjaira. 
Ugyanakkor Dejan Lučić publicista és az összeesküvés elmélet 
szószólója regiszteréből megszólalva Lucić rámutatott, milyen 
státust élveznek a régi antiszemita elképzelések a mai, úgymond 
demokratikus Szerbiában. A szóban forgó vers a Torkolat lírikája 
című rubrikában jelent meg 2009. január 13-án. Már az év március 
10-én csengett a telefonom. A vonalban M. felügyelő jelentkezett. 
Még azon a délutánon az egykori November 29-e utca végén levő 
Belügyi Titkárság ötödik emeletén találtam magam. Magammal 
vittem Lucić: Haiku, haiku, megdugom a mamukád [Haiku, hai-
ku, jebem ti maiku] című verseskönyvét, mert naivan azt hittem, 
hogy a kihallgatáson a költő egyetlen igazi védelmét képviselhet-
né. A könyv struktúrája, a paródia példái, a komikum fajtái, az ere-
deti szöveghez viszonyulás, irónia és szarkazmus, a groteszk és a 
cinikus humor témákról igyekeztem beszélni a szerb rendőrség 
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felügyelőinek, akik csak forgatták a fejüket. Egyikük azt mondta: 
hogy régebben figyelemmel kísérte Predrag Lucić irodalmi tevé-
kenységét, de a Feral teljesen tönkretette. A rendőrségen Lucić 
minden versszaka, címe potenciálisan gyanús. Tényleg, hogyan 
lehet megmagyarázni ebben a könyvben az olyan címet, hogy 
Valóság és álom között/Versek a SAPFO Krajinából [Među javom i 
med SANU-om/ Pesme iz SAPFO Krajine] (ahol a Szerb Tudomá-
nyos és Művészeti Akadémia rövidítésE a szerb álom szónak, az 
egyik krajina rövidítése pedig SAPFO nevének felel meg) a Dobrica 
Ćosićról szóló verssel kezdődő ciklust Akárhol – szerb mindenhol! 
[Kojekude – Srbine svude!]. El tudja valaki képzelni a felügyelő 
arcát, amikor kinyitja a kötet 26. oldalán található verset, melynek 
címe Fénylő phalloszok [Svetli kurčevi] (egyértelmű utalás Zmaj: 
Fénylő sírok című versére), melynek első versszaka Bejaste li, braćo 
moja mlada/ Bejaste li vi u kurcu kada./ Vaj u kurcu – u golemu, / Ta 
uvek smo mi u njemu. / ami szó szerint: Fiatal testvéreim, voltatok-e 
már nagy faszban sorral… kezdődik, aminek magyar megfelelője: 
bajban lenni, szerencsétlennek lenni, kedvetlennek lenni.

Lucić Haiku, haiku, megdugom a mamukád kötete az olva-
sót Ciklusról ciklusra a volt jugoszláv köztársaságok politikáiban 
és a nemrég múltjában minden meglevő mélységi kritikáján és 
paródiáján át vezeti. Erről szólnak A mikrokozmosz bunyója, A 
történelmi komolyság gatyátlansága; Keress meg az elő falon… 
[Tuča mikrokozma; Bezgaća povijesne zbiljnosti; Potraži me na 
predziđu] A belgrádi rendőrök reakciója – míg erről a költészet-
ről beszéltem nekik vagy részleteket olvastam fel, a mai kritikai 
posztjugoszláv irodalom pragmatikus fogadtatását képviselte itt 
és most. Elszörnyülködtek annak a világnak a képétől, melynek 
alkotó részei, ha csak maguk is nem az egyes részek epizódhősei. 
Lucićnak minden egyes szatírájával vagy paródiájával sikerült 
elérnie, hogy a politikai mindennapok rendellenességeit ritmi-
kusan robbanáspontig hevítse, amelyen megkérdezzük, hogyan 
lehetséges Lucić ilyen valóságában élni.





125

PREŽIVETI PISANJE
Lejla Kalamujić,  

Zovite me Esteban,  

Beograd, Red Box, 2016.

Lejla Kalamujić, sarajevska queer spisateljica, stupila je na 
scenu zbirkom kratkih priča Anatomija osmijeha (2008), 
a potvrdila se kao dosledna autorka kratke priče i svo-
jom narednim knjigama Zovite me Esteban (2015) i Požuri 
i izmisli grad (2021). Njena druga knjiga, međutim, možda 
najbolje sublimira magistralne teme i pripovedne tehni-
ke autorke: povišen emocionalni modus, melodramatič-
nost, nostalgija, seksualnost, gubitak, svagdanja borba u 
urbanom posleratnom ambijentu, neprestano poniranje 
u nutrinu, i naposletku, kao i na početku – ženski glas.

Paradoksalno, iako u samom naslovu stoji jedno muško 
ime, čije poreklo vodi do Almodovarovog filma Sve o mojoj 
majci, u kome majka tuguje za sinom Estebanom, koji je 
poginuo u saobraćajnoj nesreći, ili čak do Markesove priče 
“Najlepši utopljenik na svetu”, proza Kalamujić postavlja 
na samom početku fluidnost identiteta pripovedačice. Nai-
me, rodno očekivani identitet iz naslova transformiše se 
već sa prvom rečenicom ove prozne knjige, tako da tamo 
gde je bio naslovljeni Esteban, na scenu stupa ženski pri-
povedni glas koji pripoveda o traumi gubitka majke, ali i 
nastanka sopstvenog fluidnog identiteta. Osobenost govo-
ra ove pripovedačice je naglašena emotivnost, zgusnuto 
poniranje u nutrinu, otvaranje zatomljenih intimnih slika 
neodživljenog porodičnog života s majkom, koju je ona 
izgubila već u drugoj godini.
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Proza Kalamujić operiše takođe, i sa samim fenome-
nom pisanja (“Šta je meni pisaća mašina?”) čemu ona pri-
lazi metaforično i artificijelno, pri čemu se pisaća mašina 
kao artefakt iz muzeja porodične prošlosti može čitati i 
kao neizbežni rekvizit iz imaginarija svetske književno-
sti, predmet ili sprava bez koje nema književnog teksta. 
Pisaća mašina je i metonimija za umrlu majku, koja je bila 
daktilografkinja. Dakle, pisanje je veština koja pripoveda-
čicu vraća majci, u imaginaciji i samom kontaktu sa tasta-
turom, senzacijom koja dodir s tipkama u ovoj prozi pre-
tvara u nostalgiju za majčinim dodirom. Budući da je reč 
o nemogućem sećanju, Kalamujić reimaginira taj intimni 
kontakt posredstvom samog pisanja, poniranja u svet koji 
se nalazi iza pisaće mašine iz porodičnog inventara. Pisati 
za nju znači i tragati, tragati znači ispisivati priču o onom 
koga nema, ono što nedostaje je majka, majka je ujedno 
i književnost koja se rađa, književnost je dom za proces 
individuacije i seksualnog sazrevanja pripovedačice.

Zbirka Zovite me Esteban komponovana je iz 19 kratkih 
proznih minijatura, odnosno priča koje su kapilarnim (lajt)
motivskim mrežama uvezane u jednu zajedničku povest 
– onu o samoj pripovedačici i njenom odrastanju pre rata, 
tokom i posle rata, na međi, ne samo između Bosne i Srbi-
je, već na granici svih konstruisanih identiteta u postkon-
fliktnom društvu, granici koju ona prevazilazi pripoved-
nom introspekcijom, kao autopsihoanalizom, koja se u 
institucijama predviđenim za to tretira kao nedozvoljeni 
hibris. A, najvažnije prekoračenje koje je pripovedačica 
napravila, zapravo je unutarnja potraga i zapitanost nad 
događajima koju je ona možda najbolje izrazila u izvr-
snoj priči Molba za Elizabeth, u pismu pesnikinji koga je 
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ona uputila samoj sebi. Ova priča zapravo poetički zrca-
li čitavu zbirku Kalamujić i njen postupak, jer se i čitava 
zbirka o majci, kao pismo šalje samoj sebi, jer ne postoji 
niko drugi ko može ponuditi odgovor do nje same. Otu-
da i imaginirani susreti s majkom ispred gimnazije u priči 
Čarobnjak. Kao što je najavljeno prvom pričom, potraga 
za majkom može pronaći odgovore samo u literaturi, kao 
jedinom tragu, sačuvanoj pupčanoj vrpci koja vezuje pri-
povedačicu s izgubljenom majkom. Stoga postavljeno pita-
nje, centralno u ovoj knjizi i nije, kako preživeti gubitak, 
već kako se nositi s pronalaženjem tog gubitka u literatu-
ri. Lejla Kalamujić samim činom pisanja, gotovo sponta-
no dolazi do odgovora u poslednjoj priči Povratak među 
zvijezde, kad shvata da je vrijeme da se ide, odnosno da se 
napusti prostor i vreme ove zbirke, period individuacije 
iz koga je ona izašla kao zrela spisateljica.
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T’I MBIJETOSH 
TË SHKRUARIT
Lejla Kalamujiq 

Zovite me Esteban 

Beograd, Red Box, 2016.

Lejla Kalamujiq, shkrimtare queer nga Sarajeva, hyri në 
skenë me një përmbledhje tregimesh të shkurtra Anatomi-
ja osmijeha (2008), dhe e konfirmoi veten si autore konsis-
tente e tregimit të shkurtër dhe librave të saj të ardhshëm 
Zovite me Esteban (2015) dhe Požuri i izmisli grad (2021). 
Libri i saj i dytë, megjithatë, ndoshta sublimon më së miri 
temat kryesore dhe teknikat narrative të autores: modusi 
i ngritur emocional, melodramaticiteti, nostalgjia, seksu-
aliteti, humbja, lufta e përditshme në mjedisin urban të 
pasluftës, zhytja e vazhdueshme në brendësi, dhe në fund, 
si në fillim – zëri femëror.

Paradoksalisht, edhe pse në titull kemi një emër 
mashkulli, origjina e të cilit na çon te filmi i Almodovarit 
Gjithçka rreth nënës sime në të cilin nëna vajton për të birin 
Estebanin, u cili ka vdekur në një aksident trafiku, apo deri 
te tregimi i Marquezit “I mbyturi më i bukur në botë”, proza 
e Kalamujiqit vendos që në fillim fluiditetin e identitetit të 
rrëfimtares. Në fakt, identiteti i pritur gjinor nga titulli trans-
formohet që me fjalinë e parë të këtij libri, në mënyrë që 
aty ku ishte Estebani në skenë vjen një zë rrëfyes femëror 
që tregon për traumën e humbjes së nënës së saj, por edhe 
për lindjen e identitetit të saj fluid. Veçantia e fjalëve të 
kësaj rrëfimtareje është emocionaliteti i theksuar, zhytja e 
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kondensuar në brendësi, hapja e imazheve intime të shtypu-
ra të një jete familjare të pajetuar me nënën e saj, të cilën 
ajo e humbi që në vitin e dytë të jetës së saj.

Proza e Kalamujiqit vepron edhe me vetë fenomenin e 
të shkruarit (“Šta je meni pisaća mašina” – Ç›është për mua 
makina e shkrimit) të cilit ajo i qaset metaforikisht dhe 
artificialisht, ku makina e shkrimit si artefakt nga muzeu i 
së kaluarës familjare mund të lexohet si rekuizitë e pash-
mangshme nga imagjinariumi i letërsisë botërore, vegla 
apo mjeti pa të cilin nuk ka tekst letrar. Makina e shkri-
mit është edhe metonimi për nënën e vdekur, e cila ishte 
daktilografe. Pra, të shkruarit është një aftësi që e kthen 
rrëfimtaren te nëna e saj, në imagjinatë dhe në kontakt me 
vetë tastierën, një ndjesi që kontaktin me sustat në këtë 
prozë e kthen në nostalgji për prekjen e nënës. Meqë bëhet 
fjalë për një kujtim të pamundur, Kalamujiq e reimagji-
non këtë kontakt intim nëpërmjet vetë shkrimit, duke u 
zhytur në botën e cila gjendet përtej makinës së shkrimit 
nga inventari familjar. Të shkruash për të do të thotë të 
kërkosh, të kërkosh do të thotë të shkruash rrëfimin për 
atë që nuk është, ajo që mungon është nëna, nëna është 
gjithashtu letërsi që lind, letërsia është shtëpia e procesit 
të individualizimit dhe pjekurisë seksuale të rrëfimtares.

Përmbledhja Zovite me Esteban është e komponuar 
nga 19 miniatura të shkurtra prozaike, gjegjësisht tregime 
të cilat me rrjete motivesh kapilare (light) janë të lidhu-
ra në një tregim të përbashkët – atë të vetë rrëfimtares 
dhe të rritjes së saj para, gjatë dhe pas luftës, në kufirin jo 
vetëm mes Bosnjes dhe Serbisë, por edhe në kufirin e të gji-
tha identiteteve të ndërtuara në një shoqëri pas konflikti, 
në një kufi të cilin ajo e kalon me introspektimin rrëfyes, 
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si një autopsikanalizë e cila në institucionet e parapara 
për këtë gjë trajtohet si hibris i ndaluar. E kapërcimi më i 
rëndësishëm që ka bërë rrëfimtarja është në fakt kërkimi 
i brendshëm dhe të pyeturit rreth ngjarjeve të cilat ndosh-
ta ajo i shprehu më së miri në tregimin e shkëlqyer Molba 
za Elizabeth, në një letër drejtuar poeteshës të cilën ajo ia 
drejton vetes. Ky tregim në të vërtetë poetik e përshkru-
an të gjithë përmbledhjen e Kalamujiqit dhe veprimin 
e saj, sepse e gjithë përmbledhja rreth nënës, si letër, i 
dërgohet vetes, sepse nuk ka askush tjetër që mund t’i 
ofrojë përgjigje përveç vetes. Nga këtu dalin edhe taki-
met imagjinare me nënën e saj para gjimnazit në tregimin 
Čarobnjak.. Siç u bë e ditur që në tregimin e parë, kërkimi 
për nënën mund të gjejë përgjigjet e saj vetëm në letërsi, 
si e vetmja gjurmë, kordon i kërthizës së ruajtur që lidh 
rrëfimtaren me nënën e humbur. Prandaj, pyetja kryeso-
re në këtë libër nuk është si ta mbijetojmë humbjen, por 
si ta përballojmë gjetjen e kësaj humbjeje në letërsi. Lejla 
Kalamujiq, me vetë aktin e shkrimit, pothuajse sponta-
nisht gjen përgjigjen në tregimin e fundit “Povratak među 
zvijezde”, kur ajo e kupton se ka ardhur koha për të shkuar, 
gjegjësisht për të lënë hapësirën dhe kohën e kësaj përm-
bledhjeje, periudhën e individualizimit nga e cila ajo doli 
si shkrimtare e pjekur.
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TÚLÉLNI AZ ÍRÁST
Lejla Kalamujić 

Szólítson Estebannak [Zovite me Esteban] 
Belgrád, Red Box, 2016.

Lejla Kalamujić szarajevói queer írónő az Anatomija osmi-
jeha [A mosoly anatómiája] (2008) című rövid történetek 
gyűjteményével lépett színre, de a rövid történetek követ-
kezetes szerzőjének bizonyult következő Szólítson Estban-
nak [Zovite me Esteban] (2015) és a Siess és találd ki a várost 
[Požuri i izmisli grad] (2021) könyveiben is. Talán második 
könyve szublimálja legjobban a szerzőnő fő témáit és elbe-
szélői technikáit: emelkedett érzelmi modus, melodrama-
tikus hangnem, nosztalgia, szexualitás, veszteség, minden-
napos harc a háború utáni urbánus környezetben, szünte-
len magába merülés, és végül, mint az elején is – női hang.

Paradox, jóllehet maga a cím egy férfinév, melynek ere-
dete visszavezet Almodovar Mindent anyámról című film-
jéhez, melyben az anya a közlekedési balesetben elhunyt 
fiát gyászolja, vagy egészen Markes A világ legszebb vízi 
hullája című novellájáig, Kalamujić prózája egészen az 
elején létrehozza az elbeszélő fluid identitását. Ugyan-
is a címből elvárt nemi identitása már a prózakötet első 
mondatában megváltozik, úgy hogy ahol nevezett Esteban 
volt, színre lép a női elbeszélő hang, amely az édesanyja 
elvesztése feletti veszteségről, de fluid identitásának létre-
jöttéről is beszél. Az elbeszélő sajátossága a hangsúlyozott 
érzelem, a tömör magába merülés, meg nem élt családi 
élet rejtett intim képei az édesanyjával, akit még kétéves 
korában elvesztett.
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A Kalamujić-próza magával az írás jelenségével is ope-
rál (“Mi nekem az írógép?”), melyhez metaforikusan és 
arteficiálisan, melyben az írógépe a családi múlt múzeu-
mából vett artefact olvasható a világirodalom imagináriu-
mából való elkerülhetetlen kellék, olyan tárgy vagy eszköz, 
mely nélkül nincs irodalmi szöveg. Az írógép az elhunyt 
gépírónő édesanya metonímiája. Tehát az írás olyan képes-
ség, mely az írónőt képzeletben és a billentyűzettel vissza-
viszi édesanyjához, érzékkel, mely a billentyűk érintését 
ebben a prózában az édesanya érintése iránti nosztalgiá-
vá változtatja. Mivel képtelen emlékezésről van szó, Kala-
mujić ezt az intim kapcsolatot maga az írás által, a csalá-
di leltárban található írógép mögött rejlő világban való 
elmerülés révén képzeli újra. Számára az írás a kutatás, 
a kutatás történet megírása azokról, akik már nincsenek, 
aki hiányzik az édesanya, aki egyben a születő irodalom, 
az irodalom az otthona az írónő egyénné válása és nemi 
érése folyamatának.

A Szólítson Estebannak című kötet 19 rövid prózai mini-
atűrből áll össze, illetve hajszálfinom (vezér)motívumok 
hálójával egy közös történetbe fogja össze – magáról az író-
nőről és a háború előtti, alatti és utáni felnövéséről szóló 
történetet, nem csak Bosznia és Szerbia, hanem a konflik-
tus utáni társadalom valamennyi konstruált identitásá-
nak határán, a határon, melyet ő elbeszélői önmegfigye-
léssel, mint önpszichoanalízissel lép át, amelyet az erre 
előirányzott intézményekben tiltott hibrisként kezelnek. 
Az elbeszélő legfőbb túlkapása valójában a belső keresés 
és tűnődés az események felett, melyeket talán a legjob-
ban a Könyörgés Elizabeth-hez [Molba za Elizabeth] kiváló 
történetben bontakoztatott ki, a költőnőhöz írt levélben, 
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melyet valójában önmagához intézett. Ez a történet iga-
zából költőien tükrözi a teljes Kalamujić kötetet és eljá-
rását, mert az anyáról szóló egész kötetet levélként saját 
magának küldi, hiszen rajta kívül nem létezik senki más, 
aki választ tudna neki adni. Innen a Varázsló [Čarobnjak] 
című történetben az édesanyjával való képzeletbeli talál-
kozás a gimnázium előtt. Mint ahogyan azt az első törté-
net előrejelzi, az édesanyja utáni kutatás csak az irodalom-
ban adhat válaszokat, mint egyetlen nyoma, a megőrzött 
köldökzsinór csonk, mely összeköti elveszített édesanyjá-
val. A feltett kérdés középpontja ebben a kérdésben nem 
az, hogyan túlélni a veszteséget, hanem hogyan elviselni 
e veszteségnek az irodalomban való megtalálását. Lejla 
Kalamujić magával az írás cselekedetével a Visszatérés a 
csillagokhoz [Povratak među zvijezde] című utolsó törté-
netben szinte spontánul leli meg a választ, amikor tudato-
sul benne, hogy itt az ideje elmenni, illetve elhagyni a kötet 
helyét és idejét, az egyénné válás időszakát, melyből érett 
írónőként került ki.
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USPON DIKTATURE 
U NEFIKCIJI
Sreten Ugričić 

Neznanom junaku 

Beograd, Laguna, 2010.

U Srbiji se 2014, pojavio Diktator koji upravlja državom 
preko objedinjene tajne službe i javne policije. Njegovi 
najbolji savetnici su dvorske budale koje mu sugerišu da u 
čast stogodišnjice početka Prvog svetskog rata organizuje 
paradu na Ušću. Ljudske i medijske slobode su ukinute. 
Državna cenzorska služba radi danonoćno. Vlada se zove 
Centralni komitet spasa i sastoji se od 12 funkcionera koji 
brinu o sprovođenju Diktatorovih želja. Ponekad, Dikta-
tor zameni nekog nesposobnjakovića iz svoje neposred-
ne okoline. Napravi rekonstrukciju Vlade. Srpski Ustav je 
najsažetiji od svih na svetu. Treći i poslednji član kazuje 
da se dozvole donose i uređuju posebnim ukazima Dik-
tatora. U drugom članu piše da je nešto ništavno ukoli-
ko nije dozvoljeno, a u prvom da u Srbiji može postojati 
nešto samo ukoliko je dozvoljeno. Time je uređen kom-
pletan poredak u Srbiji koja pri tom nije totalitarna, ali je 
zato totalna. Samoubistva su postala turistička atrakcija. 
Srpske institucije služe samo zato da bi nelegitimne stvari 
učinile legalnim i obratno. Građanstvo živi u stanju rever-
zibilne kome. Seks simbol i zaštitno lice sezone 2014. otpe-
vala je Diktatoru, povodom njegovog rođendana, pesmu u 
savršenoj mimikriji Merilin Monro iz 1961. On ju je potom 
imenovao za svoju ličnu savetnicu. SANU je izgubila svaki 
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kredibilitet, a Narodna biblioteka Srbije postala je repozi-
torijum za suspendovanu građu državne cenzure. Diktator 
diktira, a Rusi pomažu koliko mogu, vojno, energentima, 
spomenicima, ponajmanje novcem.

Na sreću svih nas, sve ovo predstavlja samo elemente 
sižea romana Sretena Ugričića, apartnog konceptualnog 
pisca i nekadašnjeg direktora Narodne biblioteke Srbije 
(NBS), koji je pokušao da ovakvu prozu plasira preko izda-
vačke kuće zadužene za mainstream literaturu. Roman je 
objavljen 2010, ali već 2012, kad je Ugričić smenjen sa mesta 
direktora NBS zbog potpisivanja peticije za zaštitu slobode 
govora, njegove distopijske vizije počele su da se realizu-
ju, kako u životu samog autora tako i u društvu. Tih dana 
je počela velika medijska hajka koja je ovog pisca etiketi-
rala kao državnog teroristu, dok se Laguna tiho povukla 
iz kampanje za roman koga je objavila samo godinu i po 
dana pre tih događaja.

Roman Neznanom junaku ispripovedan je u drugom 
licu, odnosno pripovedanje se reaizuje kao neposredno 
obraćanje Nepoznatom Nekom, na kome je težak zadatak 
borbe protiv Diktatora koji je zavladao državom. Do kra-
ja romana ispostaviće se da je ta uloga namenjena nama, 
čitaocima, zbog čega Ugričićev roman ima, ne samo auru 
postmodernističke već i aktivističke proze koja detektuje 
anomalije sistema i apeluje na pokret. Ako se sada nešto 
ne uradi, sutra biće kasno, jer institucije sistema suviše 
brzo klize u podaništvo, postajući deo ideološkog aparata 
koji se povinuje jednom centru moći. Kao glavni signal te 
ideologije, baš kao i u stvarnosti, pojavljuje se ćirilica, koja 
se u romanu koristi na simbolički funkcionalan način: reči 



137

Diktator i Srbija dosledno se ispisuju ćiriličnim slovima u 
redovima latiničnog teksta romana.

Nakon urgentne smene Sretena Ugričića, pojedini 
mediji i njihovi analitičari su često navodili odlomke iz 
romana kao “dokaz” antidržavne aktivnosti bivšeg direk-
tora Biblioteke. Tako se nefikcija kao žanrovsko određenje 
romana, preselila u fikciju države koja klizi u stabilokra-
tiju. U takvom političkom i kulturnom ambijentu, roman 
poput Neznanom junaku funkcioniše kao tačka otpora oda-
kle se vrši dekonstrukcija sistema, a početak tog procesa je 
upravo čitanje tog teksta, koji tek u saodnosu sa čitaocem 
dobija svoj puni smisao. Neznanom junaku se otvara kao 
vodič na putovanju kroz sistem moći, u kome se otrgnuti 
elementi, povezani telepatijom, umrežavaju u pokret. Pred 
tim Pokretom otpora nemali je zadatak, čiju je težinu sam 
pisac skupo platio, budući da se od 2012. nalazi u egzilu.
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NGRITJA I DIKTATURËS 
NË JOFIKSION
Sreten Ugriçiq 

Neznanom junaku 

Beograd, Laguna, 2010.

Në Serbi në vitin 2014 shfaqet Diktatori i cili qeveris shte-
tin nëpërmjet një shërbimi sekret të unifikuar dhe policisë 
publike. Këshilltarët e tij më të mirë janë lolot e pallatit 
të cilët i sugjerojnë që, për nder të njëqindvjetorit të filli-
mit të Luftës së Parë Botërore, ai të organizojë një paradë 
në Ushqe. Të drejtat e njeriut dhe të mediave janë të nda-
luara. Shërbimi Shtetëror i Censurës punon ditë e natë. 
Qeveria quhet Komiteti Qendror i Shpëtimit dhe përbëhet 
nga dymbëdhjetë zyrtarë që kujdesen për ekzekutimin e 
dëshirave të Diktatorit. Nganjëherë, Diktatori e zëvendë-
son ndonjë të paaftë nga mjedisi i tij i afërt. Bën rikon-
struksion të Qeverisë. Kushtetuta serbe është më konciz-
ja në botë. Neni i tretë dhe i fundit thotë se lejet lëshohen 
dhe rregullohen me dekrete të veçanta të Diktatorit. Në 
Nenin e dytë thuhet se diçka është e pavlefshme nëse ajo 
nuk lejohet, ndërsa në Nenin e parë thuhet se në Serbi 
mund të ekzistojë diçka vetëm nëse ajo lejohet. Kështu 
rregullohet i tërë rendi në Serbi, i cili nuk është totalitar, 
por është total. Vetëvrasjet janë bërë atraksion turistik. 
Institucionet serbe shërbejnë vetëm për t’i bërë gjërat e 
paligjshme të ligjshme dhe anasjelltas. Qytetarët jetojnë 
në gjendje kome reversibile. Seks simboli dhe fytyra e sezo-
nit 2014, me rastin e ditëlindjes së Diktatorit, i këndon 
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atij një këngë me mimikën perfekte të Marilyn Monroes 
nga viti 1961. Pas kësaj, ai e emëron këshilltare personale. 
SANU-ja e ka humbur tërë besueshmërinë dhe Biblioteka 
Kombëtare e Serbisë është bërë repozitor për materialet e 
pezulluara të censurës shtetërore. Diktatori dikton, ndërsa 
rusët ndihmojnë sa më shumë që munden, me ushtri, me 
energji, me monumente, e më së paku me para.

Për fatin tonë të mirë, e gjithë kjo përbën vetëm ele-
mente të syzheut të romanit të Sreten Ugriçiqit, shkrim-
tar i veçuar konceptual dhe ish-drejtor i Bibliotekës Kom-
bëtare të Serbisë, i cili provoi që një prozë të këtillë ta 
plasojë nëpërmjet një shtëpie botuese të letërsisë main-
stream. Romani u botua në vitin 2010, por në vitin 2012, 
kur Ugriçiqi u përjashtua nga posti i drejtorit të Bibliotekës 
Kombëtare për shkak të nënshkrimit të një peticioni për 
mbrojtjen e lirisë së fjalës, vegimet e tij distopike filluan 
të realizoheshin si në jetën e vetë autorit ashtu edhe në 
shoqëri. Ato ditë nisi një gjueti e madhe mediale, e cila 
këtë shkrimtar e etiketoi si terrorist shtetëror, ndërsa Lagu-
na u tërhoq qetësisht nga fushata për romanin që ajo e 
kishte botuar vetëm një vit e gjysmë para këtyre ngjarjeve.

Romani Neznanom junaku flet në veten e dytë, pra 
rrëfimi realizohet si adresim i drejtpërdrejtë i Një të Panjo-
huri, mbi të cilin rëndon detyra e vështirë për të luftuar 
Diktatorin që sundon shtetin. Deri në fund të romanit do 
të shihet se ky rol është menduar për ne, lexuesit, pran-
daj romani i Ugriçiqit përveç aurës së postmodernes ka 
edhe prozë aktiviste që zbulon anomalitë e sistemit dhe 
bën thirrje për lëvizje. Nëse diçka nuk bëhet tash, nesër 
do të jetë tepër vonë, sepse institucionet e sistemit po 
rrëshqasin shumë shpejt drejt nënshtrimit, duke u bërë 



140

pjesë e një aparati ideologjik që i bindet një qendre push-
teti. Si sinjal kryesor i kësaj ideologjie, mu sikur në reali-
tetin tonë, shfaqet alfabeti cirilik, i cili në roman përdoret 
në mënyrë simbolikisht funksionale: fjalët Diktatori dhe 
Serbia shkruhen vazhdimisht me alfabet cirilik brenda 
rreshtave të alfabetit latin të romanit.

Pas shkarkimit urgjent të Sreten Ugriçiqit, disa media 
dhe analistët e tyre shpesh cituan pasazhet nga romani si 
“dëshmi” të veprimtarisë antishtetërore të ish-drejtorit të 
Bibliotekës. Kështu, jofiksioni si përcaktim zhanror i roma-
nit kalon në fiksion të një shteti që rrëshqet drejt stabi-
lokracisë. Në një mjedis të tillë politik dhe kulturor, romani 
sikur Neznanom junaku funksionon si pikë rezistence nga 
ku kryhet dekonstruktimi i sistemit, derisa fillimi i këtij 
procesi është pikërisht leximi i këtij teksti, i cili vetëm në 
bashkëmarrëdhënie me lexuesin merr kuptimin e vet të 
plotë. Neznanom junaku nis si guidë udhëtimi nëpër një sis-
tem pushteti, në të cilin elementet e larguara, të lidhura me 
telepati, janë të gërshetuara në lëvizje. Para kësaj Lëvizjeje 
të Rezistencës qëndron një detyrë e jo e vogël, peshën e së 
cilës e ka paguar shtrenjtë vetë shkrimtari, duke qenë se 
që nga viti 2012 ai është në ekzil.
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A DIKTATÚRA 
FELEMELKEDÉSE A 
FIKCIÓTLANSÁGBAN
Sreten Ugričić 

Az ismeretlen hősnek [Neznanom junaku] 
Belgrád, Laguna, 2010.

Szerbiában 2014-ben megjelent a Diktátor, aki az államot 
az egyesült titkosszolgálat és a rendőrség révén irányít-
ja. Legjobb tanácsadói az udvari bolondok, akik rábírják, 
hogy az Első világháború kezdete 100. évfordulójának tisz-
teletére szervezzen felvonulást a Torkolatnál. Az emberi 
és médiaszabdságot megszüntették. Az állami cenzúra 
szolgálat éjt nappallá téve dolgozik. A kormány elneve-
zése Központi Megmentő Bizottság, melyet tizenkét tiszt-
ségviselő alkot, akik gondoskodnak a Diktátor óhajainak 
valóra váltásáról. Néha a Diktátor lecseréli közvetlen kör-
nyezetének valamelyik tehetetlen tagját. Átalakítja a Kor-
mányt. Az összes alkotmány közül a Szerb alkotmány a 
legtömörebb a világon. A harmadik és az utolsó szakasz 
kimondja, hogy az engedélyeket a Diktátor külön rende-
letekkel hozza meg és szabályozza. A második szakasz-
ban az áll, hogy valami semmis, ha nem engedélyezett, 
az elsőben pedig, hogy Szerbiában csak az létezhet, ami 
engedélyezett. Ezzel Szerbia egész berendezése szabá-
lyozva van, mely nem totalitárius, de totális. Az öngyil-
kosságok turisztikai vonzerővé váltak. A szerb intézmé-
nyek csak arra szolgálnak, hogy a törvénytelen dolgokat 
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törvényesítsék és fordítva. A polgárság reverzibilis kóma 
állapotában él. A 2014. idény szex szimbóluma és arca, a 
Diktátor születésnapján Merlin Monroe 1961. évi tökéle-
tes mimikrijeként énekelte a születésnapi dalt. Majd ezt 
követően személyes tanácsadói kinevezést kapott. A Szerb 
Tudományos és Művészeti Akadémia elveszítette minden 
hitelét, a Szerb Népkönyvtár pedig az állami cenzúra fel-
függesztett anyagának repozitóriumává lépett elő. A Dik-
tátor diktál, az oroszok pedig annyit segítenek, amennyit 
tudnak, katonailag, energiahordozókban, emlékművek-
ben, legkevésbé pénzben.

Valamennyiünk szerencséjére, mindez csak Sretena 
Ugričić, apart konceptuális író, a Szerb Népkönyvtár egy-
kori igazgatója regényének cselekménye, aki megpróbálta 
ezt a prózát a mainstream irodalommal megbízott kiadó-
ház révén elhelyezni. A regény 2010-ben jelent meg, de 
már 2012-ben, amikor Ugričićot menesztették a Szerb Nép-
könyvtár igazgatói székéből, mert aláírta a szólásszabad-
ság védelmére gyűjtött petíciót, disztopikus víziói elkezd-
tek valóra válni, mind magának a szerzőnek az életében, 
mind pedig a társadalomban. Ezekben a napokban nagy 
média üldözés kezdődött, mely az írót állami terrorista 
elnevezéssel illette, míg a Laguna csendben kihátrált a 
regény kampányából, melyet csak másfél évvel a szóban 
forgó események előtt jelentetett meg.

Az ismeretlen hős című regény második személyben író-
dott, illetve az elbeszélés közvetlenül szólítja meg az Isme-
retlen Valakit, akinek nehéz feladata az államot eluraló Dik-
tátor elleni harc. A regény végéig kiderül, hogy a szerepet 
nekünk, olvasóknak szánták, amiért Ugričić regényének 
nem csak posztmodern aurája, hanem aktivista prózája is 
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van, mely érzékeli a rendszer hiányosságait és mozgalomra 
szólít fel. Ha most nem teszünk valamit, holnap már késő 
lesz, mert a rendszer intézményei nagy sebességgel csúsz-
nak az alárendeltségbe és az egyetlen hatalmi központnak 
engedelmeskedő ideológiai gépezet részéve válnak. Ennek 
az ideológiának a fő jelzése éppen úgy, mint ahogyan az 
valóságunkban is történik, megjelenik a cirill betűs írás, 
melyet a regény szimbolikusan, funkcionális módon hasz-
nál: a Diktátor és Szerbia szavakat a latin betűs szövegben 
következetesen cirill betűkkel írja.

Sreten Ugričić sürgős menesztése után némely média 
és elemzői gyakran idéztek részleteket a regényből, “bizo-
nyítva” a Könyvtár volt igazgatójának államellenes tény-
kedését. Így a nem elképzelt mint a regény műfaji megha-
tározása átköltözött az állam fikciójába, mely a stabilitok-
rátiába csúszik. Ebben a politikai és kulturális környezet-
ben az olyan regény, mint az Ismeretlen hősnek ellenállási 
pontként működik, ahonnan a rendszer dekonstrukciója 
történik, és ennek a folyamatnak a kezdete éppen a szö-
veg olvasása, mely csak az olvasóval való kapcsolatával 
kap teljes értelmet. Az Ismeretlen hős előtt útmutatóként 
nyílik meg egy olyan hatalmi rendszeren keresztüli utazás, 
amelyben a leszakadt elemeket telepátia köti össze, behá-
lózva a mozgalmat. Az Ellenállási mozgalom előtt nem kis 
feladat áll, melynek súlyát maga az író drágán megfizette, 
hiszen 2012 óta száműzetésben él.
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AUTOFIKCIJA 
I ISTINA
Andrej Nikolaidis 

Odlaganje. Parezija 

Sarajevo, Buybook; OKF, Cetinje, 2012.

Kratki roman Andreja Nikolaidisa Odlaganje. Parezija, 
izdanje Buybooka iz Sarajeva i OKF sa Cetinja, izašao je 
nepunih pola godine nakon regionalno važnih događa-
ja u januaru i februaru 2012, kad je jedan tekst ovog pis-
ca i novinara pokrenuo pravu lavinu medijske harange u 
Banja Luci, Beogradu, Podgorici, ali i reakcije književni-
ka i intelektualaca iz svih ostalih regionalnih centara, pa i 
šire iz Evrope. Slučaj je počeo kao “Slučaj Nikolaidis”, da bi 
se ubrzo udvostručio i postao “Slučaj Nikolaidis-Ugričić”, 
što je za posledicu imalo čitav niz reperkusija, ali i poraz 
Demokratske stranke na izborima u Srbiji i njenog pred-
sedničkog kandidata, dotadašnjeg predsednika Republike 
Srbije Borisa Tadića.

Background celog događaja je prilično poznat balkan-
skoj i donekle evropskoj javnosti, ali samo kao politič-
ka činjenica; međutim, ono što je ostalo skriveno je čitav 
spektar događaja vezan za pojedince koji su u sve ovo bili 
involvirani, kao individualci, koji su podigli glas protiv 
medijskog linča i progona intelektualaca.

Ono što je bitno za ceo slučaj je zapravo, eksces do koga 
je došlo zbog blokiranog procesa suočavanja s prošlošću 
u Srbiji i BiH, koji je, zbog kritičkog i vrlo preciznog pisa-
nja Andreja Nikolaidisa eskalirao do neviđenih razmera. 
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Budući da je čitavo političko rukovodstvo Srbije bilo na 
proslavi Dana Republike Srpske, u sali Borik u Banja Luci, 
slučaj pronađenog oružja u tom prostoru iskorišćen je kao 
medijski spin o navodnoj terorističkoj pretnji militantnih 
islamsta. Nikolaidis je prvi ukazao na razorne dimenzije 
tog spina, ali je zato označen kao glavna meta srbijanskih 
medija. Nakon toga je Forum pisaca iz Beograda ustao u 
odbranu medijskih sloboda, ali je onda haranga okrenuta 
protiv pisaca, članova ovog udruženja, tako da su pojedi-
ni pisci, poput Sretena Ugričića, koji je do te zime bio na 
čelu Narodne biblioteke Srbije, hitno smenjeni i potom 
prognani iz zemlje.

Nikolaidisov roman Odlaganje. Parezija preispituje s 
jedne strane, upravo matricu medijske i političke haran-
ge protiv pojedinaca, praveći autofikciju od svog života, 
zapravo svoje autobiografije, koju će dodatno iskombi-
novati sa pričama o lovu na veštice iz ranijih vremena, te 
odnosu predstavnika institucija prema takvim događajima. 
On ujedno istražuje i sebe samog, kao entitet ove autofik-
cije, pronalazeći poreklo takvog specifičnog kritičarskog, 
političkog i umetničkog govora, koji zarad istine, ne preza 
od ličnog stradanja.

Roman je pisan oštro, pregnantno, bez suvišnih ekskur-
sa, sa najboljim dometima u onim delovima koji se tiču 
upravo geneze netrpeljivosti prema slobodnom, istinitom 
i samosvojnom govoru, inače najdeficitarnijoj kategoriji 
u zemljama koje su nastale na prostoru nekadašnje Jugo-
slavije. Moglo bi se reći da ovaj roman ide do samog kraja, 
dovodeći u pitanje i samu umetnost, pa i ulogu intelek-
tualaca, ali ne prekoračuje s onu stranu, kad bi do kraja 
destabilizovao i sopstveni narativ.
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Odlaganje. Parezija je književno svedočanstvo o jed-
nom od najvažnijih političkih događaja nakon 2000. godi-
ne, koji, iako odmaknut od ratova, zapravo govori o zakoče-
nosti celog regiona i njegovih političkih i kulturnih elita u 
ostavštini rata i netolerancije. Budući da je Nikolaidis bio 
jedan od aktera ovih događaja, koji je na svojoj koži ose-
tio težinu istinitog svedočenja o stvarima prošlim i sadaš-
njim, u spletu političkih i ekonomskih interesa, njegova 
autofikcija funkcioniše kao nezaobilazno svedočanstvo 
o teškom i bolnom pomicanju napred, koraku koji prave 
samo usamljeni pojedinci, plaćajući visoku cenu, kakvu 
je recimo platio i sam Sreten Ugričić, a čije se literarno 
svedočanstvo o ovome još uvek čeka.
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AUTOFIKSIONI 
DHE E VËRTETA
Andrej Nikolaidis 

Odlaganje. Parezija 

Sarajevo, Buybook; OKF, Cetinje, 2012.

Romani i shkurtër i Andrei Nikolaidisit, Odlaganje. Parezi-
ja, botim i Buybookut nga Sarajeva dhe OKF-së nga Cetin-
ja, doli më pak se gjysmë viti pas ngjarjeve të rëndësishme 
rajonale të janarit dhe shkurtit të vitit 2012, kur një arti-
kull i këtij shkrimtari dhe gazetari shkaktoi ortek të vër-
tetë abuzimi medial në Banja Llukë, Beograd, Podgoricë, 
por edhe reagime të shkrimtarëve dhe intelektualëve nga 
të gjitha qendrat e tjera rajonale, duke përfshirë pjesën 
tjetër të Evropës. Rasti filloi si “Rasti Nikolaidis” dhe shpejt 
u dyfishua dhe u bë “Rasti Nikolaidis-Ugriçiq”, që rezultoi 
në një varg të gjerë pasojash, por edhe humbjen e Partisë 
Demokratike në zgjedhjet në Serbi dhe kandidatin e saj 
presidencial, ish-presidentin e Republikës së Serbisë – 
Boris Tadiq.

Sfondi i tërë ngjarjes është mjaft i njohur për publikun 
ballkanas dhe deri diku evropian, por vetëm si fakt poli-
tik, por ajo që ka mbetur e fshehur është i tërë spektri i 
ngjarjeve lidhur me individët që u përfshinë në këtë, si 
individë të cilët ngritën zërin kundër linçimit medial dhe 
persekutimit të intelektualëve.

Ajo që është e rëndësishme për krejt këtë rast është 
në fakt ekscesi që lindi për shkak të procesit të bllokuar 
të ballafaqimit me të kaluarën në Serbi dhe Bosnje dhe 
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Hercegovinë, i cili, për shkak të shkrimit kritik dhe shumë 
preciz të Andrei Nikolaidisit, u përshkallëzua në përmasa 
të papara. Meqë e gjithë udhëheqja politike e Serbisë ishte 
në festimin e Ditës së Republikës Srpska, në sallën Borik në 
Banja Llukë, rasti i armëve të gjetura në atë zonë u përdor 
si spin medial për kërcënim terrorist të militantëve isla-
mikë. Nikolaidisi ishte i pari që tregoi dimensionet shka-
tërrimtare të këtij spini, dhe prandaj u bë shënjestra krye-
sore e mediave serbe. Pas kësaj, Forumi i Shkrimtarëve nga 
Beogradi u ngrit në mbrojtje të lirisë së mediave, por pastaj 
haranga u kthye kundër shkrimtarëve, anëtarëve të kësaj 
shoqate, dhe kështu disa shkrimtarë, si Sreten Ugriçiqi i 
cili deri në atë dimër ishte kreu i Bibliotekës Kombëtare 
të Serbisë, u shkarkuan urgjentisht dhe pastaj u dëbuan 
nga vendi.

Romani i Nikolaidisit, Odlaganje. Parezija, eksploron 
nga njëra anë saktësisht matricat e abuzimit medial dhe 
politik kundër individëve, duke bërë autofiksion të jetës së 
tij, në fakt të autobiografisë së tij, të cilën ai do ta kombi-
nojë më tej me tregimet për gjuetinë e shtrigave nga kohët 
e mëparshme, dhe qëndrimin e përfaqësuesve të institu-
cioneve ndaj ngjarjeve të tilla. Në të njëjtën kohë, ai eks-
ploron edhe veten, si entitet i këtij autofiksioni, duke gje-
tur origjinën e një gjuhe të tillë kritike, specifike, politike 
dhe artistike, e cila për hir të së vërtetës, nuk i shmanget 
vuajtjeve personale.

Romani është shkruar ashpër, kapshëm, pa ekskurse 
të mbinatyrshme, me shtrirje më të mira në ato pjesë që 
lidhen pikërisht me zanafillën e jotolerancës ndaj gjuhës 
së lirë, të vërtetë dhe vetanake – përndryshe kategori më 
e mangët në vendet që e kanë origjinën në hapësirat e 
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ish-Jugosllavisë. Mund të thuhet se ky roman shkon deri 
në fund, duke vënë në dyshim vetë artin dhe rolin e inte-
lektualëve, por nuk kalon në anën tjetër, ku do të desta-
bilizonte deri në fund edhe narrativën e vet.

Odlaganje. Parezija është dëshmi letrare për një nga 
ngjarjet më të rëndësishme politike pas vitit 2000, i cili, 
megjithëse larg luftës, flet pikërishtr për ngërçin e krejt 
rajonit dhe të elitave të tij politike e kulturore në trashëgi-
minë e luftës dhe të jotolerancës. Meqë Nikolaidisi ishte 
njëri nga aktorët e këtyre ngjarjeve, i cili e ndjeu në lëkurën 
e vet peshën e dëshmisë së vërtetë të gjërave të kaluara 
dhe të tashme, në ndërthurje interesash politikë e ekono-
mikë, autofiksioni i tij funksionon si dëshmi e pashman-
gshme për lëvizjen e vështirë dhe të dhimbshme para, 
për hapin të cilin e bëjnë vetëm individët e vetmuar, duke 
paguar çmimin e lartë çfarë, ta zëmë, e pagoi edhe Sreten 
Ugriçiqi dëshmia letrare e të cilit lidhur me këtë është 
ende në pritje.
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AUTOFIKCIÓ ÉS 
IGAZSÁG
Andrej Nikolaidis 

Halasztás, Paresis [Odlaganje, Parezija] 
Szarajevó, Buybook; OKF, Cetinje, 2012.

Andreja Nikolaidis kisregénye a Halasztás. Paresis [Odla-
ganje. Parezija], Buybook, Szarajevó és OKF, Cetinje kiadá-
sában a 2012. évi januári és februári regionális fontosságú 
eseményeket követő nem egészen fél év múlva jelent meg, 
amikor is ennek az írónak és újságírónak a szövege Banja 
Lukában, Belgrádban és Podgoricában a média uszításá-
nak valóságos lavináját indított el, ugyanígy az összes többi 
regionális központ és Európa többi része irodalmárainak és 
értelmiségi köreinek reakcióját is. Az eset “Nikolaidis-eset-
ként” kezdődött, majd hamar Nikolaidis–Ugričić-esetre 
kétszereződött, melynek következménye számos reper-
kusszió, és a szerbia választásokon a Demokrata Párt és 
elnökjelöltjének, a Szerb Köztársaság addigi elnöke, Boris 
Tadić veresége is lett.

Az egész esemény háttere eléggé ismert a balkáni és 
bizonyos mértékben az európai nyilvánosság előtt is, de 
csak politikai tényezőként, ami pedig rejtve maradt, az 
egyénekhez fűződő események egész spektruma, akik 
egyénenként ebben részt vettek és felemelték hangjukat az 
értelmiségekkel szembeni médialincs és üldözésük ellen.

Ami az egész eset tekintetében lényeges, tulajdonkép-
pen a Szerbia és Bosznia-Hercegovina múlttal való szem-
besülési folyamatának megrekedése miatt bekövetkezett 



152

incidens, mely Andrej Nikolaidis kritikus hangnemű 
és rendkívül pontos megfogalmazása miatt hihetetlen 
méreteket öltött. Mivel Szerbia egész politikai vezetősége 
megjelent a Boszniai Szerb Köztársaság napjának a Banja 
Luka-i Borik Szállóban rendezett ünnepségén, az ott talált 
fegyver esetet a militáns iszlamistáktól érkező terrorista 
veszélyről szóló média manipulációnak használták fel. 
Elsőként Nikolaidis mutatott rá ennek romboló méreteire, 
akit ezért a szerbiai média fő céltáblaként jelölt meg. Ezt 
követően a belgrádi Írók Fóruma kelt a médiaszabadság 
védelmére, ám ekkor az uszítás az írók, ennek az egyesület-
nek a tagjai ellen fordult, ezért egyes írókat, mint az addig 
a télig a Szerb Népkönyvtár élén álló Sreten Ugričićot is 
sürgősen leváltottak és elüldöztek az országból.

Nikolaidis regénye a Halasztás. Paresis egyrészt az egyé-
nek elleni média és politikai uszítás mátrixát vizsgálja fel-
ül, életéből, tulajdonképpen önéletrajzából autófikciót 
konstruál, melyhez hozzáilleszti a korábbi idők boszor-
kányüldözéséről szóló történeteket, és az intézmények 
képviselőinek az ilyen eseményekhez való viszonyulását. 
Egyben önmagát is ennek az autófikciónak az entitásaként 
vizsgálgatja, és ebben megleli a sajátos kritikai, politikai 
és művészi szöveg eredetét, mely az igazság kedvéért nem 
riad vissza a személyes megpróbáltatásoktól sem.

A regény élesen, meggyőzően, felesleges kitérők nél-
kül íródott, a legjobb hatásokkal, melyek éppen a szabad, 
igaz és hajthatatlan beszéddel szembeni türelmetlenség 
genezisét illetik, egyébként a leghiányosabb kategória az 
egykori Jugoszlávia térségében létrejött államokban. Úgy 
mondhatnánk, hogy a regény a végsőkig megy, megkérdő-
jelezve magát a művészetet és az értelmiségiek szerepét 
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is, de nem lépi át azt az oldalt, amelyről végsőkig desta-
bilizálná saját narratíváját is.

A Halasztás. Paresis irodalmi tanúságtétel a 2000. év 
utáni egyik legfontosabb politikai eseményről, amely jól-
lehet távolságtartó a háborúval szemben, mégis az egész 
régiónak, politikai és kultúrelitjének a háború hagyatéká-
ban és az intoleranciában rekedtségéről szól. Nikolaidis 
ezen események egyik szereplője lévén, a múlt és jelen 
dolgairól a politikai és gazdasági érdekek szövevényében 
igaz tanúságtételt tevők nehézségeit a saját bőrén tapasz-
talta meg, autófikciója a nehéz és fájdalmas előrehala-
dásról, mely lépéseket csak a magányos egyének teszik 
meg nagy árat fizetve érte, amilyent maga Sreten Ugričić 
is fizetett, akinek az erről szóló irodalmi tanúságtételére 
még mindig várunk.
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POGLED KROZ PROZOR 
ŠTEFICE CVEK
Jasna Dimitrijević 

Prepoznavanja 

Gradska biblioteka Karlo Bjelicki, Sombor, 2015.

Zbirka psihodeličnih proza Jasne Dimitrijević može se 
čitati i kao istorija jednog tegobnog izlaženja iz undergro-
unda na veliku scenu, koja ne ume da prepozna vrednosti 
“novog”, koje dolazi iz podruma, predgrađa, Starog Sajmi-
šta, ili iz Savamale koja čeka da uskoro bude sravnjena sa 
zemljom. Pripovedačica je pri tom uspela da izbalansira 
šavove između svojih sabranih dela iz undergrounda tako 
što je zbirku otvorila pričom “Kroz prozor Štefice Cvek” sa 
najaktuelnijom temom iz beogradskog političkog i druš-
tvenog života – sudbinom Savamale, pojavom nove klase 
koja se rađa iz (para)urbanističkog, a zapravo političkog 
projekta Savamala Today.

Za ovom pričom sledi mali holandski ciklus koji čine 
priče “Kratki filmovi”, “Mokre noge”, “Turetov sindrom, Kra-
ljičin dan” i “Štrajk đubretara”. Četiri sjajne prozne minija-
ture o životu jugoslovenskih (e)migranata u Nizozemskoj. 
Prve dve su napisane u trećem licu, dok su preostale dve 
napisane u prvom. Međutim, sve četiri proze su tako vešto 
napisane da čitalac mora poverovati ovoj pripovedačici na 
reč, čak i onda kad zna da je gotovo nemoguće videti to 
o čemu ona priča, kao što je recimo, slučaj o ožiljcima na 
licu izvesnog G. koji odlazi u Hag, gde u srpskoj ambasadi 
preuzima svoj “biometrijski” pasoš s otisnutim stihovima 
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himne “Bože pravde” između zenica. Jasna Dimitrijević i 
ovde, kao i u ostalim pričama, pripoveda zapravo, ne o 
onome što se može videti već o nečemu drugom, što njeni 
likovi nose kao prokletstvo bivstvovanja izvan svih sistema. 
Preostale dve priče govore o gluvarenju amsterdamskim 
ulicama, neuklopljenosti, šetnjama sa gluvim psom Stil-
teom, koji je vodi svojim putevima, budući da ona sama 
ne zna na koju bi stranu. Na tom putu sreće se sa maski-
ranim Mangama, Betmenom i Smrću, koju možeš slika-
ti ako joj u kutiju pred nogama ubaciš euro. Taj moderni 
dans macabre, koji možda predstavlja najuspešniji mome-
nat ove zbirke pojačan je socijalnim buntom đubretara, 
koji gotovo nevidljivi, podižu brda smeća u znak protesta, 
iza uređene slike sveta koji tu pobunu može videti tek na 
nekoj fotografiji, dok mi koji čitamo ovu prozu bivamo 
suočeni sa slikom koja posreduje rađanje nade iz nago-
milanog đubreta.

Izlaz iz ove zbirke predstavlja vraćanje na beograd-
sko tle, u neku ruku i u prošlost, budući da priča “Podvala 
prezenta” datira događaj uobičajenog prelaska preko Sav-
skog mosta dvoje aktera unutrašnje i socijalne drame, jed-
nom u januaru 2010. Ovi mladi ljudi lišeni su mogućnosti 
da opserviraju prošlost i razloge zbog kojih su se našli u 
tolikom beznađu. Generalno, čitava knjiga Jasne Dimitri-
jević ne imenuje ono strašno što se dogodilo pre surove 
pljačkaške tranzicije u koju je stupilo srbijansko društvo. 
O tome se tek ponešto može pročitati u poslednjoj priči 
“Suada”, koja se opet ne događa u Beogradu nego u Sara-
jevu, da bi se tek na kraju knjige došlo do neimenovanog 
razloga aktuelne propasti.
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Stvarnost, ipak, demantuje junakinju priče “Podvala 
prezenta”, jer glavna podvala stiže upravo sa one strane sa 
koje je ona nimalo ne očekuje, odnosno iz perfekta, oliče-
na u demokratski izabranoj vlasti, rešenoj da se deklara-
tivno obračuna sa pošastima nezaposlenosti, kriminalne 
privatizacije, ugroženih manjinskih grupa, pre svih LGBT, 
zapuštenih kvartova, prekarnih radnika. Pitanje je, šta 
učiniti u trenutku kad vlast brutalno kooptira sve teme 
političke i kulturne alternative i nastavi da pod maskom 
nove demokratičnosti vodi staru politiku. Prepoznavanja 
posredno pokušavaju da markiraju signale ove društvene 
prevare. Nakon čitanja ove knjige ostaje ono najbitnije 
što je Dimitrijević uspela da artikuliše, pišući o različitim 
strategijama nade i očaja, koji se nižu kao nepodnošljivi 
daktili života. Ostaje imperativ prepoznavanja onog što se 
pojavljuje kao istinski svakodnevni résistance.
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SHIKIM NËPËR 
DRITAREN E 
SHEFES CVEK
Jasna Dimitrijeviq 

Prepoznavanja 

Gradska biblioteka Karlo Bjelicki, Sombor, 2015.

Përmbledhja e prozës psikodelike e Jasna Dimitrijeviqit 
mund të lexohet edhe si histori e një daljeje të sikletsh-
me nga undergroundi në skenën e madhe e cila nuk di të 
njohë vlerat e “së resë” që del nga bodrumi, nga paralagjja, 
nga Staro Sajmishte e Savamalës që shumë shpejt pret të 
bëhet rrafsh me tokën. Rrëfimtarja ka arritur të balancojë 
çarjet mes veprave të saj të përmbledhura nga undergro-
undi duke hapur përmbledhjen me tregimin “Kroz prozor 
Štefice Cvek” (Nëpër dritaren e shefes Cvek) me temën më 
aktuale nga jeta politike dhe sociale e Beogradit – fati i 
Savamalës, dalja e një klase të re që lind nga projekti (para)
urbanistik, faktikisht politik, Savamala Today.

Pas këtij rrëfimi vjen një cikël i vogël holandez të cilin e 
përbëjnë tregimet “Kratki filmovi”, “Mokre noge”, “Turetov 
sindrom, Kraljičin dan” dhe “Štrajk đubretara”. Katër mini-
atura të shkëlqyera prozaike rreth jetës së (e)migrantëve 
jugosllavë në Holandë. Dy të parët janë shkruar në veten e 
tretë ndërsa dy të tjerët janë shkruar në veten e parë. Por, 
të katër prozat janë shkruar me kaq mjeshtëri, saqë lexu-
esi duhet t’u besojë fjalëve të kësaj rrëfimtareje edhe kur 
e di se është pothuajse e pamundur të shohë se për çka po 
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flet ajo, siç është ta zëmë rasti me vrragat në fytyrën e z. G. 
i cili shkon në Hagë, ku në ambasaden serbe e merr pasa-
portën e tij “biometrike” me vargjet e shkruara të himnit 
“Bože pravde” mes bebëzave të tij. Jasna Dimitrijeviq edhe 
këtu, sikur në tregimet e tjera, nuk tregon në fakt për atë që 
mund të shihet, por për diçka tjetër që personazhet e saj e 
mbajnë si mallkimin e të qenët jashtë të gjitha sistemeve. 
Dy tregimet e mbetura flasin për bredhjet nëpër rrugët e 
Amsterdamit, shqetësimin, shetitë me qenin e shurdhër 
Stilte, i cili e udhëheq atë nëpër shtigjet e tij, pasi ajo vetë 
nuk e di se në cilën rrugë të shkojë. Gjatë rrugës, ajo takon 
Manga të maskuara, Batmanin dhe Vdekjen që ti mund 
ta ngjyrosësh nëse i fut një euro në kutinë para këmbëve 
të saj. Ky dans makabre modern, që përfaqëson ndoshta 
momentin më të suksesshëm të kësaj përmbledhjeje, për-
forcohet nga rebelimi shoqëror i mbledhësve të plehra-
ve, të cilët, thuajse të padukshëm, ngrenë male plehrash 
në shenjë proteste, prapa pamjes së rregullt të botës, të 
cilët mund ta shohin atë rebelim vetëm në ndonjë foto-
grafi, ndërsa ne që lexojmë këtë prozë përballemi me një 
imazh që ndërmjetëson lindjen e shpresës nga plehrat e 
grumbulluara.

Dalja nga kjo përmbledhje paraqet një rikthim në tokën 
e Beogradit, në një farë kuptimi edhe në të kaluarën, pasi 
tregimi “Podvala prezenta” shënon ngjarjen e kalimit të 
zakonshëm të urës së Savës nga dy aktorë të një drame të 
brendshme dhe sociale, diku në janar të vitit 2010. Këtyre 
të rinjve u është rrëmbyer mundësia për të vështruar të 
kaluarën dhe arsyet pse u gjendën në një dëshpërim të 
tillë. Në përgjithësi, në tërë librin e Jasna Dimitrijeviqit 
nuk përmenden gjërat e tmerrshme që kanë ndodhur para 
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tranzicionit brutal të plaçkitjes në të cilin hyri shoqëria 
serbe. Për këtë mund të lexoni ngapak në tregimin e fun-
dit “Suada”, i cili përsëri nuk zhvillohet në Beograd, por në 
Sarajevë, dhe vetëm në fund të librit vijmë deri tek arsyeja 
e papërmendur e dështimit aktual.

Realiteti, megjithatë, e demanton heroinën e tregimit 
“Podvala prezenta”, sepse mashtrimi kryesor vjen pikërisht 
nga ana nga e cila ajo nuk e pret fare, pra nga e shkuara, 
e mishëruar në qeverinë e zgjedhur në mënyrë demokra-
tike, të vendosur të përballet deklarativisht me plagët e 
papunësisë, me privatizimin kriminal, me grupet mino-
ritare të rrezikuara dhe mbi të gjitha me grupet LGBT, me 
lagjet e lëna pas dore, me punëtorët e pasigurtë. Shtro-
het pyetja, çfarë duhet bërë në momentin kur qeveria i 
koopton brutalisht të gjitha temat e alternativës politike 
dhe kulturore dhe vazhdon të bëjë politikën e vjetër nën 
maskën e demokracisë së re? Prepoznavanja tërthorazi 
përpiqen të shenjojnë sinjalet e këtij mashtrimi social. 
Pas leximit të këtij libri, mbetet më e rëndësishmja ajo që 
Dimitrijeviqi arriti të artikulojë duke shkruar për strategji 
të ndryshme shprese dhe dëshpërimi, të cilat bëhen varg 
si daktilet e padurueshme të jetës. Mbetet imperativi i 
njohjes së asaj që shfaqet si résistance vërtet e përditshme.
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KITEKINTÉS ŠTEFICA 
CVEK ABLAKÁN
Jasna Dimitrijević 

Felismerések [Prepoznavanja] 
Karlo Bjelicki Városi Könyvtár, Zombor, 2015.

Jasna Dimitrijević pszichedelikus prózakötete az underg-
roundból a nagy színtérre emelkedés fájdalmas történeteként 
olvasható, mely nem képes felismerni az “újnak” a pincé-
ből, külvárosból, Régi vásártérről vagy a nemsokára a föld-
del egyenlővé váló Szávamala városrészből származó érté-
keit. Az írónőnek eközben sikerült egyensúlyt teremtenie 
válogatott underground műveinek varratai között, melyet 
a Štefica Cvek ablakán át című történettel kezd – a belgrá-
di politikai és társadalmi élet legidőszerűbb témájával – a 
Szávamala városrész sorsával, az új osztály megjelenésé-
vel, amely a (para)urbanizálódásból, valójában a Savamala 
Today politikai projektből születik meg.

A történetet a kis holland ciklus követi, melynek tör-
ténetei a Rövid filmek, Nedves lábak, Tourette-szindróma, 
a Királynő napja és a Szemétszállítók sztrájkja [Kratki fil-
movi, Mokre noge, Turetov sindrom, Kraljičin dan, Štrajk 
đubretara] alkot. Négy kiváló prózai miniatűr a Hollan-
diában élő jugoszláv (e)migránsok életéből. Az első kettő 
egyes szám harmadik, míg a többi első személyben íródott. 
Azonban mind a négy próza olyan mesteri, hogy az olva-
só hisz az író szavaiban, még ha tudatában is van annak, 
hogy azt, amiről ír, szinte elképzelhetetlen látni, mint pél-
dául egy bizonyos G. esete, aki Hágába megy és Szerbia 
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nagykövetségén átveszi “biometrikus” útlevelét, melyre 
szemének pupillái közé az Igazság Istene himnusz strófá-
it nyomtatták. Jasna Dimitrijević a többi elbeszéléséhez 
hasonlóan nem a látható dolgokról ír, hanem valami más-
ról, amit szereplői a rendszeren kívüli események átka-
ként hordoznak. A további két történet arról szól, hogyan 
múlatja az időt az amszterdami utcákon, a beilleszkedés 
hiányáról, sétákról Stiltevel, a süket kutyával, aki a saját 
útján vezeti, mert ő maga határozatlan, merre is tartana. 
Útján álarcos Mangával, Batmann-nel és Halállal talál-
kozik, akiket lefényképezhetsz, miután a lábuknál álló 
dobozba bedobsz egy eurót. Ezt a modern dans macabre-t, 
talán a kötet legsikeresebb mozzanatát fokozza a szemét-
szállítók szociális lázadása, akik tiltakozásuk jeléül szinte 
láthatatlanul szeméthegyeket emelnek a világ rendezett 
képe mögött, amely ezt a zendülést csak valamilyen fény-
képen láthatja, míg mi a próza olvasása közben szembe-
sülünk a képpel, amely a felhalmozott szemét mögötti 
képet közvetíti.

Ebből a kötetből kilépve visszatérünk a belgrádi talajra, 
valamilyen módon a múltba is, mivel a Jelen átejtése tör-
ténet 2010 januárjába visz vissza, belső és szociális dráma 
két szereplőjének a szávai hídon való szokványos átkelé-
sének eseményére. Ezek a fiatalok meg vannak fosztva a 
lehetőségtől, hogy megvizsgálhassák a múltat és annak 
okait, ami miatt ekkora kilátástalanságba kerültek. Álta-
lánosságban véve, Jasna Dimitrijević műve nem nevezi 
nevén a kegyetlen fosztogató tranzíció előtt történt ret-
tenetet, amelybe a szerbiai társadalom lépett. Erről csu-
pán az utolsó Suada című történetben olvasható bármi, 
ez pedig nem Belgrádban, hanem Szarajevóban játszódik, 



163

és a legvégén derül ki, mi is az aktuális összeomlás meg 
nem nevezett oka.

A valóság mégis megcáfolja A jelen idő átejtése című 
történet hősnőjét, mert a fő átejtés éppen az egyáltalán 
nem várt oldalról, illetve a múltból érkezik, a demokratiku-
san megválasztott hatalom megtestesülése, mely eltökélt 
abban, hogy ellentmondást nem tűrve leszámol a munka-
nélküliség rémségével, a bűnös privatizációval, a veszélyez-
tetett kisebbségi csoportokkal, elsősorban az LGBT-vel, a 
lepukkant városnegyedekkel, tanulatlan munkavállalókkal. 
Felmerül a kérdés, mit kellene tenni abban a pillanatban, 
amikor a hatalom brutálisan kooptálja a politikai és kul-
turális alternatíva valamennyi témáját, és az új demokra-
tikusság álarca alatt a régi politikát folyatja? A felismerések 
közvetve próbálják meg ennek a társadalmi agyafúrtság-
nak a jeleit megjelölni. A könyv olvasását követően marad 
a legfontosabb, amit Dimitrijevićnek sikerült nyomatéko-
sítania, amikor a remény és a kiábrándulás különféle stra-
tégiáiról írt, melyek az élet elviselhetetlen daktilusaiként 
sorakoznak. Marad annak a felismerési imperatívusza, ami 
valóságos mindennapi résistance-ként jelenik meg.
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DRUGA STRANA 
DRUŠTVA
Dragana Mladenović 

Slova ljubve 

Beograd, Fabrika knjiga, 2014.

Period nakon 2000. godine u Srbiji, u kulturnom i političkom 
smislu, protekao je u znaku neuspešne tranzicije, novog 
“otkrivanja” Ive Andrića i otvorenog kosovskog pitanja, koje 
se nije rešilo ni nakon potpisivanja Briselskog sporazuma u 
aprilu 2013. Ma koliko izgledalo čudno, teškoće do kojih se 
dolazi prilikom nastojanja da se ova pitanja iznova promisle 
dolaze iz sfere kulture. Preciznije rečeno, iz zvaničnog poi-
manja kanona u širem smislu, koji funkcioniše kao rezervo-
ar kolektivnog pamćenja. Svakako, kulturološki mehanizmi 
prepoznavanja nekog teksta kao kanonskog nadilaze pitanja 
jednog dela i jednog autora i tiču se problema konstituisa-
nja zajednice sećanja koja postavlja okvire za raspolaganje 
prošlošću. Izvan tih okvira kao da ne postoji ni zajednica, 
ni literatura, izvan toga je prostor zaborava. Tako funkcio-
niše kanon.

Postoje, međutim, pesnici i pesnikinje koji deluju upravo 
u toj izvankanonskoj zoni, iz koje njihovi književni tekstovi 
deluju kao tačke dekonstrukcije samog kanona i konsenzu-
sa oko koga je oformljena zajednica sećanja. Jedna od njih 
je i pesnikinja Dragana Mladenović, čiji se pesnički glas, od 
samih početaka objavljivanja nametnuo kao važan u razu-
mevanju društvenih i književnih zbivanja na sceni. Naime, 
Dragana Mladenović je svoj pesnički opus artikulisala kao 
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pevanje o svetu kojim vladaju pervertovane vrednosti. Nasi-
lje nad slabijima, zločini nad drugima i ravnodušnost zajed-
nice pred takvim događajima, predstavljaju njene pesnič-
ke opsesije (zbirke Omot spisa; Rodbina). Često, u njenim 
narativnim, konciznim i makabrički duhovitim pesmama, 
uloge se zamenjuju čime se postižu katarzični efekti. Takve 
pesme često operišu upravo tekstovima iz srpskog književ-
nog kanona na avangardan način, izvlačeći iz nje ono što je 
bilo tabuisano, a dovodilo je do stvaranja stereotipa i eskala-
cije nasilja i netrpeljivosti (zbirka Slova ljubve). Tako dekon-
struisana kulturna prošlost, u pesničkom svetu Dragane 
Mladenović postaje poligon za istinsko pevanje o onome 
sada i ovde. Njene teme se tiču svih nas, iako književna jav-
nost u Srbiji živi kao da takva literatura ne postoji.

Zbirka pesama Slova ljubve, koju mainstream kritika 
često diskredituje kao primer nepoetskog pesničkog dis-
kursa zapravo predstavlja grotesknu inverziju oficijelnog 
pevanja i mišljenja. Podeljena na pet delova (i dodatak “Kosa 
crta”), zbirka suvereno dekonstruiše društvene stereoti-
pe, “loveći” jezik svakodnevice, često i kolokvijani govor u 
prvom licu (“Ja Zorana”), ili govor gomile (“Ljudi forumi”) 
koji ispredaju negativne stereotipe o gejevima, Romima, 
izbeglicama, dođošima. Njen pesnički glas se transformiše, 
aktivirajući glasove drugih, kao ispovesti mizogina, pedo-
fila, nasilnika, nacionalista, lokal-patriota, rasista, eksplo-
atatora. U tom smislu, pesme se u Slovima ljubve artikulišu 
iz nižeg registra, odnosno od samih počinilaca, čije se lič-
ne i naučene mržnje, kao sitni mehanizmi u velikom točku 
društvene netrpeljivosti prema Drugom, realizuju u jeziku 
koji obiluje signalima za uzbunu.
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Zbirka Slova ljubve već svojim naslovom priziva jedan 
kanonski tekst srpske srednjovekovne književnosti. Reč je 
o pesničkoj poslanici Slovo ljubve despota Stefana Lazare-
vića. Ovaj zapis o ljubavi iz ranog XV veka poslužio je kao 
predtekst za ispisivanje epistola o savremenom društvu, 
gde je ljubav invertovana s mržnjom, koja služi kao kohe-
ziona sila društvene zajednice. Njeni akteri su mali ljudi, 
a supstanca koja ih povezuje zove se stereotip o Drugom. 
Sam uvod u zbirku priziva radikalnu netrpeljivost kao prin-
cip funkcionisanja u društvu: da sam šiptar/ ili nedajbože 
cigan/ … znaš/ ne bih čekao/da na ulici/ sretnem sebe/ sam 
bih se ubio. Svaki sledeći korak otvara nove tačke aporije, 
pri čemu se Mladenović služi retoričkim obrascima iz sva-
kodnevice, kao što je recimo, vic. Ova humoristička forma iz 
svakodnevnog života često funkcioniše kao generator nega-
tivne slike o Drugom. Zato Mladenović jukstaponira jedan 
te isti vic sa različitim etničkim predznakom. U ovoj izme-
ni etničkog identiteta koji biva izvrgnut podsmehu (Romi/
Srbi), aktuelizuje se granica kolektiva, do koje mali junaci 
naše svakidašnjice smeju da idu, a gde nastaje zid ćutanja, 
koji se, nimalo slučajno podiže po rubovima sopstvenog 
kolektivnog identiteta. Takav kolektiv je neimenovani akter 
u vršenju ratnih zločina i potonjem poricanju, koje posta-
je novi koncept imaginiranja nacionalnog identiteta, ali i 
književnog kanona.

Poezija Dragane Mladenović je, iz zbrike u zbirku, 
pomerala granice subverzije i književne hrabrosti u anga-
žmanu, da bi naposletku došla i do pitanja gorućeg pro-
blema femicida u društvu (Femicid i druge pesme, Novi 
Sad, Kulturni centar, 2021).
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ANA TJETËR E 
SHOQËRISË
Dragana Mladenoviq  

Slova ljubve 

Beograd, Fabrika knjiga, 2014.

Periudha pas vitit 2000 në Serbi, kulturalisht dhe politikisht, 
u shënua me një tranzicion të pasuksesshëm, me “rizbuli-
min” e Ivo Andriqit dhe me çështjen e hapur të Kosovës, 
e cila nuk u zgjidh as pas nënshkrimit të Marrëveshjes së 
Brukselit në prill të vitit 2013. Sado e çuditshme të duket, 
vështirësitë e hasura në përpjekjen për të rimenduar këto 
pyetje vijnë nga sfera e kulturës. Thënë më saktë, nga kup-
timi zyrtar i kanunit në një sens më të gjerë, i cili funksio-
non si rezervuar i kujtesës kolektive. Sigurisht, mekanizmat 
kulturologjikë të njohjes së një teksti si kanonik shkojnë 
përtej çështjeve të një vepre dhe të një autori dhe kanë të 
bëjnë me problemin e krijimit të një komuniteti të kujtesës që 
vendos kornizat e ballafaqimit me të kaluarën. Jashtë atyre 
kornizave duket sikur nuk ka as komunitet, as letërsi, jashtë 
kësaj është hapësira e harresës. Kështu funksionon kanuni.

Megjithatë, ka poetë dhe poetesha që punojnë pikërisht 
në atë zonë jashtëkanonike, nga e cila tekstet e tyre letra-
re veprojnë si pika të zbërthimit të vetë kanunit dhe kon-
sensusit rreth të cilit formohet komuniteti i kujtesës. Njëra 
prej tyre është edhe poetja Dragana Mlladenoviq, zëri poe-
tik i së cilës që nga fillimet e botimit është imponuar si i 
rëndësishëm në kuptimin e ngjarjeve shoqërore e letrare 
në skenë. Në fakt, Dragana Mlladenoviq e artikuloi veprën 
e saj poetike duke kënduar për një botë të sunduar nga vlera 
të çoroditura. Dhuna ndaj të dobtëve, krimet ndaj të tjerëve 



169

dhe indiferenca e komunitetit ndaj ngjarjeve të tilla për-
faqësojnë obsesionet e saj poetike (përmbledhjet Omot 
spisa; Rodbina). Shpesh, në poezitë e saj narrative, koncize 
dhe brutalisht të mençura, rolet përmbysen, duke arritur 
efekte të katarzës. Poezitë e tilla shpesh veprojnë pikërisht 
në tekste të kanunit letrar serb në mënyrë avangarde, duke 
nxjerrë në dritë atë që ishte tabu dhe që çoi në krijimin e 
stereotipeve dhe përshkallëzimin e dhunës dhe jotolerancës 
(përmbledhja Slova ljubve). E kaluara kulturore e zbërthyer 
kështu, në botën poetike të Dragana Mlladenoviqit, bëhet 
terren këndimi i njëmendtë për atë që është këtu dhe sot. 
Temat e saj lidhen me secilin prej nesh, edhe pse publiku 
letrar në Serbi jeton thuajse letërsia e tillë nuk ekziston.

Përmbledhja e poezive Slova ljubve, e cila shpesh diskre-
ditohet nga kritika mainstream si shembull i ligjërimit poe-
tik jopoetik, në fakt përfaqëson një përmbysje groteske të 
këndimit dhe të të menduarit zyrtar. E ndarë në pesë pjesë 
(Edhe shtojca “Kosa crta”), kjo përmbledhje zbërthen në 
mënyrë sovrane stereotipet shoqërore, duke “dalë në gjah” 
për gjuhën e jetës së përditshme, shpesh gjuhën bisedore 
në veten e parë (“Ja Zorana”) ose gjuhën e turmës (“Ljudi 
forumi”) e cila thur stereotipe negative për homoseksu-
alët, romët, refugjatët, ardhacakët. Zëri i saj poetik trans-
formohet, duke aktivizuar zërat e të tjerëve, si rrëfimet e 
mizogjenëve, pedofilëve, dhunuesve, nacionalistëve, lokal-
patriotëve, racistëve, ekploatuesve. Në këtë kuptim, poezitë 
në Slovima ljubve artikulohen nga një regjistër më i ulët, pra 
nga vetë aktorët, urrejtjet personale dhe të mësuara të të 
cilëve, si mekanizma të vegjël në pikën e madhe të jotole-
rancës shoqërore ndaj Tjetrit, realizohen në gjuhën e cila 
është përplot sinjalesh alarmi.

Përmbledhja Slova ljubve (Letrat e dashurisë) me vetë 
titullin e saj evokon një tekst kanonik të letërsisë mesjetare 
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serbe. Bëhet fjalë për letrën poetike Slovo ljubve të despo-
tit Stefan Llazareviq. Ky shkrim për dashurinë nga fillimi i 
shekullit të pesëmbëdhjetë shërbeu si pretekst për shkri-
min e letrave për shoqërinë bashkëkohore, ku dashuria 
përmbyset me urrejtjen, e cila shërben si forca kohezive e 
bashkësisë shoqërore. Aktorët e tij janë njerëz të vegjël ndër-
sa substanca që i lidh quhet stereotipi për Tjetrin. Vetë hyrja 
e përmbledhjes e përmend jotolerancën radikale si parim të 
funksionimit në shoqëri: da sam šiptar/ ili nedajbože cigan/ 
… znaš/ ne bih čekao/ da na ulici/ sretnem sebe/ sam bih se 
ubio... (të isha shiptar / apo ruana Zot cigan/ ... e di / nuk do 
të prisja/ që në rrugë/ të takoj veten/ do ta vrisja veten...) Çdo 
hap i radhës hap pika të reja aporie, ku Mlladenoviq përdor 
modele retorike nga jeta e përditshme, siç është, ta zëmë, 
barcoleta. Kjo formë humoristike nga jeta e përditshme 
shpeshherë funksionon si gjenerues i një imazhi negativ për 
Tjetrin. Për këtë arsye Mlladenoviq e vë në ballë të njëjtën 
barcoletë me një simbol tjetër etnik. Në këtë ndryshim të 
identitetit etnik që përqeshet (romët/serbët), aktualizohet 
kufiri kolektiv ku lejohen të shkojnë heronjtë e vegjël të 
jetës sonë të përditshme dhe ku krijohet një mur heshtje-
je, i cili jo rastësisht ngrihet përgjatë skajeve të identitetit 
të vet kolektiv. Një kolektiv i tillë është një aktor pa emër në 
kryerjen e krimeve të luftës dhe mohimit të mëvonshëm, i 
cili bëhet një koncept i ri i përfytyrimit të identitetit kom-
bëtar, por edhe të kanunit letrar.

Poezia e Dragana Mlladenoviqit nga përmbledhja në 
përmbledhje i lëvizi kufijtë e subversionit dhe guximit letrar 
në angazhim, dhe përfundimisht erdhi edhe deri te çësht-
ja e nxehtë e femicidit në shoqëri (Femicid I druge pesme, 
Novi Sad, Kulturni centar, 2021).
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A TÁRSADALOM 
MÁSIK OLDALA
Dragana Mladenović 

A szeretet szava [Slova ljubve] 
Belgrád, Fabrika knjiga, 2014.

Szerbiában a 2000. év utáni időszak mind kulturális, mind 
pedig politikai értelemben a félresikerült tranzíció, Ivo 
Andrić újbóli “felfedezése” és a Brüsszeli egyezmény 2013 
áprilisi aláírása után továbbra is megoldatlan kosovói kér-
dés jegyében zajlott. Bármennyire tűnjék is furcsának, e 
kérdések átgondolására tett törekvések alkalmával felme-
rülő nehézségek a kultúra szférájából érkeznek. Pontosít-
va, a kánon szélesebb értelemben való hivatalos értelmezé-
séből, amely a kollektív emlékezet tárolójaként működik. 
Minden bizonnyal valamely szöveg kánonként való felis-
merésének kulturológiai mechanizmusai túlmutatnak egy 
művön és egy szerzőn, az emlékezetközösség létrejöttének 
problémája, mely keretet von a múlttal való rendelkezés 
köré. E kereteken kívül mintha nem létezne sem közös-
ség, sem irodalom, ezen túl található a feledés térsége. Így 
működik a kánon.

Vannak azonban olyan költők és költőnők, akik éppen 
ebben a törvényen kívüli zónában tevékenykednek, amely-
ből irodalmi szövegeik magának a kánonnak és konszen-
zusnak dekonstrukciós pontjaiként hatnak, melyet körül-
vesz az emlékezetközösség. Egyikük Dragana Mladenović 
költőnő, akinek a költői hangja megjelenésének kezdetétől 
fogva a színen levő társadalmi és irodalmi történések meg-
értésének fontosságával magára hívta a figyelmet. Draga-
na Mladenović ugyanis költői opuszát az elferdült értékek 
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világának megénekléseként artikulálta. Költői megszállott-
sága a gyengébbekkel szembeni erőszak, mások ellen elkö-
vetett bűncselekmény és a közösség közömbössége ilyen 
események iránt (Iratcsomó, Rokonság [Omot spisa; Rodbi-
na] gyűjtemények). Gyakran a narratív, tömör és makabri-
kus szellemes verseiben a szerepek felcserélődnek, ame-
lyekkel katartikus hatásokat ér el. Az ilyen versek gyakran 
avangard módon operálnak éppen a szerb irodalmi kánon 
szövegeivel, napvilágra hozzák belőle az eddigi tabukat, 
ami a sztereotípiák, az erőszak és az intolerancia fokozó-
dását eredményezte (A szeretet szava). Dragana Mladen-
ović költői világában az ily módon elemekre szedett kul-
turális múlt, az igaz megéneklése itt és most. Témái vala-
mennyiünket érintenek, jóllehet Szerbiában az irodalmi 
nyilvánosság úgy él, mintha ilyen irodalom nem is létezne.

A Szeretet szava című verseskötetet, amelyet a mainst-
ream kritika gyakorta költőietlen költői diszkurzusnak 
minősíti le, valójában a hivatalos szólam és vélemény gro-
teszk inverziója. Öt részre tagolva (és a Ferde vonal [Kosa 
crta] kiegészítéssel), ez a kötet szuverén módon szétsze-
di a társadalmi sztereotípiákat, “vadássza” a mindennapi 
élet nyelvét, gyakran a beszélt nyelvet egyes szám első sze-
mélyben is (“Én Zorana”) vagy a tömeg nyelvét (“Emberfó-
rumok”), mely negatív sztereotípiákat agyal ki a gayekről, 
romákról, menekültekről, jövevényekről. Költői hangja vál-
tozik, mások hangját aktiválja – nőgyűlölők, pedofilok, bán-
talmazók, nacionalisták, lokálpatrióták, rasszisták, kizsák-
mányolók vallomásaként. Ebben az értelemben a Szeretet 
szava alacsonyabb regiszterből artikulál, illetve maguktól 
az elkövetőktől, akiknek személyes és elsajátított gyűlöle-
te a Másokkal szembeni társadalmi türelmetlenség nagy 
kereke apró mechanizmusaként valósul meg a vészjelzé-
sekben bővelkedő nyelvben.
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Már maga a kötete címe (A szeretet szava) a középko-
ri szerb irodalom kánoni szövegét idézi. Lazarevics István 
despota költői leveléről van szó. A szeretetről szóló XV. szá-
zad eleji lejegyzés szolgált alapul a mai társadalomról szóló 
verses levélhez, melyben a szeretet gyűlölettel invertálódik, 
ami a társadalmi közösség kohéziós erejét szolgálja. Sze-
replői kisemberek, az őket összekötő belső lényeget pedig 
a Másikról alkotott sztereotípiának nevezik. Már a kötet 
bevezetője a radikális intoleranciát a társadalom működési 
elveként idézi: ha siptár/vagy ne adjisten cigány lennék/… 
tudod/nem várnám meg/hogy az utcán önmagammal talál-
kozzam/inkább öngyilkos lennék. Minden egyes követke-
ző lépés a kiúttalanság újabb pontjait nyitja fel, melyben 
Mladenović a mindennapok retorikai mintáival él, példá-
ul: vicc-cel. A mindennapi élet e humoros formái gyakran 
funkcionálnak a Másikról alkotott negatív kép hajtóereje-
ként. Mladenović ezért különböző etnikai előjelekkel állítja 
szembe ugyanazt a viccet. Az etnikai identitások ilyen fel-
cserélése, amelyet nevetségessé tesznek (romák/szerbek), 
aktualizálja a kollektíva határát, ameddig mindennapunk 
kicsiny hősei elmehetnek, és ahol létrejön a hallgatás fala, 
mely csöppet sem véletlenül emelkedik a saját kollektív 
identitás peremein. Az ilyen kollektíva a háborús bűnök 
elkövetésének és ez utóbbi tagadásának névtelen szerep-
lője, ami a nemzeti identitás, de az irodalmi kánon imagi-
náriumának új koncepciójává válik.

Dragana Mladenović költészete kötetről kötetre tol-
ta tovább a szubverzió és az irodalmi bátorság határait 
a törekvésben, hogy végül is a társadalom égető femicid 
problémájához érjen (Femicid és más versek, Újvidék, Kul-
túrközpont, 2021).
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BUKVAR SLOBODARSKOG 
JEZIKA
KPK Beton, Antimemorandum-dum – Izvanredno 

izdanje za štokavsku, kajkavsku i čakavsku 

Regiju stranaca 

priredila Redakcija Betona 

Beograd, VBZ, 2009.

“Tamo, u tom budžaku, u podlistku lista Danas, jednom 
mesečno, ne hajući ni za juče ni za sutra, betonirano je sve 
vrednije u savremenoj srpskoj književnosti” – ovim rečima 
je svojevremeno pesnik nacionalista Rajko Petrov Nogo 
prokomentarisao pojavu podlistka Beton za Glas javnosti. 
Nimalo slučajno, ove njegove rečenice stoje kao blurb neo-
bičnog izdanja VBZ, koje se pod još neobičnijim naslovom 
Antimemorandum-dum pojavilo 2009. godine. Nogo nije 
mogao ni da sluti da će jednog dana, nakon njegove smr-
ti (28. 11. 2022), upravo u Betonu biti sačuvane jedine rele-
vantne analize njegovog života i književnog dela, jer će se 
ispostaviti da će, niko drugi do predsednik države staviti 
tačku na oficijelnu verziju njegove uloge u nacionalistič-
kom projektu osamdesetih i devedesetih godina. Naime, 
predsednik je izjavu saučešća zaključio rečima: “Poruke R. 
P. Noga ostaju uklesane u nacionalno biće našeg naroda, 
kao večita arhetipska iskra slobodarstva i heroizma koja 
će nastaviti da inspiriše i buduće naraštaje”. Upravo je na 
kritici ovako shvaćene, odnosno zloupotrebljene literatu-
re, zasnovana ideja o pokretanju podlistka Beton u listu 
Danas. R. P. Nogo bio je samo jedan od stotine obrađenih 
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književnih biografija među intelektualcima i piscima, koji 
su svojim delom i političkim radom doprineli održavanju 
nacionalističkog projekta, koji je u telegramu predsednika 
dobio još jednu zvaničnu potvrdu.

Naime, podlistak Beton je nastojao da kritički preispita 
književne tekstove koji su se tokom osamdesetih i deve-
desetih (u nekim slučajevima i kasnije) uključili u master 
narativ o ugroženosti nacije i razlozima za rat. Rad ovog 
podlistka izazvao je ogromnu netrpeljivost u kulturnoj 
javnosti, pa je stoga i zbornik najboljih tekstova, objavljen 
u knjizi Antimemorandum-dum, prošao ispod radara knji-
ževne kritike, budući da je uspostavljen konsenzus ignori-
sanja takve književne pojave na sceni.

Antimemorandum-dum već samim naslovom signalizi-
ra da štivo koje sledi ima veze sa Memorandumom SANU, 
odnosno da se svaki tekst artikuliše kao kritika tog pro-
gramskog dokumenta srpske intelektualne elite, ali isto 
tako, da se bavi i tragičnim posledicama takvog projekto-
vanja politike. Zbornik ima sedam celina, a svaka od njih 
donosi tekstove različitih žanrova, od kojih su neki posto-
jali samo u podlistku Beton, kao što su književno-parodič-
ni oglasi, bulevar zvezda kao leksikografska odrednica, 
hipotetički slučajevi nastali na tragu Harmsove igre pozna-
tim ličnostima iz javnog života, satiričnu e-mail prepisku, 
specifične parodije i persiflaže. Veliki deo ovog zbornika, 
razume se, donosi ozbiljne književne analize i eseje o pro-
blemima društva i literature.

Svaki od pomenutih segmenata tematizuje neki od feno-
mena, pa se tako prvi bavi zloupotrebom kritike, korupcijom 
na književnoj sceni. Drugi obrađuje odnos prema Jugoslaviji, 
treći, problem Kosova, četvrti, ratne zločine i literaturu, peti, 
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ulogu crkve u političkom i književnom životu, šesti, odnos 
prema LGBT zajednici i sedmi, uspon desnice nakon 2000. U 
takvoj obradi, svojih “pet minuta slave” dočekao je ne samo 
Nogo već i mnogi njegovi saborci na polju instrumentali-
zovane književnosti. Ako bi neko pogledao kako su glasili 
komemorativni tekstovi kojima je ispraćen ovaj nacionalni 
radnik, brzo bi ustanovio da se nijedan ne razlikuje mnogo 
od predsednikovog zadatog modela. Jedini drugačiji iskaz o 
delu R. P Noga može se zapravo, naći samo u zborniku Anti-
memorandum-dum, kao i Betonu samom, gde je objavljeno 
mnogo više analitičkih tekstova o pesnicima nacionalistič-
ke provenijencije. Zbornik počinje izvanrednom parodijom 
centralne militarističke poeme Matije Bećkovića Ćeraćemo 
se još, koja u betonskom registru nosi naslov Jebaćemo se još. 
Napisao ju je satiričar Tomislav Marković. Takođe, zbornik 
je opremljen izvanrednim vizuelnim materijalom, čiji su 
autori uglavnom ponikli iz underground stripa (Kosmo-
plovci, Wostok, Aleksandar Opačić). No, presudnu ulogu u 
grafičkom oblikovanju imao je nekadašnji strip autor, sada 
proslavljeni dizajner i režiser Lazar Bodroža. Ostali autori su 
priznati profesori, kritičari, pisci i pesnici: Branislav Jakov-
ljević, Svetlana Slapšak, Predrag Lucić, Predrag Čudić, Saša 
Ćirić, Miloš Živanović, Faruk Šehić, Kristina Racz, Dragana 
Mladenović, Milica Jovanović, Aleksandar Pavlović, Alek-
sandar Stević, Adriana Zaharijević, Đerđ Serbhorvat, Darko 
Cvijetić i mnogi drugi.

Antimemorandum-dum predstavlja jedan od retkih 
vodiča kroz zaključanu prošlost Srbije, ujedno i eksplozi-
ju kiničkog smeha koji oslobađa od straha pred zajednicom 
koja se opredelila za ćutanje o ratnoj prošlosti.
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ABETARJA E 
GJUHËS SË LIRË
KPK Beton, Antimemorandum-dum – Numri special 

për Regjionin e të huajve të të folmeve 

shtokavski, kajkavski dhe çakavski, përgatiti 

Redaksia e Betonit 

Beograd, VBZ, 2009.

“Atje, në atë skutë, në fejtonin e gazetës Danas, një herë në 
muaj, pa u kujdesur për të djeshmen apo të nesërmen, u 
betonua çdo gjë e vlefshme e letërsisë bashkëkohore ser-
be”, me këto fjalë e komentoi poeti nacionalist Rajko Petrov 
Nogo daljen në dritë të shtojcës Beton për Glas javnosti. Jo 
rastësisht, këto fjali të tij qëndrojnë si blurb i një botimi të 
pazakontë të VBZ-së, i cili u shfaq me titullin edhe më të 
pazakontë Antimemorandum-dum në vitin 2009. Nogo as që 
ka mundur ta imagjinonte se një ditë, pas vdekjes së tij (28. 
11. 2022), pikërisht në Beton do të ruhen të vetmet analiza 
gjegjëse të jetës dhe veprës së tij letrare, sepse do të rezultojë 
se askush tjetër përveç Presidentit të shtetit nuk do t›i japë 
fund versionit zyrtar të rolit të tij në projektin nacionalist 
të viteve tetëdhjetë dhe nëntëdhjetë. Në fakt, Presidenti e 
përfundoi deklaratën e tij ngushëlluese me fjalët: “Mesazhet 
e R. P. Nogas mbeten të gdhendura në qenien kombëtare 
të popullit tonë, si një shkëndijë e përjetshme arketipale 
lirie dhe heroizmi që do të vazhdojë të frymëzojë brezat e 
ardhshëm”. Pikërisht duke u bazuar në kritikat e kuptuar 
kësisoji, gjegjësisht keqpërdorimin e letërsisë, lindi ideja 
për fillimin e fejtonit Beton në gazetën Danas. R. P. Nogo 
ishte vetëm një nga qindra biografitë letrare të përpunua-
ra në mesin e intelektualëve dhe shkrimtarëve, të cilët me 
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veprën dhe punën e tyre politike kontribuan në ruajtjen e 
projektit nacionalist, i cili mori një tjetër konfirmim zyrtar 
në këtë telegram të Presidentit.

Në fakt, shtojca Beton u përpoq të rishikojë në mënyrë 
kritike tekstet letrare që gjatë viteve tetëdhjetë dhe 
nëntëdhjetë (e në disa raste edhe më vonë) u përfshinë në 
rrëfimin kryesor për kërcënimin që i kanoset kombit dhe 
arsyet e luftës. Puna e kësaj shtojce shkaktoi jotolerancë të 
madhe te publiku kulturor, dhe për këtë arsye përmbledhja 
e teksteve më të mira, të botuara në librin Antimemoran-
dum-dum, kaloi nën radarin e kritikës letrare, pasi u krijua 
një konsensus për të shpërfillur një fenomen të tillë letrar 
në skenë.

Antimemorandum-dum sinjalizon me vetë titullin e vet 
se leximi që vijon lidhet me Memorandumin e SANU-së, 
gjegjësisht se çdo tekst artikulohet si kritikë e atij doku-
menti programatik të elitës intelektuale serbe, por trajton 
edhe pasojat tragjike të një hartimi të tillë politikash. Përm-
bledhja ka shtatë tërësi, dhe secila prej tyre sjell tekste të 
zhanreve të ndryshme, disa prej të cilave ekzistonin vetëm 
në shtojcën Beton, siç janë reklamat letrare-parodike, bule-
vardi i yjeve si përcaktues leksikografik, rastet hipotetike të 
krijuara në gjurmët e lojës së Harmsit me personazhet nga 
jeta publike, një korrespondencë satirike me email, parodi 
dhe persiflazhe specifike. Një pjesë e madhe e kësaj përm-
bledhjeje, natyrisht, sjell analiza dhe ese serioze letrare për 
problemet e shoqërisë dhe të letërsisë.

Secili nga segmentet e përmendura tematizon disa nga 
dukuritë, dhe kështu i pari trajton keqpërdorimin e kri-
tikës, korrupsionin në skenën letrare. I dyti ka të bëjë me 
marrëdhëniet ndaj Jugosllavisë, i treti merret me proble-
min e Kosovës, i katërti me krimet e luftës dhe letërsinë, i 
pesti me rolin e kishës në jetën politike dhe letrare, i gjashti 
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me marrëdhëniet me komunitetin LGBT dhe i shtati me 
ngritjen e së djathtës pas vitit 2000. Në një përpunim të 
tillë, “pesë minutat e famës” i pati jo vetëm Nogoja, por 
edhe shumë bashkëluftëtarë të tij në fushën e letërsisë së 
instrumentalizuar. Nëse dikush do të shikonte se si tingëllo-
nin tekstet përkujtimore me të cilat u përcoll ky punëtor 
nacional, do të zbulonte shpejt se asnjë prej tyre nuk ndry-
shon shumë nga modeli i dhënë nga Presidenti. E vetmja 
paraqitje më ndryshe lidhur me punën e R. P. Nogas në fakt 
mund të gjendet vetëm në përmbledhjen Antimemoran-
dum-dum, si dhe në Beton, ku janë botuar shumë tekste të 
tjera analitike për poetë me provinencë nacionaliste. Përm-
bledhja fillon me një parodi të jashtëzakonshme të poemës 
qendrore militariste të Matija Beqkoviqit, Ćeracjemo se još 
(Do të shtyhemi ende), e cila në regjistrin betonik merr titul-
lin Jebaćemo se još (Do të qihemi ende). Atë e ka shkruar sati-
risti Tomisllav Markoviq. Po ashtu, kjo përmbledhje është e 
pajisur me material të jashtëzakonshëm vizual, autorët e të 
cilit dolën më së shumti nga stripët underground (Kosmo-
plovci, Wostok, Aleksandar Opačić). Por, rolin vendimtar 
në dizajnin grafik e luajti ish-autori i stripëve, tash dizajner 
dhe regjisor i njohur, Llazar Bodrozha. Autorë të tjerë janë 
sot profesorë, kritikë, shkrimtarë e poetë të njohur: Bra-
nislav Jakovljeviq, Svetllana Sllapshak, Predrag Luciq, Pre-
drag Çudiq, Sasha Qiriq, Millosh Zhivanoviq, Faruk She-
hiq, Kristina Racz, Dragana Mlladenoviq, Millica Jovanoviq, 
Alleksandar Pavlloviq, Alleksandar Steviq, Adriana Zahari-
jeviq, Gjergj Serbhorvat, Darko Cvijetiq dhe shumë të tjerë.

Antimemorandum-dum përfaqëson një nga të paktët 
udhërrëfyes në të kaluarën e sotme të mbyllur të Serbisë, 
dhe në të njëjtën kohë një shpërthim të qeshurash cinike 
që të çlirojnë nga frika përballë një komuniteti që zgjodhi 
të heshtte për të kaluarën e luftës.
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A SZABADELVÚ́  
NYELV ÁBÉCÉJE
KPK Beton, Antimemorandum-dum – Különkiadás za 

Što, Kaj és Ča Idegen Régió számára, szerkesztő 
Beton Szerkesztőség, Belgrád, VBZ, 2009.

“Ott, abban a mocskos lyukban, a Danas mellékletében 
havonta egyszer, rá sem hederítve sem a tegnapra, sem a 
holnapra, a kortárs szerb irodalomban bebetonoztak min-
den értékesebbet”, ezekkel a szavakkal kommentálta a Glas 
javnosti lapnak Rajko Petrov Nogo nacionalista költő annak 
idején a Beton melléklet megjelenését. Nem véletlenül áll-
nak fenti mondatai a VBZ rendhagyó kiadásának fülszöve-
gén, mely még különösebb címmel, Antimemorandum-dum 
2009-ben jelent meg. Nogo nem is sejthette, hogy egy napon 
a halála (2022. november 28.) után éppen a Beton-ban lesz 
élete és irodalmi műve egyetlen releváns analízise megőriz-
ve, mert kiderül, hogy nem más, mint az állam elnöke fog a 
nyolcvanas és kilencvenes évek nacionalista projektjében 
játszott szerepének hivatalos verziója végére pontot tenni. 
Az elnök ugyanis részvétnyilvánítását az alábbi szavakkal 
zárta: “R. P. Nogo üzenetei népünk nemzeti lényébe a sza-
badságszeretet és hősiesség ősképének örökös szikrája-
ként vésődtek be, mely tovább ihleti a jövő nemzedékeit is.” 
Éppen a kritika alapján így értelmezett irodalmon, illetve 
vele való visszaélésen alapul a Beton melléklet megindítása 
a Danas lapban. R.P. Nogo csak egyike volt az értelmiségi-
ek és írók között kidolgozott irodalmi életrajzoknak, akik 
művükkel és politikai tevékenységükkel hozzájárultak a 
nacionalista projekt rozsdamentesítéséhez, ami ebben az 
elnöki táviratban még egy hivatalos megerősítést kapott.
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A Beton melléklet ugyanis törekedett kritikusan felül-
vizsgálni a nyolcvanas és kilencvenes évek folyamán (egyes 
esetekben később is) a nemzet veszélyeztettségére és a 
háború okaira vonatkozó mester narratívába bekapcsolódó 
szövegeket. Ennek a mellékletnek a tevékenysége hatalmas 
türelmetlenséget váltott ki a kulturális nyilvánosság köré-
ből, ezért az Antimemorandum-dum könyvben megjelent 
legjobb szövegek gyűjteménye az irodalomkritika radarja 
alatt ment át, mivel konszenzus jött létre a színen megje-
lenő ilyen irodalmi jelenségek ignorálásáról.

Már maga az Antimemorandum-dum cím is jelzi, hogy 
a lecke, ami következik összefügg a Szerb Tudományos és 
Művészeti Akadémia memorandumjával, illetve minden 
szöveg kritikaként emeli ki a szerb értelmiségi elitnek ezt 
a programdokumentumát, de ugyanígy foglalkozik az ilyen 
politikai projekt tragikus következményeivel. A gyűjtemény 
hét egységes egészből áll, és közülük mindegyik különbö-
ző műfaj szövegeit hozza, melyek közül némelyek csak a 
Beton mellékletben léteztek, mint az irodalmi parodikus 
hirdetések, a csillagok sugárútja lexikográfiai meghatáro-
zásként, az ismert közéleti személyiségek Harms-játéka 
nyomán keletkezett hipotetikus esetek, szatírikus e-mailes 
levelezés, sajátos paródiák és gúnyiratok. Ennek a gyűjte-
ménynek a nagy része, magától értetődően komoly irodal-
mi elemzéseket és esszéket hoz a társadalmi és irodalmi 
problémákról.

Ezeknek a szegmentumoknak mindegyike tematizál 
egy-egy jelenséget, így elsőként foglalkozik a kritikával való 
visszaéléssel, az irodalmi színtéren uralkodó korrupcióval. 
A második a Jugoszláviához való viszonyulást, a harmadik 
Kosovo problémáját, a negyedik a háborús bűnöket és az 
irodalmat, az ötödik az egyháznak a politikai és az irodalmi 
életben betöltött szerepét, a hatodik a LGBT közösséghez 
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való viszonyulást és a hetedik a jobboldal 2000 utáni fele-
melkedését dolgozza fel. Ilyen feldolgozásban Nogón kívül 
számos bajtársa is kivárta “öt perces” hírnevét az instru-
mentalizált irodalom terén. Ha valaki belenézne, hogyan 
hangzanak ezt a “nemzeti munkást” utolsó útjára kísérő 
megemlékezések, hamar rájönnénk, hogy egyik sem tér el 
nagyban az elnök feladott modelljétől. R. P. Nogo művéről 
másmilyen tanúságtétel éppen az Antimemorandum-dum 
gyűjteményben, valamint magában a Betonban található, 
melyben sokkal több analitikai szöveg jelent meg a naci-
onalista provenienciájú költőkről. A gyűjtemény Matija 
Bećković Fogunk még kergetőzni [Ćeraćemo se još] központi 
militáns témájú poémájának kiváló paródiájával kezdődik, 
mely a beton regiszterben Fogunk még kúrni [ Jebaćemo se 
još] címet viseli. Tomislav Marković szatírikus írta meg. A 
gyűjtemény kiváló vizuális anyaggal van felszerelve, mely-
nek szerzői jobbára az underground képregényből nőttek ki 
(Kosmoplovci, Wostok, Aleksandar Opačić). Ám a grafikai 
megformálásban döntő szerepet játszott az egykori kép-
regényszerző, ma ismert formatervező és rendező Lazar 
Bodroža. A többiek Branislav Jakovljević, Svetlana Slapšak, 
Predrag Lucić, Predrag Čudić, Saša Ćirić, Miloš Živanović, 
Faruk Šehić, Rácz Krisztina, Dragana Mladenović, Milica 
Jovanović, Aleksandar Pavlović, Aleksandar Stević, Adriana 
Zaharijević, Szerbhorvát György, Darko Cvijetić és sokan 
mások ma elismert tanárok, kritikusok, írók és költők.

Az Antimemorandum-dum Szerbia a mán át lezárt múlt-
jának egyik ritka útikönyve, egyben kitörő cinikus neve-
tés, mely feloldja a félelmet a háborús múlt elhallgatását 
választó közösség előtt.
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IZ PODZEMLJA U SVET
Nevidljivi strip:  

alternativni strip u Srbiji 1980–2010 

priredili: Aleksandra Sekulić & Radovan Popović 

grafičko oblikovanje: Metaklinika 

izd. Na srpskom nemačkom i engleskom jeziku 
Beograd, Narodna biblioteka Srbije, 2010.

Zaista se retko događa da jedna nacionalna institucija, kao 
što je to u ovom slučaju bila Narodna biblioteka Srbije, 
uradi ne samo svoj osnovni posao (prikupljanja i čuvanje 
građe), već i da organizuje i podrži objavljivanje produk-
cije iz najdubljeg izdavačkog undergrounda, kao što je to 
alternativni strip u Srbiji. Najpre, pojam alternativnog već 
otvara čitavo polje problema kad je u pitanju definisanje, 
prikupljanje i prezentovanje takvog materijala. Stoga je 
naslovna sintagma dvoje priređivača pogodila u sam cen-
tar ovog fenomena. Pojam nevidljivosti u tom smislu nije 
samo problem fizičke nedostupnosti materijala, već je 
ujedno i kulturološki i politički problem, budući da se ova 
produkcija oduvek odvijala nasuprot mainstreama, oficijel-
noj i kanonskoj umetnosti, odnosno zvaničnoj politici. Biti 
nevidljiv znači biti izopšten iz sistema elementarne zaštite 
prava, biti obespravljen, izbrisan, a opet istrajavati u stva-
ranju, u produkciji onoga do čemu je umetnicima stalo.

Nevidljivi strip je kao publikacija nastao u poslednjoj 
fazi rada reformske uprave Narodne biblioteke Srbije, godi-
ne 2010, koja je bila pripremana za Lajpciški sajam knji-
ga 2011, kad je srpska književnost trebalo da bude poča-
sni gost. U tom pravcu razmišljalo se kako bi se zvaničnoj 
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književnoj reprezentaciji trebalo da pridruži i strip, i to 
onaj koji je nastajao izvan fokusa javnosti, u podzemlju 
gradova, za vreme vladavine Slobodana Miloševića, od 
Osme sednice, do njegovog pada 2000. Kad se pristupilo 
samom projektu, ispostavilo se da bi bilo dobro zahvatiti i 
širi period, odnosno same izvore te underground produk-
cije iz perioda osamdesetih, a potom videti i kako je strip 
nastavio da živi u prvoj dekadi novog stoleća.

Tako se došlo do kolekcije nesvakidašnje produkcije 
stripa u periodu od tri decenije, pri čemu je naglasak bio 
na devedesetim godinama, periodu koji je još uvek pod 
ružičastom maskom politike. Jedna izložba alternativnog 
stripa je proteklih godina izazvala ogroman bes bivšeg 
ministra kulture Vladana Vukosavljevića, kao i desničar-
skih grupa koje su demolirale izložbu u jednoj zemunskoj 
galeriji. Svakako se taj ministar, kao ni većina na toj poziciji 
ne bi složila s uvrštavanjem Nevidljivog stripa u sajamsku 
reprezentaciju, ali to se na sreću, dogodilo pre povratka 
socijalista i naprednjaka na vlast u Srbiji.

Tako su radovi Wostoka, Zografa, Maje Veselinović, 
Damira Rijowicha, Damira Smitha, Mirka Stoilkova, te 
grupe Kosmoplovci, doživeli jedno izvanredno izdanje, s 
odličnim predgovorom priređivača koji je obuhvatio veći-
nu problemskih aspekata nastajanja i života ove umetno-
sti u političkim okolnostima kakve su bile u Srbiji tokom 
navedenih decenija. Neki od pomenutih, su u međuvre-
menu postali međunarodno poznati autori (Zograf, Maja 
Veselinović), drugi su prisutni kao dizajneri ili režiseri SF 
filmova (Lazar Bodroža), treći su ostali posvećeni under-
ground produkciji, kao dosledni crtači alternativne stvar-
nosti života (Wostok).
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Zajednički imperativ svih ovih autora bio je izlazak iz 
kontaminiranog prostora oficijelne kulture i pronalazak 
zone pasivnog otpora politički dirigovanom mainstrea-
mu. Veza sa Zapadom gotovo da nije postojala, kontakti 
sa stranim umetnicima minimalni, živelo se na izdanjima 
koja su pretekla iz osamdesetih, a novi oblici su morali 
da se traže u sopstvenoj kreativnosti. Otuda i nastanak 
strip tabli “po snovima, onostranim iskustvima, zapisi-
ma iz prošlosti i polusvesnim razmišljanjima”. No, i takva 
strategija izlaska pokazala se kao politična par excellence, 
budući da je nastajala u sukobu sa proklamovanom poli-
tičkom agendom, koja još uvek partijski koordinira naju-
ticajnije oblike umetnosti.
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NGA NËNTOKA NË BOTË
Stripi i padukshëm:  

stripi alternativ në Serbi 1980–2010 

përgatiti: Aleksandra Sekuliq & Radovan Popoviq 

dizajni grafik: Metaklinika 

bot. në serbisht, gjermanisht dhe anglisht 

Beograd, Biblioteka Kombëtare e Serbisë, 2010.

Vërtet rrallëherë ndodh që një institucion kombëtar, siç 
është Biblioteka Kombëtare e Serbisë në këtë rast, jo vetëm 
të kryejë punën e vet themelore (mbledhjen dhe ruajtjen e 
materialeve), por edhe të organizojë dhe mbështesë boti-
min e prodhimeve nga undergroundi më i thellë botues, 
siç është stripi alternativ në Serbi. Para së gjithash, koncep-
ti i alternativës tashmë hap një fushë të tërë problemesh 
kur bëhet fjalë për përcaktimin, mbledhjen dhe prezanti-
min e një materiali të tillë. Prandaj, titulli i sintagmës së dy 
redaktorëve ka goditur mu në zemër të këtij fenomeni. Në 
këtë aspekt, nocioni i padukshmërisë nuk është vetëm pro-
blem i mungesës fizike të materialeve, por edhe problem 
kulturor dhe politik, pasi ky prodhim ka qenë gjithmonë 
kundër artit mainstream, zyrtar dhe kanonik, pra politikës 
zyrtare. Të jesh i padukshëm do të thotë të përjashtohesh 
nga sistemi i mbrojtjes elementare të të drejtave, të privo-
hesh nga të drejtat, të fshihesh e megjithatë të ngulmosh 
në krijim, në prodhimin e asaj që u intereson artistëve.

Stripi i padukshëm u krijua si botim në fazën e fundit 
të punës së administratës reformuese të Bibliotekës Kom-
bëtare të Serbisë në vitin 2010, që ishte viti përgatitor për 
Panairin e Librit të Leipzigut të vitit 2011, kur letërsia serbe 
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duhej të ishte mysafire nderi. Në këtë drejtim, u mendua 
se si përfaqësimit zyrtar letrar duhet t’i bashkangjitet edhe 
stripi, përkatësisht ai që u krijua jashtë fokusit të publi-
kut, në nëntokën e qyteteve gjatë periudhës së sundimit të 
Sllobodan Millosheviqit, nga Java e Tetë e deri në rënien e 
tij në vitin 2000. Me t’iu qasur vetë projektit, doli se do të 
ishte mirë të mbulohej një periudhë më e gjerë, pra vetë 
burimet e atij prodhimi underground nga periudha e vite-
ve tetëdhjetë, dhe më pas të shihej se si stripët vazhduan 
të jetonin në dekadën e parë të shekullit të ri.

Kështu doli një koleksion prodhimi të pazakontë të 
stripëve në një periudhë tredekadëshe, ku theksi ishte 
në vitet nëntëdhjetë – periudhë që edhe sot e kësaj dite 
është nën maskën rozë të politikës. Një ekspozitë e stri-
pit alternativ para disa vitesh shkaktoi tërbim të paparë 
të ish-ministrit të kulturës Vlladan Vukosavljeviq, si dhe 
grupeve të djathta të cilat e demoluan ekspozitën në një 
galeri të Zemunit. Sigurisht se ai ministër, por edhe shu-
mica në atë pozitë, nuk do të pajtoheshin me përfshirjen 
e Stripit të Padukshëm në përfaqësimin e panairit, por fat-
mirësisht kjo ndodhi para rikthimit të socialistëve dhe 
përparimtarëve në pushtet në Serbi.

Kështu, veprat e Wostokut, Zografit, Maja Veselinoviqit, 
Damir Rijoviqit, Damir Smithit, Mirko Stoilkovit dhe gru-
pit Kosmoplovci, panë një botim të jashtëzakonshëm me 
një parathënie të shkëlqyer të redaktorëve, i cili mbulonte 
shumicën e aspekteve problematike të krijimit dhe jetës së 
këtij arti në rrethanat politike që ekzistonin në Serbi gjatë 
dekadave të lartpërmendura. Disa nga emrat e përmendur 
ndërkohë janë bërë autorë të njohur ndërkombëtarisht 
(Zograf, Maja Veselinoviq), të tjerë janë të pranishëm si 
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dizajnerë apo regjisorë të filmave fantastiko-shkencorë 
(Llazar Bodrozha), disa të tjerë i janë përkushtuar prodhi-
mit underground, si karikaturistë konsistentë të një reali-
teti alternativ të jetës (Wostok).

Imperativi i përbashkët i të gjithë këtyre autorëve ish-
te të dilnin nga hapësira e kontaminuar e kulturës zyrtare 
dhe të gjenin një zonë rezistence pasive ndaj mainstrea-
mit të dirigjuar politik. Lidhja me Perëndimin thuajse nuk 
ekzistonte, kontaktet me artistë të huaj ishin minimale, 
jetohej në edicionet që kishin tepruar nga vitet tetëdhjetë, 
dhe kështu forma të reja duheshin kërkuar në krijimta-
rinë vetanake. Nga këtu lindi edhe stripi “nëpër ëndrra, 
përvoja të përtejme, shënime nga e kaluara dhe mendi-
me gjysmë të vetëdijshme”. Por edhe një strategji e tillë e 
daljes rezultoi të ishte par excellence politike, pasi lindi në 
konflikt me agjendën e shpallur politike, e cila edhe sot 
koordinon format më me ndikim të artit.
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AZ ALVILÁGBÓL 
A VILÁGBA
Láthatatlan képregény 

alternatív képregény Szerbiában 1980–2010. 

szerkesztette: Aleksandra Sekulić & Radovan Popović 

grafikai szerkesztés: Metaklinika 

szerb, német és angol nyelvű kiadás 

Belgrád, Szerbiai Népkönyvtár, 2010.

Tényleg ritkán történik meg, hogy egy nemzeti szintű 
intézmény, mint ebben az esetben a Szerbiai Népkönyv-
tár, alapvető tevékenységén túl (a könyvtári anyag gyűj-
tése és őrzése) szervezi és támogatja a legmélyebb kiadói 
underground produkcióinak megjelentetését, mint ami-
lyen a szerbiai alternatív képregény. Mindenekelőtt már 
az alternatív fogalma az ilyen anyag meghatározásának, 
összegyűjtésének és bemutatásának kérdésében a problé-
mák széles terét nyitja meg. Ezért a két szerkesztő címbeli 
szintagmája e jelenség közepébe talált. Ebben az értelem-
ben a láthatatlanság fogalma nem csupán az anyaghoz 
való fizikai hozzáférhetetlenség problémája, hanem egy-
ben kulturológiai és politikai probléma is, mivel ez a pro-
dukció mindig is a mainstreammel, a hivatalos és kánoni 
művészettel, illetve a hivatalos politikával szemben zajlott. 
Láthatatlannak lenni kirekesztettséget, jogfosztottságot és 
törlést jelent az alapvető jogvédelmi rendszerből, a művé-
szeknek mégis ki kell tartaniuk az alkotásban, a produk-
cióban, abban amit fontosnak tartanak.
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A láthatatlan képregény kiadása a Szerbia Népkönyv-
tár reformirányításának utolsó fázisában, 2010-ben jött 
létre, és a 2011. évi Lipcsei Könyvkiállításra készült, ami-
kor a szerb irodalom tiszteletbeli vendég lesz. Ebben az 
értelemben gondolkodtak azon, hogyan lehetne a hivata-
los irodalmi bemutatóhoz társítani a képregényt, mégpe-
dig azt, amely a nyilvánosság látókörén kívül, a Slobodan 
Milošević uralma alatti időszakban a városokban a föld 
alatt készült – a VIII. üléstől egészen 2000. évi bukásáig. 
A projekt megkezdésekor kiderült, jó lenne egy szélesebb 
időszakot felölelni, illetve az underground gyártás forrása-
it a nyolcvanas évekből, majd pedig áttekinteni, hogyan is 
folytatta életét a képregény az új évezred első tíz évében.

Így jutottunk el három évtizedes nem mindennapi kép-
regény terméshez, melynek során a hangsúly a kilencvenes 
évekre helyeződött, mely időszak ma a politika rózsaszínű 
álarca mögé került. Az alternatív képregény egyik tavalyi 
kiállítása hihetetlen dühbe gurította Vladan Vukosavljević 
volt művelődési minisztert, valamint a jobboldali csopor-
tokat, ezért szétverték az egyik zimonyi képtárban meg-
rendezett kiállítást. Az említett miniszter, és az azonos 
pozíción levők többsége nem értene egyet a Láthatatlan 
képregénynek a kiállítási bemutatóhoz sorolásához, de az 
szerencsére még a szocialistáknak és a haladóknak a szer-
biai hatalomra való visszatérése előtt történt.

Így történt meg Wostok, Zograf, Maja Veselinović, 
Damir Rijowich, Damir Smith, Mirko Stoilkov, továbbá 
a Kosmoplovci csoport munkáinak egy kiváló kiadása a 
szerkesztő remek előszavával, mely felölelte e művészeti 
ág létrejötte és élete probléma-szempontjainak többségét 
a fent említett évtizedekben Szerbiában uralkodó politikai 
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körülmények között. Az említett nevek közül némelyek 
időközben nemzetközileg ismert szerzőkké váltak (Zograf, 
Maja Veselinović), mások formatervezők vagy SF filmek 
rendezői lettek (Lazar Bodroža), míg a többiek az underg-
round gyártás elkötelezettjei maradtak, és következetesen 
rajzolják az élet alternatív valóságát (Wostok).

Az összes felsorolt szerző közös kényszerítő körülmé-
nye a hivatalos kultúra szennyezett teréből való kilépés és 
a politikailag vezényelt mainstreammel szembeni passzív 
ellenállási zóna fellelése volt. A Nyugattal szinte nem is volt 
kapcsolatuk, a külföldi művészekkel is csak minimális, a 
nyolcvanas évekből fennmaradt kiadásokból éltek, az új 
formákat saját kreatívitásukkal kellett kiötleni. Innen jött 
létre az “álmokból, túlvilági élményekből, múltbeli jegyze-
tekből és féltudatos állapotból kipattant gondolatok” kép-
regény táblája. Persze ez a kilépési stratégia is politikai par 
excellence-nak bizonyult, mivel ütközött a hirdetett poli-
tikai ágendával, mely ma is a művészet legbefolyásosabb 
formáinak pártkoordinátora.
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EX SYMPOSION 
U BETONU
KPK Beton 

br, 46, god. III, utorak 27. maj 2008.  

http://www.elektrobeton.net/wp-content/uploads/2013/05/BetonBr46.pdf

Podlistak Beton je tokom prve faze rada, od 2006. do 2013. 
ostvario brojne međunarodne produkcije, no, možda je 
najzanimljivija među njima ona koja je realizovana u 
saradnji s redakcijom časopisa Ex Symposion iz Budim-
pešte. Reč je zapravo o grupi autorki i autora koji su do 
1991. živeli u Vojvodini i bili vezani, urednički i autorski za 
glasoviti multimedijalni književni časopis Új Symposion. I 
dok je Új Symposion tokom sedamdesetih i osamdesetih 
godina bio prostor ukrštanja jugoslovenske i srednjoevrop-
ske književnosti i kulture, otvarajući prostor i za zabranji-
vane pisce iz Mađarske, poput Ištvana Eršija, Đerđa Konra-
da i Ivana Mandija, Ex Syimposion je postao nešto nalik 
kulturnom ostrvu bivše Jugoslavije, čuvajući preko svojih 
saradnika duh i kulturu jedne književnosti koja je nestala 
s raspadom zemlje. Tako su predstavnici mlađe vojvođan-
ske mađarske literature iz osamdesetih (Peter Božik, Ati-
la Balaž, Ištvan Ladanji i dr), postali most sa literaturom 
i vizijom kulture kakvu su promovisali tokom poslednjih 
godina nekadašnjeg novosadskog časopisa. Njihov odla-
zak u Mađarsku i osnivanje Ex Syimposiona nije mnogo 
zanimalo književne krugove u Srbiji, pa čak ni u Novom 
Sadu. Tek je slučajni susret s ovim piscima u Budimpešti, 
u januaru 2008, uticao da se te veze obnove i osmisli nova 

http://www.elektrobeton.net/wp-content/uploads/2013/05/BetonBr46.pdf
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saradnja koja je rezultirala dvojezičnim izdanjem jednog 
broja Betona sa tekstovima Atile Balaža, Petera Božika, 
Marte Joža, Đerđa Serbhorvata i Orčika Rolanda. Za većin-
sku književnu scenu u Srbiji bila su to sasvim nepoznata 
imena, no, tekstovi koji su objavljeni u tom broju govorili 
su nešto sasvim drugo – videlo se da oni tematski i motiv-
ski, genima svojih lektira, dakle, po načinu pisanja u kul-
turološkom horizontu pripadaju jugoslovenskoj literaturi, 
onakvoj kakva se negovala do sredine osamdesetih, kad je 
nacionalistička politička paradigma uticala na brisanje ne 
samo “manje važnih narativa” već i života ljudi.

Ovaj broj Betona objavljen je dvojezično u Danasu, ali 
je istog dana objavljen i kao dodatak Danasa u subotič-
kom listu Magyar Szó. Bilo je to prvi put da su se književne 
redakcije iz Budimpešte i Beograda srele na nekom zajed-
ničkom projektu, koji je imao za cilj ponovno upoznavanje 
šire publike s kulturološkim nasleđem Jugoslavije i to sa 
onim specifičnim delom koji se vezuje sa izuzetno razvi-
jenu mađarsku književnost u Vojvodini, koja je svoj život 
nastavila u budimpeštanskom egzilu. Nakon toga su Đerđ 
Serbhorvat i Orčik Roland postali redovni saradnici Beto-
na. Kasnije im se pridružila i Kristina Racz. Zahvaljujući 
tome, otvorena je posebna niša koja je vodila ka svakod-
nevnom životu i kulturi vojvođanskih Mađara, što se može 
naći u pojedinim tekstovima objavljenim u zborniku Anti-
memorandum-dum godinu dana kasnije.

Izmeštanje kulture iz jednog konteksta, što se dogodilo 
s gašenjem Új Symposiona u Novom Sadu i pokretanjem 
Ex Symposiona u Budimpešti, neminovno je dovelo do 
drastičnih promena kako u životima ljudi koji su kreira-
li te časopise, tako i u samoj časopisnoj strukturi. Brojevi 
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budimpeštanskog časopisa postali su tematski, budući da 
su se odvojili od neposrednog kulturološkog okruženja i 
mreže saradnika koji su kreirali atmosferu oko tog časo-
pisa. No, teme koje su lansirane, predstavljaju neizbrisiv 
jugoslovenski pečat koga su ti umetnici, zajedno sa svo-
jim izbegličkim bagažom poneli sa sobom: Danilo Kiš, 
Niče, Rifenštal, Olovni vojnici, De bello civilli, Gubljenje tla 
– samo su neki od temata koji su objavljeni. Nešto od tog 
jugoslovenskog štimunga moguće je još uvek pronaći u 
ovom specijalnom izdanju Betona koji je nastao na rela-
ciji Beograd – Budimpešta – Subotica.



198

EX SYMPOSION 
NË BETON
KPK Beton 

nr, 46, vit. III, e martë 27. maj 2008. 

http://www.elektrobeton.net/wp-content/uploads/2013/05/BetonBr46.pdf

Shtojca Beton në fazën e parë të punës së vet nga viti 2006 
deri në vitin 2013 realizoi produksione të shumta ndërkom-
bëtare, por ndoshta më interesantja ndër to është ai që u 
realizua në bashkëpunim me redaksinë e revistës Ex Sym-
posion nga Budapesti. Bëhet fjalë për një grup autoresh 
dhe autorësh të cilët nga viti 1991 jetonin në Vojvodinë 
dhe ishin të lidhur, në aspektin redaktorial e autorial, me 
revistën e famshme letrare multimediale Új Symposion. 
Dhe ndërsa Új Symposion gjatë viteve 1970 dhe 1980 ishte 
vendi ku u takua letërsia dhe kultura jugosllave me atë të 
Evropës Qendrore, duke u dhënë hapësirë shkrimtarëve 
të ndaluar nga Hungaria si István Ershi, Gjergj Konrad dhe 
Ivan Mandi, Ex Symposion u bë si një ishull kulturor i ish-
Jugosllavisë, duke ruajtur nëpërmjet bashkëpunëtorëve 
të vet frymën dhe kulturën e një letërsie që u zhduk me 
shpërbërjen e vendit. Kështu, përfaqësuesit e letërsisë më 
të re hungareze të Vojvodinës nga vitet 1980 (Peter Bozhik, 
Atila Balazh, Ishtvan Ladanji etj.) u bënë urë lidhëse me 
letërsinë dhe vizionin e kulturës që ata promovuan gjatë 
viteve të fundit të revistës së dikurshme të Novi Sadit. 
Shkuarja e tyre në Hungari dhe themelimi i Ey Syimposi-
onit nuk i interesoi fort qarqeve letrare në Serbi, madje as 
në Novi Sad. Një takim i rastësishëm me këta shkrimtarë 

http://www.elektrobeton.net/wp-content/uploads/2013/05/BetonBr46.pdf
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në Budapest në janar të vitit 2008 ndikoi në rivendosjen e 
atyre lidhjeve dhe krijoi një bashkëpunim të ri që rezultoi 
në një botim dygjuhësh të një numri të Betonit me tekstet 
e Atila Balazhit, Peter Bozhikut, Marta Jozhit, Gjergj Serb-
horvatit dhe Orçik Rolandit. Për shumicën e skenës letra-
re në Serbi, këta emra ishin krejtësisht të panjohur, por 
tekstet që u botuan në atë numër thoshin diçka krejt tjetër 
– ishte e qartë se tematikisht dhe motivisht ato i përka-
sin letërsisë jugosllave, sipas gjeneve të leximeve të tyre, 
gjegjësisht sipas mënyrës së të shkruarit në horizontin 
kulturor, siç kultivohej deri në mesin e viteve tetëdhjetë, 
kur paradigma politike nacionaliste ndikoi në fshirjen jo 
vetëm të “narrativave më pak të rëndësishme”, por edhe 
të jetës së njerëzve.

Ky numër i Betonit u botua në dy gjuhë në Danas, por 
po atë ditë u botua edhe si shtojcë e Danasit në gazetën 
suboticase Magyar Szó. Ishte kjo hera e parë që redaktorët 
letrarë nga Budapesti dhe Beogradi takoheshin në një pro-
jekt të përbashkët, i cili kishte për qëllim rinjohjen e publi-
kut të gjerë me trashëgiminë kulturore të Jugosllavisë dhe 
atë pjesë specifike që lidhet me letërsinë jashtëzakonisht 
të zhvilluar hungareze në Vojvodinë, e cila vazhdoi jetën 
e saj në ekzil në Budapest. Më pas, Gjergj Serbhorvati dhe 
Orçik Rolandi u bënë bashkëpunëtorë të rregullt të Beto-
nit. Më vonë iu bashkua edhe Kristina Racz. Falë kësaj, u 
ndërtua një nyje e veçantë që çonte drejt jetës së përditsh-
me dhe kulturës së hungarezëve të Vojvodinës, e cila mund 
të gjendet në disa tekste të botuara në përmbledhjen Anti-
memorandum-dum një vit më vonë.

Zhvendosja e kulturës nga një kontekst, që ndodhi 
me mbylljen e Új Symposionit në Novi Sad dhe fillimin 
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e Ex Symposionit në Budapest, çoi në mënyrë të pash-
mangshme në ndryshime drastike si në jetën e njerëzve 
që i krijuan ato revista, ashtu edhe në vetë strukturën e 
revistës. Numrat e revistës budapestase u bënë tematikë, 
pasi u ndanë nga mjedisi i afërt kulturor dhe nga rrjeti i 
bashkëpunëtorëve që krijonin atmosferën rreth asaj revis-
te. Por temat që u hodhën në treg përfaqësojnë një vulë të 
pashlyeshme jugosllave, të cilën këta artistë e sollën me 
vete së bashku me bagazhet e tyre prej refugjatëve: Danilo 
Kish, Nietzsche, Riefenstahl, Ushtarët prej plumbi, De bello 
civilli, Humbja e peshës – janë vetëm disa nga temat që 
ishin botuar. Një pjesë e atij shtimlungu jugosllav mund të 
gjendet ende në këtë edicion special të Betonit, i cili lindi 
në linjën Beograd – Budapest – Suboticë.
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AZ EX SYMPOSION 
A BETONBAN
KPK Beton 

46. szám, III. év, kedd, 2008. május 27. 

http://www.elektrobeton.net/wp-content/uploads/2013/05/BetonBr46.pdf

A Beton lapmelléklet első fázisában 2006-tól 2013-ig szá-
mos nemzetközi produkciót valósított meg, köztük talán 
a legizgalmasabb a budapesti Ex Symposion folyóirattal 
együttműködésben megvalósított. A szerzők és szerző-
nők egy csoportjáról van szó, akik 1991-ig Vajdaságban 
éltek, szerkesztő és szerzőként a hírneves multimediális 
irodalmi folyóirat, az Új Symposion körül gyülekeztek. 
Míg a hetvenes és nyolcvanas évek folyamán az Új Sym-
posion a jugoszláv és a közép-európai irodalom és kultú-
ra kereszteződésének tereként szolgált, amely lehetősé-
get adott a Magyarországon betiltott íróknak: Eörsi Ist-
vánnak, Konrád Györgynek és Mándy Ivánnak, addig az 
Ex Symposion a volt Jugoszlávia kulturális szigetéhez vált 
hasonlóvá, és munkatársai által őrizte az ország széthullá-
sával eltűnt irodalom szellemét és kultúráját. Így váltak a 
nyolcvanas évek fiatalabb vajdasági magyar irodalmának 
képviselői (Bozsik Péter, Balázs Attila, Ladányi István és 
mások) az irodalom és a kultúra víziójának hídjává, ame-
lyet az egykori újvidéki folyóirat utolsó éveiben hirdettek. 
Magyarországra költözésük és az Ex Symposion megala-
pítása nem érdekelte különösebben a szerbiai irodalmi 
köröket, még Újvidéken sem. Csak a felsorolt írókkal 2008 
januárjában történt véletlen budapesti találkozás indította 

http://www.elektrobeton.net/wp-content/uploads/2013/05/BetonBr46.pdf
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meg a kapcsolatokat felújítását és az új együttműködés 
megtervezését, melynek eredményeként kiadták a Beton 
kétnyelvű számát: Balázs Attila, Bozsik Péter, Józsa Már-
ta, Szerbhorvát György és Orcsik Roland szövegeivel. A 
szerbiai irodalmi színtér nagy része számára ezek teljesen 
ismeretlen neveknek számítottak, ám a számban megje-
lent szövegek egészen mást mondtak. Látszott, hogy tema-
tikájukkal és motívumaikkal, az olvasmányaik génjeivel, 
tehát írásmódjukkal a kulturológiai horizonton a nyolc-
vanas évek derekáig ápolt jugoszláv irodalomhoz tartoz-
nak, amikor a nacionalista politikai paradigma nem csak 
a “kevésbé fontos narratívák” törlését, hanem az emberek 
életét is befolyásolta.

A Beton említett kétnyelvű száma a Danas lapban 
jelent meg, de aznap a szabadkai Magyar Szó napilap-
ban a Danas mellékleteként is megjelent. Első alkalom-
mal történt meg, hogy budapesti és belgrádi irodalmi 
szerkesztőség közös projektben találkozott, melynek cél-
ja a szélesebb közönségnek Jugoszlávia kulturológia örök-
ségével való megismertetése volt, mégpedig a rendkívül 
fejlett vajdasági magyar irodalommal összefüggő sajátos 
részével, mely életét a budapesti száműzetésben folytatta. 
Majd Szerbhorvát György és Orcsik Roland a Beton állan-
dó munkatársai lettek. Később csatlakozott hozzájuk Rácz 
Krisztina is. Ennek köszönhetően külön “fülkét” nyitottak, 
amely a vajdasági magyarok mindennapi élete és kultú-
rája felé vezetett, mely egy évvel később megtalálható az 
Antimemorandum-dum gyűjteményben megjelent egyes 
szövegekben.

A kultúra kihelyezése az egyik szövegkörnyezetből, 
ami Újvidéken az Új Symposion megszüntetésével és 
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Budapesten az Ex Symposion megindításával történt, szük-
ségszerűen óriási változásokat hozott mind a folyóiratot 
kialakító emberek életében, mind pedig magában a folyó-
irat struktúrájában. A budapesti folyóirat számai tematiku-
sak lettek, mivel elváltak a folyóirat közvetlen kulturológiai 
környezetétől és munkatársi hálójuktól, akik a folyóiratot 
körülvevő hangulatot teremtették. Ám a leközölt témák, 
kitörölhetetlen jugoszláv jegyeket viseltek, melyeket az 
alkotóművészek menekült poggyászukkal együtt magukkal 
hoztak: Danilo Kiš, Nietzsche, Riefenstahl, Ólomkatonák, 
De bello civilli, Talajvesztés – csak néhány a megjelentetett 
témák közül. A Belgrád – Budapest – Szabadka vonalon 
létrejött Beton különkiadásában még mindig megtalálha-
tó valami a jugoszláv hangulatból.
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JERETIČKA LITURGIJA
Predstava: Srebrenica. Kad mi ubijeni ustanemo 

režija i tekst: Zlatko Paković 

produkcija: Helsinški odbor za ljudska prava 

u Srbiji premijerno izvedena u CZKD, 24. 

septembra 2020. Tekst je objavljen u knjizi 

drama Zlatka Pakovića Jeretička liturgija, 

Beograd, Zepter Book World, 2021.

Nakon predstave Zlatka Pakovića Srebrenica. Kad mi ubijeni 
ustanemo, koja je premijerno izvedena na jedinom mogu-
ćem mestu u Beogradu – CZKD, podigla se velika buka, koja 
je još jednom pokazala da je glavna intencija Pakovićevog 
režiserskog rada – kritika kulturne elite – zapravo u potpu-
nosti uspela. On je uznemirio duhove kulturnog establiš-
menta, režimske medije, konzumente pozorišne umetnosti 
– neme posmatrače, dok je potpuno rastrojio široku desni-
čarsku internet zajednicu. Za vrlo kratko vreme, društve-
ne mreže su se ispunile psovkama, pogrdama i pretnjama. 
Pakovićev rad, kao i glumci koji su igrali u predstavi (Kata-
rina Jovanović/Milena Moravčević, Andreja Kargačin, Ivan 
Jevtović, Vahid Džanković i Boris Milivojević) označeni su 
kao “bolesni deo društva” koga treba “eliminisati”. Kao glavni 
razlog za negiranje, ne samo ove predstave već i prava reži-
sera i glumaca na slobodan rad i život, po ko zna koji put, 
ispostavio se centralni tabu srbijanske kulture – Srebrenica.

U ovoj je predstavi brehtovski ogoljen i iz njega se pro-
govara o savremenom kulturnom i političkom trenutku u 
Srbiji, pa se dramska tenzija ne uspostavlja samo između 
društvene zajednice i njene mračne prošlosti, već pre svega, 
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između kulturnog establišmenta i savremene pozorišne 
produkcije koja se tom i takvom prošlošću bavi: temom 
genocida u Srebrenici. Sam Paković govori o liturgičkim 
aspektima predstave, koje prenosi na plan rekonstruisanja 
društvene javnosti, zapravo vraćanja dijaloga u epicentar 
kulturnog života. Ovo treba imati u vidu kad se govori o 
proizvodnji kritičke umetnosti u postkonfliktnom društvu, 
opterećenog teškom i nesavladanom prošlošću, koja, ne 
samo da se negira, već se neprestano menja posredstvom 
politike i institucija kulture. Zato je, praviti ovakvu pred-
stavu u takvim društvima prilično rizičan posao. Pitanje je 
trenutka kad će se pokrenuti linč u medijima koji tokom 
poslednjih godinu dana ima i neke nove momente. Naime, 
propagandna mašina je obogaćena novim softverom, koji 
bi se mogao smatrati ličnim doprinosom samog predsed-
nika Srbije, a to je izvrtanje činjenica, inverzija istine, pre-
nošenje krivice na ubijene, prognane, otpuštene, potlače-
ne, pobunjene i opljačkane.

“Bolesna i umobolna umetnost”, je etiketa koju su pripi-
sivali Pakovićevoj predstavi, njegovoj ličnosti, radu. Tako-
đe, i njegovim glumcima. Za njima su raspisane poterni-
ce i jedino je Nezavisno udruženje novinara Srbije stalo u 
zaštitu ovog brehtovskog ansambla, koji se nakon teatar-
ske igre našao na vetrometini. Ansambl sad plaća visoku 
cenu sopstvenu hrabrost, dok Helsinški odbor za ljudska 
prava, inače, producent predstave, uzalud poziva nadležne 
institucije da reaguju. Kao što biva u domaćim filmovima, 
ovde policija dolazi kasno ili nikad, dok esnafska udruže-
nja nikad ne pokazuju solidarnost sa umetnicima koji su 
izloženi javnom linču. Zašto je tako? Upravo zbog ono-
ga o čemu Pakovićeva predstava i govori. Naime, kulturni 
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establišment je većinski napravio konsenzus s vladajućom 
ideologijom, jer jedino tako može da postoji. Jedine pro-
mene koje su tokom godina došle, zapravo su one biološ-
ke, budući da je staru elitu zamenila ona sredovečna, koja 
je pronašla odlične strateške pozicije kuratora, moderato-
ra, urednika, kritičara, kolumnista, kreativnih konsultana-
ta, selektora, javnih intelektualaca, od kojih su neki i poi-
mence prozvani u Pakovićevoj predstavi. I to je najvažniji 
momenat ovog pobunjeničkog komada, koji je u uslovima 
zarobljene države i njenih institucija, uspeo da prozove one 
koji su odgovorni za stanje u savremenoj kulturi. Stoga je 
pomen Bećkovića u ovoj predstavi tek jedan od “suveni-
ra”, čije je barutno punjenje odavno nestalo i sada funkci-
oniše samo kao nepotrebna pozorišna rekvizita. Istinski 
klinč je nastao tek prozivkom Ivana Medenice, selektora 
BITEF, koji je odmah nakon toga reagovao tekstom “Ovo 
nije moj obračun s njim”. Zapravo i nije, kao što ni Pakovi-
ćeva predstava nije samo obračun, već i obred uspostavlja-
nja javnosti, do čega, kako se ispostavilo, i nije moglo doći 
da nije bilo predstave Srebrenica. Kad mi ubijeni ustanemo. 
Reakcija Ivana Medenice, s jedne strane, potvrđuje Pakovi-
ćevu tezu o ćutanju kulturne elite kao o laži, dok s druge, 
pokazuje da samo radikalna umetnička praksa ovde može 
proizvesti reakciju javnosti. Zarobljena u raljama nelibe-
ralne demokratije i srebreničkog tabua, kulturna javnost 
u Srbiji izgubila je svoja svojstva i prepustila se uživanju u 
PR kulturi, koja operiše ciframa. U takvoj areni nije moguće 
postaviti Pakovićevu predstavu na nekoj pozorišnoj sceni 
izvan CZKD, ali je zato moguće mirno, iz prikrajka posma-
trati progon ljudi koji su u takvim nemogućim uslovima 
pokušali da urade nešto umetnički subverzivno i važno.
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LITURGJIA HERETIKE
Shfaqja: Srebrenica. Kad mi ubijeni ustanemo 

me regji dhe skenar të: Zllatko Pakoviqit 

produksion: i Komitetit të Helsinkit për të 

Drejtat e Njeriut në Serbi 

premierë në CZKD, më 24 shtator 2020. Teksti u 

botua në librin me drama të Zllatko Pakoviqit 

Jeretička liturgija, Beograd, Zepter Book 

World, 2021.

Pas shfaqjes së Zllatko Pakoviqit Srebrenica. Kad mi ubi-
jeni ustanemo (Srebrenica. Kur ne, të vrarët, ngritemi), pre-
miera e së cilës u dha në vendin e vetëm të mundshëm në 
Beograd – CZKD, u çua pluhur i madh, i cili edhe njëherë 
dëshmoi se qëllimi kryesor i punës regjisoriale të Pakoviqit, 
kritika ndaj elitës kulturore, faktikisht kishte korrë sukses të 
plotë. Ai trazoi shpirtrat e establishmentit kulturor, mediat 
e regjimit, konsumatorët e artit teatror – vëzhgues memecë, 
ndërsa shqetësoi plotësisht komunitetin e gjerë të djathtë 
të internetit. Për një kohë shumë të shkurtër rrjetet sociale 
u mbushën me sharje, fyerje dhe kërcënime. Vepra e Pako-
viqit, si dhe aktorët që luajtën në shfaqje (Katarina Jovano-
viq, Andreja Karçagin, Ivan Jevtoviq, Vahid Xhankoviq dhe 
Boris Milivojeviq) u etiketuan si “pjesë e sëmurë e shoqërisë” 
që duhet “eliminuar”. Si arsyeja kryesore për mohimin jo 
vetëm të kësaj shfaqjeje, por edhe të së drejtës së regjisorit 
dhe aktorëve për të punuar dhe jetuar lirshëm, për të satën 
herë doli tabuja qendrore e kulturës serbe – Srebrenica.

Në këtë shfaqje, kjo tabu zhivshet në mënyrë brehtiane 
dhe nga ajo flitet për momentin bashkëkohor kulturor dhe 
politik në Serbi, dhe kështu tensioni dramatik vendoset jo 
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vetëm mes komunitetit shoqëror dhe të kaluarës së tij të errët, 
por mbi të gjitha mes establishmentit kulturor dhe produksi-
onit teatror bashkëkohor që merret me një të kaluar të tillë: 
me temën e gjenocidit në Srebrenicë. Vetë Pakoviqi flet për 
aspektet liturgjike të shfaqjes, të cilat i bart në planin e rindër-
timit të publikut shoqëror, gjegjësisht kthimit të dialogut në 
epiqendrën e jetës kulturore. Këtë duhet pasur parasysh kur 
flitet për prodhimin e artit kritik në një shoqëri postkonfliktu-
ale, të rënduar nga një e kaluar e vështirë dhe e pazgjidhur, e 
cila përveç që mohohet po ashtu ndryshon vazhdimisht për-
mes politikës dhe institucioneve kulturore. Prandaj, të bësh 
një shfaqje të këtillë në shoqëritë tona është punë mjaft e 
rrezikshme. Është çështje momenti se kur do të nisë linçimi 
në media, i cili vitin e fundit ka pasur edhe disa momente 
të reja. Në të vërtetë, makina propaganduese u pasurua me 
një softuer të ri, i cili mund të konsiderohet si kontribut per-
sonal i vetë Presidentit serb, ku hyn shtrembërimi i fakteve, 
përmbysja e së vërtetës, fajësimi i të vrarëve, të internuarve, 
të shkarkuarve, të shtypurve, të rebeluarve. dhe të grabiturve.

“Arti i sëmurë dhe i çmendur” është etiketa që ata i atri-
bojnë performancës së Pakoviqit, personalitetit dhe punës 
së tij. Por edhe aktorëve të tij. Për ta u lëshuan urdhërarreste 
dhe vetëm NUNS-i doli në mbrojtje të këtij ansambli brehti-
an i cili, pas shfaqjes teatrale, u gjend në një vorbull. Ai tash 
po paguan çmim të lartë për guximin e tij, ndërsa Komiteti 
i Helsinkit për të Drejtat e Njeriut, producent i shfaqjes, më 
kot u bën thirrje institucioneve kompetente që të reagojnë. 
Siç ndodh rëndom në filmat vendorë, këtu policia vjen me 
vonesë ose nuk vjen kurrë, ndërsa shoqatat profesionale 
nuk solidarizohen kurrë me artistët që janë i ekspozohen 
linçimit publik. Pse ndodh kështu? Pikërisht për shkak të 
asaj për të cilën flet shfaqja e Pakoviqit. Në fakt, establi-
shmenti kulturor bëri konsensus shumice me ideologjinë 
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udhëheqëse, sepse vetëm kështu mund të ekzistojë. Të vet-
met ndryshime që kanë ardhur me kalimin e viteve janë 
në fakt ato biologjike, pasi elita e vjetër u zëvendësua nga 
ajo e mesme, e cila gjeti pozicione të shkëlqyera strategji-
ke si kuratorë, moderatorë, redaktorë, kritikë, kolumnistë, 
konsulentë kreativë, selektorë, intelektualë publikë, disa 
prej të cilëve përmenden në dramën e Pakoviqit. Dhe ky 
është momenti më i rëndësishëm i kësaj vepre rebele, e 
cila në kushtet e shtetit të kapur dhe institucioneve të tij, 
arriti t’i thërrasë ata që janë përgjegjës për gjendjen e kul-
turës bashkëkohore. Andaj, përmendja e Beçkoviqit në këtë 
shfaqje është vetëm një nga “suveniret”, mbushja barutore e 
të cilit ka kohë që nuk ekziston më, dhe tashmë funksionon 
vetëm si rekuizitë e panevojshme teatrore. Klinçi i vërtetë 
doli në pah pasi u përmend Ivan Medenica, përzgjedhësi 
i BITEF-it, i cili u përgjigj menjëherë me tekstin “Kjo nuk 
është beteja ime me të”. Në fakt, vërtet nuk është, sikur që 
shfaqja e Pakoviqit nuk është vetëm një betejë, por edhe 
një ritual i krijimit të publikut, i cili, siç u pa, nuk mund të 
arrihej pa shfaqjen Srebrenica. Kad mi ubijeni ustanemo. 
Reagimi i Ivan Medenicës nga njëra anë vërteton tezën e 
Pakoviqit për heshtjen e elitës kulturore si një gënjeshtër, 
ndërsa nga ana tjetër tregon se vetëm praktika radikale artis-
tike këtu mund të prodhojë reagim nga publiku. I robëru-
ar në nofullat e demokracisë joliberale dhe tabusë së Sre-
brenicës, publiku kulturor në Serbi i ka humbur veçoritë e 
veta dhe u është dhënë qejfeve të PR kulturës, e cila funk-
sionon me shifra. Në një arenë të tillë, nuk është e mundur 
që shfaqja e Pakoviqit të luhet në një skenë teatri jashtë 
CZKD-së, por prandaj është e mundur që me qetësi, nga 
anash, të vështrohet persekutimi i njerëzve që në kushte 
kaq të pamundura u përpoqën të bënin diçka artistikisht 
subversive dhe të rëndësishme.
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ERETNEK LITURGIA
Srebrenica. Amikor mi megöltek felkelünk 

[Srebrenica. Kad mi ubijeni ustanemo] 
rendező és szövegíró: Zlatko Paković 
a Szerbiai Helsinki Emberi Jogi Bizottság 

produkciója bemutatója a CZKD-ban (Kulturális 

Dekontamináció Központ) 2020. szeptember 

24. A szöveg Zlatko Paković Eretnek liturgia 

[Jeretička liturgija] drámakönyvében jelent 
meg, Belgrád, Zepter Book World, 2021.

Zlatko Paković Srebrenica. Amikor mi megöltek felkelünk 
című előadása, melynek bemutatóját Belgrádban, az egyet-
len lehetséges helyen – a Kulturális Dekontamináció Köz-
pontban tartották meg, nagy port kavart fel, ami még egy-
szer megerősítette, hogy Paković rendezői munkájának fő 
célzata, a kultúrelit bírálata telitalálat volt. Felzaklatta a 
kulturális establishment szellemeit, a rezsimhű médiát, a 
színházművészet fogyasztóit – a néma szemlélőket, míg a 
széles jobboldali internet közösséget alaposan feldühítette. 
Nagyon rövid időn belül, a közösségi hálókat káromlások-
kal, szidalmakkal és fenyegetésekkel töltötte meg. Paković 
munkáját és a darab szereplőit (Katarina Jovanović, Andreja 
Karčagin, Ivan Jevtović, Vahid Džanković és Boris Milivoje-
vić) a társadalom “beteg részének” bélyegezték meg, ame-
lyet “ki kell rekeszteni”. Az elutasítás fő oka – és nem csak 
ennek az előadásnak, hanem a rendező és a színészek sza-
bad munkájának és életének, sokadik alkalommal derül ki, 
a szerb kultúra központi tabuja – Srebrenica.

Ebben az előadásban brechtien lemeztelenítve és belőle 
szól a kortárs szerbiai kultúra és politikai pillanat, és a drámai 
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feszültség nem csak a társadalmi közösség és sötét múltja 
között fokozódik, hanem elsősorban a kultúrintézmények és a 
kortárs színpadi produkció között, amely ezzel és ilyen múlt-
tal foglalkozik: a Srebrenicában elkövetett népirtással. Maga 
Paković beszél az előadás liturgiai szempontjairól, melyeket 
átvisz a társadalmi nyilvánosság rekonstruálásának terére, 
valójában a dialógusnak a kultúrélet epicentrumába való 
visszahelyezésére. Ezt kell szem előtt tartan, amikor a kritikai 
művészet termékéről beszélünk a konfliktus utáni társada-
lomban, mely a súlyos terhekkel teli múltat sem dolgozta fel, 
amelyet azon túl hogy tagadnak, a politika és a kultúrintéz-
mények révén szüntelenül változtatnak is. Éppen ezért ilyen 
előadást bemutatni ezekben a társadalmakban viszonylag 
kockázatos dolog. Csak idő kérdése, mikor indul el a média-
lincs, mely az elmúlt egy évben bizonyos új mozzanatokkal 
bővült. A propaganda gépezet pedig új szoftverrel gazdago-
dott, ami tekinthető az elnök személyes hozzájárulásának, 
mégpedig a tények kiforgatása, az igazság megfordítása, a 
vétkességnek az áldozatokra, elüldözöttekre, elbocsátottak-
ra, elnyomottakra, fellázadtakra és kifosztottakra hárítása.

Paković előadását, személyiségét és munkáját “beteg 
és elmebajos művészet” jelzőkkel illeték. Ugyanezt tették 
színészeivel is. Körözőlevelet adtak ki ellenük, egyedül a 
Szerbiai Független Újságírók Egyesülete vette védelmébe 
a brechti együttest, mely a színjáték után veszélyhelyzetbe 
került. Most nagy árat fizetnek bátorságukért, míg a Helsin-
ki Emberi Jogi Bizottság – egyébként az előadás producen-
sének – az illetékes intézményekhez intézett felszólítása a 
reagálásra, hiábavalónak bizonyul. Mint ahogyan az hazai 
filmekben lenni szokott, itt a rendőrség későn érkezik vagy 
soha, ugyanakkor a céhes egyesületek soha nem vállalnak 
szolidaritást a nyilvános leszámolással veszélyeztetett művé-
szekkel. Miért történik ez így? Éppen azért, amiről Paković 
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előadása is szól. A kultúr establishment ugyanis többségi-
leg konszenzusra lépett a hatalmi ideológiával, mert egye-
dül így létezhet. Az évek múltával az egyedüli változás csu-
pán a biológiai, mivel a koros elitet a középkorúak váltot-
ták fel, akik kiváló kurátori, moderátori, szerkesztői, kri-
tikusi, kolumnista, kreatív konzultáns, szelektor, közéleti 
értelmiségi stratégiai pozíciókat foglaltak el, akiket Paković 
előadása nevükön is nevez. Ez a legfontosabb mozzanata 
ennek a lázadó darabnak, melynek a foglyul ejtett állam és 
intézményei körülményeiben sikerült megnevezni a kor-
társ kultúrában uralkodó állapotokért felelősöket. Éppen 
ezért a darabban Bećković említése csak egyike az “emlék-
tárgyaknak”, melyeknek lőporos töltése régen elfogyott, és 
mostanság szükségtelen színházi rekvizitumként szolgál. 
A tényleges klincs Ivan Medenicától, a BITEF szelektorától 
érkezett, miután a darabban nevén nevezték, aki nyomban 
az Ez nem az én leszámolásom vele című szöveggel reagált. 
Valójában nem is, ahogyan Paković előadása sem csak leszá-
molás, hanem a nyilvánosság létrehozásának szertartása, 
mely, ahogyan az ki is derült, nem következhetett volna be 
a Srebrenica. Amikor mi meggyilkoltak felkelünk előadás nél-
kül. Ivan Medenica reagálása egyrészt, megerősíti Paković 
tézisét a kultúrelit hallgatásáról a hazugságban, másrészt, 
csupán a radikális művészi gyakorlat válthat ki reagálást a 
nyilvánosságból. Az illiberális demokrácia és a srebrenicai 
tabu szorításában elejtve, a szerbiai kulturális nyilvánosság 
elvesztette sajátosságait, és átengedte magát a számokkal 
ügyködő PR kultúra élvezetének. Ilyen arénában Paković 
előadását nem lehet a Kulturális Dekontamináció Központ-
ján kívül máshol színpadra vinni, de azért lehet békés rej-
tekből figyelni azoknak az embereknek az üldözését, akik 
ilyen ellehetetlenült körülmények között is igyekeztek vala-
mi művészien felforgatót és fontosat véghezvinni.
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Saša Ilić (Svetozarevo, 1972), diplomirao na Filološkom 
fakultetu u Beogradu. Objavio tri knjige priča: Predoseća-
nje građanskog rata (2000), Dušanovac. Pošta (2015), Lov 
na ježeve (2015) i tri romana: Berlinsko okno (2005), Pad 
Kolumbije (2010) i Pas i kontrabas (2019) za koji je dobio 
NIN-ovu nagradu. Jedan je od pokretača i urednik književ-
nog podlistka Beton u dnevnom listu Danas od osnivanja 
2006. do oktobra 2013. U decembru iste godine osnovao je 
sa Alidom Bremer list Beton International, koji periodično 
izlazi na nemačkom jeziku kao podlistak Tageszeitunga 
i Frankfurter Rundschaua. Sa redakcijom Betona, dobit-
nik je NUNS-ove Nagrade ”Dušan Bogavac” za novinar-
sku etiku i hrabrost za 2007. godinu. Jedan je od uredni-
ka Međunarodnog književnog festivala POLIP u Prištini. 
Kolumnista portala Peščanik.net. Njegova proza dostupna 
je u prevodu na albanski, francuski, engleski, makedonski 
i nemački jezik.

Sasha Iliq (Svetozarevo, 1972), ka diplomuar në Fakul-
tetin Filologjik në Beograd. Ka botuar tri libra me tre-
gime: Predosećanje građanskog rata (2000), Dušanovac. 
Pošta (2015), Lov na ježeve (2015) dhe tri romane: Berlin-
sko okno (2005), Pad Kolumbije (2010) dhe Pas i kontrabas 
(2019) për të cilin ka marrë çmimin e NIN-it. Ai është njëri 
nga nismëtarët dhe redaktor i shtojcës letrare Beton në të 
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përditshmen Danas që nga themelimi i saj më 2006 deri 
në tetor të vitit 2013. Në dhjetor të të njëjtit vit, së bashku 
me Alida Bremerin, themeloi revistën Beton Internatio-
nal, e cila botohet periodikisht në gjermanisht si buletin i 
Tageszeitungut dhe Frankfurter Rundschaut. Me redaksinë 
e Betonit fitoi çmimin e NUNS-it “Dušan Bogavac” për etikë 
dhe guxim në gazetari për vitin 2007. Ai është njëri nga 
redaktorët e Festivalit Ndërkombëtar të Letërsisë POLIP 
në Prishtinë. Është kolumnist i portalit Peščanik.net. Proza 
e tij tashmë është përkthyer në shqip, frëngjisht, anglisht, 
maqedonisht dhe gjermanisht.

Saša Ilić (Svetozarevo, 1972), a belgrádi Filológiai Egyetemi 
Karon szerzett oklevelet. Három elbeszéléskötete: Predo-
sećanje građanskog rata [A polgárháború előérzete] (2000), 
Dušanovac. Pošta [Dušanovac. Posta] (2015), Lov na ježeve 
[Sünvadászat] (2015) és három regénye: Berlinsko okno [Ber-
lini gödör] (2005), Pad Kolumbije [Kolumbia eleste] (2010) 
és a Pas i kontrabas [A kutya és a nagybőgő] (2019) jelent 
meg, amelyért kiérdemelte a NIN-díjat. A Danas napilap 
Beton irodalmi lapmellékletének egyik kezdeményezője és 
szerkesztője megalakulásától 2006-tól 2013-ig. Az év decem-
berében Alida Bremerrel megalapította a Beton Internatio-
nal lapot, mely időszakosan a Tageszeitung és a Frankfurter 
Rundschau lapmellékleteként jelenik meg. A Beton szer-
kesztőségével 2007-ben kitüntették a Szerbiai Független 
Újságírók Szövetségének (NUNS) az újságírói etikáért és 
bátorságért járó Dušan Bogavac díjával. A prištinai POLIP 
Nemzetközi irodalmi fesztivál egyik szerkesztője. A Pešča-
nik.net portál kolumnistája. Prózája albán, francia, angol, 
macedón és német nyelvű fordításban olvasható.
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