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Hitackoji Vas
nijeubio

Postovana mis Roland,

Dopustite mi na poc¢etku da vam, uz duZne izraze
postovanja, kazem kako ovo pismo - buduéi da se
ne poznajemo - piSem ne u svoje ime, ve¢ na zah-
tev izvesne osobe koju sam letos slutajno nakrat-
ko sreo. Pismo je, dakle, konsekvenca tog susreta
i mojih razgovora s tim mladi¢éem, koga ¢u nazva-
ti Matador (pravo ime nikad mi nije rekao). Tom pri-
likom on mi se poverio - ukoliko se za nekog ko je
potpuni stranac moZe rec¢i da vam se poverio - kako
je ne samo imao bliski susret sa vama nego da je taj
susret, u neku ruku, obelezio i izmenio ¢itav njegov
dalji Zivot. Ovde moram da se ogradim: taj susret
(vag i njegov) odigrao se jako davno, pre vise od
punih deset godina i kako je od tada proslo toliko
vremena, potpuno je razumljivo §to tom mladi¢u
(koga ¢u zvati Matador) nije poslo za rukom da se
S punom izvesnosc¢u priseti vaseg imena, no, sve-
jedno, ja sam na osnovu nekih ¢injenica iz naseg
razgovora (“ratni izvestac¢ Bi-Bi-Sija, april ili maj
1999, glavna gradska ulica u Bakovici®) i male pre-
trage po internetu, na kraju ipak dosao do zakljuc-
ka kako ta osoba mora da ste vi.

Podseti¢u vas: mesec je, dakle, april ili maj,
godina ratna 1999, mizanscen je trg u Bakovi-
ci, gde upravo treba da se obavi razmena srpskih
i albanskih zarobljenika. Vi ste u drustvu dvaji-
ce kolega iz ekipe, jedan nosi kameru na ramenu,
drugi pokretno postolje sa mikrofonom na izvla-
¢enje (tzv. “pecaljku”). Promite neka sitna, prolec-
na kiga, na vama je kratka muska jaka do poja-
sa, ispod koje viri karirana kosulja. Stojite na uli-
ci, ruku zavucéenih u dZepove i glave malko uvuce-
ne uramena, premestajuci se s noge na nogu jer je
prohladno. Osvréete se svaki ¢as u pravcu iz koga
treba da se pojave zarobljenici sa albanske stra-
ne (prisecate li se toga?) Na drugoj strani ulice vec
stoji parkiran vojni kamion, oksidno smede kamu-
flaZzne boje i, iza njega, na kratkom odstojanju,
jedan za drugim, neki beli putni¢ki kombi i kola,
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okruzeni malom grupicom neobrijanih civila (zaro-
bljenici?) kraj kojih su vojnici pod oruzjem. Vi ste pri-
metno nervozni, mada ocito nastojite to da prikrije-
te. Mozda je razlog tome i to §to izaslanici s druge
strane kasne (razmena je trebalo da se obavi jos pre
dobrih pola satal, a mozda i stoga 5to vam je pozna-
to koliko je stranih novinara i izveStaca poginu-
lo “pod nerazjasnjenim okolnostima“ od prvih dana
rata u Jugoslaviji; u svakom sluc¢aju, moZe se prime-
titi da vam nije bas svejedno. U jednom trenutku vi
zadiZete kragnu na jakni i neSto govorite pomocni-
cima iz ekipe, a na vasoj levoj ruci za tren se jasno
uocava prsten (uspevate li mozda da se prisetitite
da ste ga tada nosili?) Nalazite se na ¢osku niske
visekatnice koja gleda na ulicu, a izmedu nje i sle-
dece zgrade, isto tako niske i neugledne, prosti-
re se nesto nalik na krZljavi park i dok tako stoji-
te, vetar blago iza vas njiSe gole, opustene grane
drveta nalik na vrbu (secate li se tog parka i tog
drveta slitnog vrbi ispod koje ste stajali u jakni sa
zadignutom kragnom, mis Roland?) Ravno preko
puta, sa suprotne strane i malko ukoso od vas, u
dvoristu zaraslom u korov uzdiZe se nemalterisa-
na jednospratnica od grube betonske opeke, Sto
podseca na napusteni pogon, ili na neku veliku
radionicu (za tu zgradu gotovo sam potpuno sigu-
ran da je izmakla va$oj paznji), na ¢ijem gornjem
spratu je niz malih prozora, kao puskarnice. (Jeste
li mozda primetili kako u ratu sve postaje nalik
netemu drugom, kako se ni za §ta viSe ne moZe
rec¢i da postoji i jeste stoga Sto jednostavno jeste
i 8to je tu: kuca nije vise kuéa, oblak kao da nije
oblak, prozor vise nije prozor? Nekako se izgubilo
ono primarno tautolosko svojstvo Zivota, ono pro-
sto i po sebi podrazumevajuce osec¢anje kakvo je
¢ovek nekad mogao naci u svom disanju, pokreta-
nju zglobova ili kolanju krvi).

Kazujem vam sve ovo dosad onako kako mi
je to ispricao Matador. Kako rekoh, razmena je
kasnila ve¢ gotovo pun sat. Do ovog trenutka,
ponavljam, prenosim vam samo reci tog mladi-
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¢a, po secanju, onako kako sam ih od njega ¢uo.

Za vase lice i vas ten kazao je kako su neobi¢-

no bledi, “poput mleka” (upotrebio je taj izraz), sto
mu je odmah palo u o¢i, kao i pege na vasem licu,
na koje se vise puta vra¢ao u razgovoru. Naknad-
no sam pokusao i sam da se osvedotim u to, preko
vasih fotografija sa interneta, no bez uspeha - pret-
postavljam da je to zbog slabog kvaliteta snima-
ka (zar nije tako da vam je lice posuto sitnim, jedva
primetnim pegama, mis Roland?)

Nemojte da vas zbunjuje ovoliko obilje detalja
u reminescencijama oko tog jednog ratnog repor-
terskog dana na ulicama Bakovice 1999. godine,
do te mere pomno evociranog da se €ini kao da ga
daje neko ko pred scbom ima filmski snimak sa
vama, nadinjen upravo tog aprilskog ili majskog
dana pomenute godine, ili kao da vas sagledava
neki sveznajuéi narator u trenutku dok o vama pige
pasaz iz neke price ili romana. Istina je daleko pro-
zaitnija, draga mis Roland (prozaitnija od svake
knjizevne proze), mada je po vas mogla biti i nista
manje kobna: naime, tog dana (aprila ili maja 1999),
Matador vas je posmatrao kroz niSansko okce snaj-
perske puske, i otud i svi ovi detalji. Njegov zada-
tak bio je da vas smakne u trenutku dok se obavlja
razmena zarobljenika, no tako da izgleda kao da je
hitac stigao sa albanske strane.

Nalazio se tacno preko puta vas, mis Roland,
na gornjem spratu one zgrade u kojoj je nekad bio
pogon, za jednim od onih malih prozora nalik na pus-
karnice, na koje sam vam vec¢ skrenuo paZnju. Stajao
je tu u zasedi, u nemalterisanoj zgradi, ¢ekajuci na
vas jos$ od prethodnog dana. Iz baznog logora svoje
jedinice (smestene u Sumici nadomak grada) bio je
stigao jos jute, prebacivsi se do grada obi¢nim put-
ni¢kim Jugom i izabravsi na kraju upravo tu napuste-
nu zgradu, gde je na spratu zauzeo busiju. Pri tom je,
iz predostroznosti, na sebi nosio mrku uniformu bez
oznaka, a na glavi crnu kapu koja, oblikom i bojom,
podseca na kape albanskih vojnika (u slu¢aju da ga
primeti neki neprijateljski snajperistal. Uz sebe je
imao jedino pusgku, rasklopljenu na tri dela, i provi-
jant. Prvim metkom trebalo je da cilja iznad srca, a
drugim da “overi” pogodak.

Pogadate ve¢, mis Roland, Matador je pripadao
ozloglasenim Crvenim beretkama, formaciji od koje
su po zlu bili ¢uveniji samo “frenkijevci”, za koje vam
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je svakako poznato da su tih dana, uz srpsku voj-
sku i policiju, drzali grad pod kontrolom. Odlu-

ku da ne izvrsi zadatak Matador je doneo tek
nakon dugih ¢asova oklevanja, dok vas je drzao
na niSanu, a presudno u svemu tome, kako mi je
rekao, bio je onaj prsten na vasoj ruci. Pri pogle-
du na njega, kroz glavu mu je u istom trenu pros-
lo: “A sta ako je moZzda udata i ima decu?” Duboko
verujem da je razlog zbog koga je taj mladic¢ ovaj
susret s vama nazvao prelomnim po njegov Zivot,
doZivevsi ga kao mozda jedini ratni trenutak koji
se moze ispri¢ati drugima bez stida (koji se uop-
gte moZe ispricati), kao nesto $to ga ipak vraca u
red ljudi, jeste taj izvesni suvisak znacenja §to ga
je u tom ¢asu otkrio u prstenu koji ste nosili na
ruci; verujem da je taj maleni predmet, kao sim-
bol koji je najednom prerastao u alegoriju (simbol
braka u alegoriju porodi¢nog zivota) bio sasvim
dovoljan da povrati onu ratom naruSenu ravno-
teZzu u prirodan poredak stvari, potvrdujuci u isti
mah da je zivot ipak neprikosnoven kao Zivot - da
vam spasi zivot, mis Roland.

Mladi¢ je ponovo rasklopio pusku, sloZio delo-
ve u futrolu i s rasklopljenom puskom pod mis-
kom, pesice, za Sta mu je trebalo nekih pola sata,
krenuo lagano natrag u logor, prosavsi pored par-
kiranog Juga kao da nije njegov. Zbilja nisam sigu-
ran koliko se Matadoru moZe verovati na re¢ kad

tvrdi kako je to uc¢inio samo zato da bi vama dao

Sto vise vremena, znajuci da ¢e komandant jedinice
poslati odmah nekog drugog da cbavi taj zadatak.

U svakom slutaju, u samom logoru sproveden je u
neku vrstu priruénog zatvora, u vidu Satora podignu-
tog na sredi$njem mestu bivaka (u ratnim uslovima,
zbog dejstva neprijatelja, logor se preventivno selio
na svaka tri dana). Drugi snajperist iz njegove jedini-
ce poslat je odmah da obavi zadatak umesto njega.

Ovo je sada kazivanje iz druge ili trece ruke (ako
uzmemo da je Matadorovo svedocenje bilo prvo):
nakon izvesnog vremena, iz pravca grada zaculi su
se pucniji, a nekih petnaestak minuta kasnije nasta-
la je guZva u samom logoru; ubrzo su dosla bolni¢-
ka kola i nekud odvezla Matadorovog kolegu iz jedi-
nice, za koga se ispostavilo da je ranjen tokom akci-
je u gradu. Po naknadnim Matadorovim saznanjima,
bio je pogodjen u butinu, a sam poloZaj prostrelne
rane ukazivao je na to da ga je hitac stigao s leda,
pri bekstvu. (Secate li se mozda da ste tog dana, >
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pri razmeni zarobljenika, ¢uli neku pucnjavu, mis
Roland?) Ranjenog kolegu iz voda Matador nece
viSe videti sve do kraja rata, a s njim ¢e se susre-

sti jo§ samo dva puta u godinama koje dolaze: prvi
put na protestu ratnih veterana u Beogradu, u gomi-
li koja je uzvikivala parole, a drugi i posledniji put,

na ulazu u glavnu beogradsku autobusku stanicu,
kada se umalo nije sapleo o njega; bilo je leto, ovaj je
sedeo na ploc¢niku i, potpuno izgubljenog izraza lica i
zapevajuci nesto nerazumljivo, prosio.

Sad, ako vam nece biti tesko da me saslusate,
mis Roland, (znam da se ovo pismo oduzilo), Zeleo
bih samo jos nekoliko reci o okolnostima mog susre-
ta sa Matadorom. O svom lidnom Zivotu, narav-
no, nije po¢eo da mi prica odmah. Bio je u gosti-
ma kod rodaka u susedstvuy, i pretpostavljam da je
hteo tek da ubije vreme ponudivsi se da mi pomo-
gne u poslu oko prekopavanja jedne male par-
cele u dnu dvorista, gde sam planirac da zasa-
dim travnjak. NiSta na njemu nije odavalo ¢ime se
u ratu bavio, ¢ak ni tetovaza na desnoj misici, za
koju sam kasnije saznao da predstavlja stilizova-
ni broj pod kojim je zaveden u Crvenim beretkama,
kao ni njegova gestikulacija ili smeh (da, voleo je
da se smejel. I danas, razmisljaju¢i o njemu, draga
mis Roland, uprkos svim mojim nastojanjima, koli-
ko god se trudio, ne uspevam da na njemu nadem
nijedan jedini detalj koji bi svedocio o njegovoj uza-
snoj proslosti - doslovno nista, nikakav trag. Jedi-
no je mozda nacin na koji je imao obic¢aj da ustr-
¢ava uz betonsku stazu, siroko raskre¢enih nogu,
kao da je spreman da se svakog trenutka baci u
stranu i zalegne u travu, govorio da se radi o tre-
niranom vojniku. Ne mogu da zamislim $ta je ose-
¢ao obavljajuci svoje druge zadatke (pretpostav-
liam sa mnogo veé¢im uspehom nego Sto je to bio
slu¢aj sa vama, mis Roland, posto ste vi bili izuze-
tak]). Je li to bio smisljen gest s njegove strane kad
je rukom podigao puZa sa tla koje smo prekopa-
vali i spustio ga pazljivo u visoku travu iza ograde,
govoreci: “I to je zivi stvor“? Ako nije, zasto je onda
sledec¢eg dana ostricom asova besno zabadao cko
nekog ogromnog zalutalog insekta $to je unezve-
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reno bezao, sve dok ga nije presekao popola? I zasto
sam jednog dana u plasti¢noj boci, u kojoj sam drZao
vodu, nagao udavljene gliste kako plivaju na povrsini
(priznao je da ih je on tu bacio).

Njegova biografija, mis Roland, egzemplarna je
u onoj meri u kojoj inac¢e vaZi za soj ljudi najéesce
regrutovanih u Crvenim beretkama: kao sitni krimi-
nalac koji je prebegao u Italiju, dolazi da se pridruZi
jedinici, prolazi uspesno cbuku i postaje ¢ak instruk-
tor. Koliko sam uspeo da shvatim, doSao je na nago-
vor svog, od malih nogu oboZavanog, autoritativnog
dede po ocu, penzionisanog pukovnika De-Bea, od
koga mu je ostala (posto je u meduvremenu umro),
kao uspomena, kolekcija trofejnih pigtolja sa zato-
plienom cevi iz arsenala sluzbe (bilo je tu ‘magnu-
ma’, ‘berete’ i nekoliko ‘crvenih zastava’); potev od
dvanaeste godine, za svaki rodendan dobijao je
od njega po jedan pistolj u ukrasnoj kutiji obloZe-
noj barSunom, sa natpisom ugraviranim na bakar-
noj plocici.

Prebacujemo se nekoliko godina unapred, no,
sad smo vec u vasoj biografiji, mis Roland. Imajuéi
sve ovo gore izneto u vidu, nadam se da ne misli-
te valjda i dalje kako je ona neobitna ljubaznost
koju je MiloSevi¢ iskazao prema vama, pri una-
krsnom ispitivanju u dvorani Hagke sudnice, gde
ste bili pozvani kao svedok optuzbe, uistinu bila
plod njegove iskrenosti, njegovog iskrenog uva-
Zavanja vasih napora da “o kompleksnoj situaciji
na Kosovu date sto objektivniju sliku“? Ne veruje-
te valjda kako iza onih njegovih laskavih rec¢i “da
mozete biti ponosni na svoje izvestaje“, ne stoje
neki dublji, skriveni razlozi? I ne mislite valjda da
se u ¢injenici §to vas je tokom ispitivanja oslov-
ljavao sa “mis Roland”, a ne, kako ste ne bez izve-
snog ponosa u jednom trenutku istakli, sa onim
uobitajenim, formalnim “svedok” (“neka svedok
uzme i pogleda u fotografiju..”) krije, mozda izve-
sna njegova “resenost da vas zavede u sudnici®,
kako to frivolno tumaci jedan vas kolega. Moram
ovde da vas podsetim, mis Roland, da su Crvene
beretke formirane na njegov liéni zahtev, kao nje-



povelja

maj-jun2011

gova posebna elitna jedinica koja samo njemu pola-
ze ratune, Sto ¢e reci da se u toj osobi, za ¢ije opho-
denje prema vama tokom unakrsnog ispitivanja

u sudnici nalazite samo re¢u hvale, krije zapravo
poslednja instanca naredbe koju je Matador dobio
onog aprilskog ili majskog dana u Bakovici. Nemoj-
te se stoga zanositi da MiloSevic¢u, ni tad dok vas
je ispitivao u sudnici, a ni onda tokom ratnih dana
na Kosovu, njegove sluzbe nisu dostavile svaki
neophodan podatak o vama. Sta je mogao pomisliti
uhap$eni tiranin kad vas je ugledao tamo u sudnici,
mis Roland, mora da se cerekao u sebi ¢im se resio
da glumi toliku ljubaznost - jedna od retkih njego-
vih Zrtava sto je uspela da izmakne njegovoj Sapi,
sad jo$ i u prilici da je unakrsno ispituje.

I bojim se da to nije bila “intelektualna konfron-
tacija”, kako ste vi to formulisali, nego se vas sabe-
sednik smeskao iz nekih krajnje licnih, ako hoce-
te, ciniénih razloga, uzivajuéi u prizoru pred sobom.
Metaforiéno govoreci, onaj hitac stigao vas je u
ovalnoj sudnici Tribunala, mis Roland, uprkos onih
desetak staklenih plo¢a $to se uzdiZzu od poda
do plafona, otpornih na metak, kojima je prostor za
sudenje bio odvojen od publike. Taj hitac nije vas
ubio ni ranio, samo vas je bacio pred MiloSeviceve
noge.

Vreme je da konacno, privedem ovo pismo kra-
ju. Jedan pesnik kaze kako “svaka testica vreme-
na nosi u sebi beskonaénu dimenziju®, §to je samo
nesto manje melanholi¢na varijacija - i stoga po nas
utesnija - onog ni¢eanskog u¢enja o ve¢nom vraca-
nju istog. Ono $to mene ovde zanima jeste, ne toliko
pesnicka, ni filozofska, koliko najobitnija ljudska isti-
na zasto je Matador izabrao bas mene da bi mi sve
ovo ispricao. Nemojte misliti da ga nisam i to pitao.
“Zeleo bih da joj se nekako izvinim®, tako je rekao.
Moje najdublje uverenje - ne toliko racionalna misao
koliko Zelja da u to verujem - jeste da je on od vas,
mis Roland, o¢ekivao zapravo da mu udelite ne izvi-
njenje, nego neku vrstu oprosta i iskupljenja. Da li je
uopste na vama da mu tako nesto date ili ne, narav-
no, sasvim je drugo pitanje.

Jos uvek na margini

Surovaistina

PISE:NATASA LAZOVIC

Nizak stepen ekonomske aktivnosti, visoka neza-
poslenost i gotovo stopostotna iskljutenost iz
javnih institucija, predstavljaju osnovno cbeleZje
drustveno-ekonomskog poloZaja Roma. O ovome
upecatljivo svedoce podaci popisa stanovnistva
iz 2002. godine: od ukupnog broja Roma ekonom-
ski je aktivno samo 27,2 odsto, a u uzrastu rad-
no sposobnih, ekonomski je aktivno 58,2 odsto
Roma. Podaci o broju ukupno zaposlenih u drzav-
noj i lokalnoj administraciji, svedoce o instituci-
onalnoj diskriminaciji. U javnim i drZzavnim pre-
duzec¢ima gotovo da ih nema. SluZbe za zaposlja-
vanje nemaju evidenciju o zaposlenim Romima.
U Nacionalnoj strategiji za unapredivanje poloZa-
ja romske populacije moZe se procitati da javna
sredstva koja je Vlada Republike Srbije dobila na
razli¢ite nac¢ine od medunarodnih organizacija,
nisu dovoljna za smanjenje siromastva i za zapo-
§ljavanje Roma. Akcioni plan za zapoS$ljavanje
Roma u okviru Dekade Roma koji je usvojila Vla-
da jos uvek se ne sprovodi sistemski i ne posto-
ji jasno opredeljena pozicija u budzetu iz koje bi
se finansirale predvidene mere. Ne postoji institu-
cionalizovana saradnja romskih udruZenja gradana i
drZzavnih organa.

Oblast u kojoj se Romi najéeSée radno angazu-
ju je siva ekonomija. Niska stopa ekonomske aktiv-
nosti ve¢ine Roma, predstavlja posledicu ekonomske
kulture, drustveno-ekonomske zaostalosti, izrazitih
politickih barijera u zaposljavanju i odredenog skupa
demografskih ¢inilaca. Romska populacija je izrazito
mlada. Zastupljenost starijih od 15 godina u ukupnoj
populaciji Roma iznosi 58,3 odsto. Niska ekonom-
ska aktivnost, veoma mlada starosna struktura rom-
ske populacije i veliki deo izdrZavanog stanovnistva
predstavljaju kljucne ¢inioce odrzavanja i produblji-
vanja razlika izmedu Roma i ostale populacije.

Vecina Roma je izvan sistema zaposljavanja i
mahom se vode kao nezaposleni. Kada se nalaze na
trzistu radne snage, rade najteZe i najopasnije poslo-
Ve po najnizoj ceni. DrZzava mora da prepozna ovakav
rad i nade nacin da se ovaj problem resi. Romi Zive u
nemastini i na granici egzistencije. Zbog tranzicionih
procesa i velikog broja interno raseljenih lica dolazi
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