Priča iz Blaca (mart 1999)
Kad je NATO počeo da bombarduje srpske vojne položaje na Kosovu i u Srbiji, cela moja porodica se skupila u kuću naše majke, da budemo zajedno. Srpska policija i paramilitarne jedinice išle su po Prištini terajući Albance da napuste domove i idu u Makedoniju ili Albaniju. Nas je bilo preko 37 u majčinoj kući: moja braća sa ženama i decom, moje sestre sa muževima i decom, rođaci. A imali smo jako malo zaliha.

Svakodnevno smo živeli u strahu od policije koja će doći da nas protera iz kuće. Četvrtog dana bombardovanja situacija se pogoršala.  Srpska policija se brutalno i agresivno svetila Albancima za NATO intervenciju. Morali smo da budemo sasvim tihi, a noću smo koristili samo sveće da neko ne bi otkrio da smo u kući. Prijateljice iz celog sveta su me zvale i molile da odem iz Kosova pre nego što bude kasno. Odbila sam. Bila sam sa svojom porodicom. U kući u kojoj sam odrasla.   

Namirnica je bilo sve manje. Nisam više imala ni cigareta. Rešila sam da odem do komšinice Srpkinje da je molim da mi kupi cigarete jer su u radnjama mogli da kupuju samo Srbi.  

Njena oba sina su stupila u srpsku policiju. Moja majka je rekla da je isuviše opasno da idem tamo. Možda su sinovi kod kuće i mogu da mi naude. “Čime mogu da me povrede?”, odgovorila sam joj.  

Odrasla sam sa njenim sinovima. Igrali smo se zajedno. Oni su bili siromašni a moja porodica ih je uvek pomagala. Otkad sam zaradila prvu platu 1984, uvek sam joj davala nešto para. 

Otišla sam kod nje. Bila je sama i jako se iznenadila kad je čula da smo u kući. Dala sam joj novac da meni kupi cigarete i nešto za sebe. Obećala je da će mi kupiti. Nije. 

Dve nedelje posle početka bombardovanja, naoružana srpska plicija je došla u našu ulicu isterujući Albance iz kuća. Počeli smo da se organizujemo. Svako je nešto malo spakovao da ponese jer nismo imali pojma kuda ćemo i kako. Stavila sam u torbu multivitamine, mamine lekove i svoju četkicu i pastu za zube. Mobilni mi nije radio na Kosovu jer je srpski režim odsekao mrežu da ne bismo zvali jedni druge, ali sam rešila da ga ponesem. 
Molila sam porodicu da  ne otvaraju ako policija lupa na vrata, nadala sam se da će možda pomisliti da smo već otišli. Onda su došli, lupali su na naša vrata i krenuli ka sledećoj kući. Gledala sam ulicu kroz rupicu koju sam probušila na zavesi. Bila sam srećna kad je policija otišla dalje. Onda je izašla moja komšinica i potrčala za policijom vičući: ”Vratite se! Ima ljudi u ovoj kući! ” – pokazala je prstom na našu kuću. 
Morala sam brzo da mislim. Rekla sam porodici da uzmu svoje torbe i krenu ka ulici da policija pomisli da smo čuli kad su lupali na vrata ali da smo se pakovali. Kad je stigla besna policija i razvalila vrata, počeli su da viču sa puškama uperenim u naše glave. Nekako sam smogla hrabrosti i viknula ja na njih: ”Što se ljutite ? Vidite da smo se pakovali i spremali da izađemo. ” 

Moja reakcija ih je smirila. Odgovorili su : ”Požurite! Idite! I da se nikad niste vratili! ”

Zadržavala sam suze dok sam išla ulicom sa porodicom. Povremeno sam se osvrtala ka kući kao da je trebalo da se pozdravim sa njom. Osvrnula sam se i videla sam kako moja komšinica ulazi u moju kuću. 
Kad smo stigli do centra grada, svuda je bilo policije. Iz svih ulica su stizali konvoji Albanaca koji su išli ka železničkoj stanici ka kojoj nas je usmeravala policija.  

Na stanici je čekalo na hiljade ljudi. Iznad nas i svuda okolo bili su snajperi. 
Počela je kiša i morali smo da nađemo nešto da zaklonimo majku. Razbolela se pre nego što smo napustili kuću. Stizali su vozovi i odlazili prepunjeni hiljadama ljudi koje su odvozili na granicu sa Makedonijom.

Onda je došao red na nas. To nije bio putnički voz nego furgon za prevoz robe i stoke. Nagurali su nas kao stado ovaca. Nismo znali kuda idemo. Bilo je tako pretrpano i nije bilo prozora da smo morali da napravimo krug oko majke da bi mogla da diše. 

Posle 40 minuta voz se zaustavio. Bilo je 2 sata ujutru. Čuli smo kako spolja policija viče: ”Poli voz benzinom i sve ih spali. ”
Držali  su nas još dva sata u panici u vozu dok su napolju bez prestanka vikali. Nisam mogla da verujem da se voz opet pokrenuo. Spasli smo se, pomislila sam u tom trenutku. 
Još uvek sam zadržavala suze. Stigli smo u Blace. Na ničiju zemlju između Kosova i Makedonije. Policija nas je isterala iz voza i rekla nam: “Hodajte po šinama, sve okolo je minirano, i ne vraćajte se više! ”
U mraku smo hodali po dvoje. Mislila sam gotovo je. Spasli smo se! Ući ćemo u slobodnu zemlju. Skoro sam pustila suze, kad sam čula glasove. Plač male dece i preda mnom, rasuto po blatnjavim poljima, na hiljade ljudi koji su tu stigli na isti način kao i mi.  
Opet sam zadržala suze. Pomislih nije vreme da plačem nego da mislim. Išla sam poljem i pitala ljude koliko su već tu. Neki su rekli dva dana, neki čak pet. 

Makedonska policija je pustila samo nekolicinu u zemlju. Nisu puštali humanitarne organizacije da uđu na ničiju zemlju. Zaustavili su i međunarodne medije da uđu na ničiju zemlju. Bili smo u klopci između dve policije. 
Onih koji su nas puškama isterali iz naše zemlje i onda puškama dočekani od makedonske policije. Nisu nas smatrali ni izbeglicama. Nisu nas smatrali ni ljudskim bićima. Ne, to nije bilo Blace, ničija zemlja. To je bio pakao. 

Najviše sam se brinula zbog majke jer sam pomislila umreće ako jedan dan ostane u ovom paklu. Morala sam nešto da smislim. Čula sam klik mog mobilnog. Mreža je ovde radila. Nisam mogla da verujem. Radi mi mobilni. Spaseni smo!   

Bilo je 6 ujutru, još malo sam čekala pa sam počela da zovem humanitarne oganizacije u Makedoniji. Odgovor je svuda bio isti: ”Ne dozvoljavaju nam da uđemo u Blace! ”
Kamioni sa hlebom su došli do Blaca ali ih nisu pustili unutra. Počeli su da bacaju hleb u gomilu ljudi koji su se gurali da priđu bliže da uhvate veknu hleba da mogu da nahrane decu.  

Bilo je hladno pa sam se jače obukla. Majku smo pokrili ćebetom koje smo poneli od kuće. Nije joj bilo dobro, pomislila sam da moram smesta da je izbavim odavde, ali kako.

Videla sam u daljini TV ekipu, potrčala ka njima vičući ljutito: ”Gde ste vi? Vidite da ovde ljudi umiru? Kolko vam je vremena trebalo? ”
To je bila američka novinarska ekipa TV stanice NBC. Novinarka je razumela moj bes i rekla: “ Ja sam Emi, radim za TV NBC. Ispričaj nam svoju storiju. ” Još uvek besna, odgovorila sam joj: “Koju storiju? Ovo što vidite je moja priča! ”  

Emi je bila vrlo ljubazna i pokušavala da me umiri. Objasnila je kako je uopšte stigla do Blaca. Putovali su preko planina jer makedonska policija nije htela da ih pusti da uđu. 
Impresionirala me je njen hrabrost i malo sam se smirila. Pričala sam pred kamerama kako smo bili isterani iz kuća i kako smo putovali do Blaca. 

Kad je odlazila, zagrlila me je, poželela nam srećan put i rekla mi: ”Možda neću više imati prilike da uđem, ali pošto ti telefon radi, mogu da te zovem. ”   

Emi i kamerman su se vratili u Makedoniju istim putem kojim su došli - preko planina. 

Majci je bilo hladno. Smislila sam. Zamolila sam majku da ustane, ja sam je držala i brzim hodom vodila oko Blaca dok nije skoro izgubila dah. Brzo sam zgrabila sestru i rekla joj: ”Idi do makedonske policije i reci im da ona umire! ” Gledala sam sestru i majku kako idu ka policiji koja im je onda dala dozvolu da uđu u Makedoniju. Uspelo je. Ušle su u Makedoniju.    
Raščulo se da moj telefon radi pa su me prijateljice neprestano zvale. Izvan ničije zemlje, na kosovskoj strani, nalazila se prazna kuća u kojoj je još ivek bilo struje pa sam mogla da punim bateriju mobilnog telefona.   

Iz sata u sat gomila je rasla jer su vozovi stalno dovozili ljude. Poslepodne sam ugledala prijateljucu Fljaku Suroi koja je radila za UNICEF Kosova. Ona je bila u Makedoniji i sa bedžom UNICEF-a oko vrata, dozvolili su joj da potraži familiju, ali ne i da unese humanitarnu pomoć.  

Rekla je da može da mi pomogne da izađem ali da mora da ode po UNICEF-ov bedž za mene. To je bilo veliko iskušenje, ali sam pomislila na hiljade ljudi koji će ostati u ovom paklu. Imala sam mobilni telefon, mislila sam, biću ljudima od koristi i prenosiću informacije, pa sam odlučila da ostanem. 

Sve vreme je sipila kiša pa smo stalno bili mokri. Uveče su ljudi pokušali da upale vatru da se ugreju ali ju je kišica gasila. Celog dana nisam ništa jela, ali sam imala vode i uzimala multivitaminske pilule. Srećom sam ih ponela. Ionako nisam mogla da spavam jer je svuda bilo mokro pa sam rešila da obilazim ljude i da pričam sa njima, da ih hrabrim i dajem nadu da će se stvari promeniti.   
Sutradan sam okupila decu da se igraju i da vežbamo gimnastiku. E, da smo imali loptu da se igramo, ali i gimnastika je bila dobra. Deca su bila srećna i smešila se roditeljima.
Onda su počele tragične vesti. Dva novorođenčeta su umrla tokom noći, a umro je i starac koji je bio bolestan a nije mu pružena medicinska pomoć. Pomislila sam kako ću svakog jutra gledati takve stvari. Nešto je brzo moralo da se uradi.  
Telefonom sam izveštavala medije o svemu. Još uvek međunarodni mediji i humanitrane organizacije nisu imale pristipa. Ljudi su počeli golim rukama da lome drvo da bi od ćebadi sklepali šatore. Preko dana je stalno bilo bučno. Ljudi su ljutito pričali pitajući se kada će ovo da se promeni.  Pokušali su da dođu do vekne hleba kada je kamion dolazio, ali uveče je bilo mirno pa sam uradila isto što i prethodne noći. Obilazila sam ljude, pričala sa njima, tešila ih. Davala nadu. Nisam mislila o tome šta je meni potrebno, već njima.   

Sutradan, kao što sam se plašila, čuli smo da je tokom noći pomrlo još ljudi. Sahranjeni su sa druge strane rečice.  

Mislila sam kako moramo nešto da uradimo. Ne možemo ovde da sedimo i da ništa ne činimo a da ljudi umiru u ovim uslovima.  

Zvonio je moj mobilni. Zvala je Rejčel koja je na Kosovu živela šest godina. Pred početak bombardovanja srpska policija je naredila svim internacionalcima da napuste Kosovo. Nije htela da ide, ali sam je nagovorila da ode u Budimpeštu. Zvala me je svakog dana da vidi šta se dešava. Kad je čula da smo isterani iz kuće, sela je na prvi avion za Grčku, onda u voz za Makedoniju, da me vidi.   “Igo, gde si?” – pitala je i onda rekla: “Ja sam u Blacu ali je takva gužva da ne mogu da te nađem! ” 

Ušla je! Srce mi je poskočilo. Dok smo govorile mobilnim telefonima, usmeravale smo jedna drugu ka mestu na kome ćemo da se sretnemo. “Vidiš ono veliko drvo pored reke? Krenimo prema njemu”, rekla sam.

“Držim kišobran“  rekla je. Išla sam prema drvetu ali još uvek nisam mogla da je vidim od gužve. I najednom je bila tu, preda mnom. Potrčale smo jedna prem drugoj i dugo se grilile. Shvatila sam da je sa njom naša drugarica Šioban koja je sve snimala kamerom.  
Uspele su da ubede makedonsku policiju da ih propusti na ničiju zemlju, ali su naravno morale da sakriju kameru. 

Donele su puno hrane i cigareta koje smo odmah podelile. Donele su mi i vreću za spavanje. 

“Ovde mora nešto da se uradi, ”  rekla sam im. “Neki protest. Možete da nam pomognete i da obavestite sve medije u Makedoniji. I sve političke lidere. ”   

Ostale su četiri sata. Dok sam gledala kako odlaze, prvi put sam osetila da želim da odem sa njima. Srce mi se cepalo ali morala sam da ostanem da se organizuje protest. 

Uspostavili smo organizacioni komitet koji je planirao kako će protest da se organizuje. Dogovorili smo se da ćemo sutra u 11 sati početi da pakujemo stvari, da ćemo napraviti kolonu okrenutu ka makedonskoj granici i tačno u podne poći ka granici polako, ali da ćemo vikati glasno: UPOMOĆ!
Uveče smo obavestili sve ljude da se pripreme za sledeći dan. Svi su se osmehivali jer su se dobro osećali što konačno mogu nešto da urade. 
Zvonio je telefon. Zvala je Emi. Ona je stalno zvala da čuje kakva je situacija, ali sada je rekla da će me NBC uključiti uživo. Pitali su nešto o situaciji a onda su postavili pitanje:  ”Igo, jesi li ljuta i na koga si ljuta ”?
Odgovorila sam: Ljuta sam na velike sile koje znaju šta se ovde dešava i ne čine nikakav pritisak na makedonsku vladu da nas pusti u zemlju!”
Te noći sam razmotala vreću za spavanje koju je Rejčel donela i prvi put zaspala. Osećala sam se kao da sam u najskupljem hotelu na svetu. 

Rejčel i Šioban su obavestile sve međunarodne medije koji su bili u Makedoniji, tako da je narednog dana granica bila načičkana gomilom novinara, ali smo primetili da su policijske uniforma drugačije. Nosili su odela za specijalne operacije, zaštitne prsluke i imali palice u rukama. Znali su za naš plan!  
Oko 10 ujutru, nazvao me je prijatelj iz Makedonije: ”Igo, moraš da obustaviš protest. Izbiće veliki rat. Policija bi mogla i da puca na ljude!”
Bio je u pravu, morali smo brzo da promenimo plan. Umesto da krenemo prema granici, odlučili smo da samo stojimo u redu i da vičemo: Upomoć! 

Bilo je teško ubediti ljude da se plan menja. U 11 sti su se digli, pripremili torbe, ja sam drhtala plašeći se da će ljudi da krenu, ali u 12 svi su stali u red na jednom mestu i pola sata smo vikali UPOMOĆ. 

Policija je bila ljuta ali nisu intervenisali jer nismo krenuli ka granici. Posle uzvikivanja, ljudi su raspakovali stvari i nastavili da pričaju među sobom. 
Onda je stigao telefonski poziv. “Uspelo je! Večeras će pustiti ljude da uđu!”
Prenosila sam infromaciju ljudima i molila ih da šire dalje. Svima su suze bile u očima ali meni ne. Još ne. 
Tada sam prvi put osetila da sam umorna i da više nemam energije. Gotovo je. Osetila sam da je moja misija završena. Mogu da pozovem prijateljicu Fljaku Suroi da mi pomogne da izađem iz ovog pakla.  

Kad sam je pozvala, rekla mi je: “Prvog dana smo te zvale da pođeš s nama ali ti si odbila, sad možeš tu da ostaneš.” Nasmejala sam. Znala sam da se šali. Onda je rekla: “U 1 sat dolazimo da te izvedemo!”    

Kasnila je zbog problema sa makedonskom policijom. Imala je bedž UNICEF-a za mene i trebalo je da izigravam međunarodni staf UNICEF-a. Pošle smo ka granici i videla sam da nas prati makedonski policajac. Sumnjao je da sam iz međunarodnog stafa UNICEF-a. Počela sam glasno da govorim prijateljici pretvarajući se da sam internacionalka: “Vidi ovo blato po mojim pantalonama, ne mogu da verujem koliko blata. Ovde sam pola sata i vidi na šta ličim!!!” 
Policajac se vratio. Upalilo je. 

Išle smo prema UNICEF-ovim kolima. Tek kad sam sela u kola, mogla sam da zaplačem. Plakala sam sve do Skoplja. 

Igballe Rogova
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