Pro$le sedmice identificirano je tijelo Muhameda Nuhanovica ¢iji su posmrtni ostaci ekshumirani iz
masovne grobnice u Kamenici. [dentifikaciju je potvrdio njegov brat Hasan koji je pismo koje Dani
objavljuju napisao istoga dana

PiSe: Hasan Nuhanovié

1.

Danas sam identificirao brata po njegovim patikama.

Jesenas mi javili za mater. Na$li je, ono 5to je ostalo od nje, u jednom poto-
ku, selo Jarovije, dva kilometra od Vlasenice. Ovi Srbi §to tu Zive bacali Cetrna-
est godina smece na nju. Nije bila sama. Jo$ Sestero su ubili na istom mjestu.
Spaljeni. Rekoh, nadam se da su spaljeni nakon $to su izdahnuli. Jesenas, isto,
odem na sud da vidim Predraga Bastaha Cara. Rekao mi jedan Srbin u Viasenici,
dao mu ja poslije sto maraka, da ih je Car polio benzinom i zapalio. Kad sam ga
u sudnici vidio, a sude mu §to je klao devedeset i druge, ne imadoh Sta ni vidje-
ti. Nekakav zakrZljali odbacak. Valjda je cio Zivot ¢ekao svojih pet minuta da bu-
de neko. | dobio ih je devedeset i druge. Pa onda nije bilo muslimana viSe Zivih
za klanje do pada Srebrenice. Cekao je on viSe od dvije godine a onda mu opet

zapadoSe $aka u mene mati i jo§ neki. Naredbodavac njegov, evo ga radi u Sa-
rajevu, tako mi rekao jedan drugi Srbin, a njemu sam dao tristo maraka.

Pripremih se da je ukopam ove godine pored oca. Oca identificira3e prije
¢etiri godine, a jedanaest godina nakon smaknugéa. Malo vise od pola kostiju, kazu,
nasli. Lubanja smrskana odzada. Ne znade mi rec¢i doktor je I' i to nakon smrti.
Sekundarna grobnica - Candari 5. Zvornitka Kamenica. Trinaest je tu grobnica a
sve tijela Sto su ih Cetnici, iz primarne grobnice kod Pilice, farma Branjevo, malo
prije Daytona, buldozerima zgrnuli, natovarili na kamione i odvezli Eetrdeset ki-
fometara dalje, tu ih istresli i ponovo zatrpali.

Bifo ih je tu oko hiljadu i pet stotina. Tako kazu oni iz Tribunala. Citao sam
izjavu jednog od krvnika koji kaZe: “Nisam viSe mogao pucati, kaZiprst mi bio
utrnuo koliko sam ih pobio. Ubijao sam ih satima.” Neko im, kaZe, bio obetao
po pet maraka za svakog muslimana kojeg ubiju tog dana. Rece i da su natje-
rali vozace autobusa da izadu i ubiju barem nekoliko muslimana kako ne bi po-
slije nikad o tome pri¢ali. Eto, jadni vozaci. Jadan Erdemovi¢ §to kaze da je mo-
rao ubijati ili bi on bio ubijen. Svi su morali, eto, a samo je Mladi¢ kriv jer on je

“Da Bog da da se ovo vise nikome nikada ne dogodi.

DANI 18. 6. 2010.




IGRA NA LIVADI Znao sam da kod Konjevi¢
Polja, Nove Kasabe, Glogove, kuda se ide u
Srebrenicu, ima masovnih grobnica, da su ih
pune livade. | kad sam se tim putem vozio u
dane kad je sve cvjetalo, kad se sve zelenilo, ja
tu ljepotu nisam vidio. Ja sam samo vidio
“masovne grobnice koje kriju te livade. Ispod
cvijeca leZali su nasi ocevi i braéa, sinovi. Njihove
kosti. Vozio sam se pored mjesta gdje Zive Srhi
~ gledam ih kroz prozor i mislim: ko je od njih
ubica? Ko je od njih ubica? Godinama je bilo
tako. Godinama. A onda, jednog dana, pored
puta na livadi za koju sam cuo da krije masovnu
grobnicu, igrala se jedna djevojéica. Imala je
pet-Sest godina. Bas kao moja kéerka. Znao sam
da su tu srpske kuce. Trcala je ta djevojcica
preko livade. 1 sve mi se pomijesalo — i Zal, i bol,
i mrznja. A onda pomislim: jadna djevojéica,
kome je ona Sta skrivila. Ona i ne zna §ta se
nalazi ispod te livade, ispod cvijec¢a. Bi mi Zao te
male djevojcice koja je izgledala bas kao moja
kéerka. Mogle bi se zajedno igrati na livadi

to, kazu, sve naredio. | kad uhvate Miadiéa, jednoga dana, on ¢e reéi, kao pravi
srpski junak: “Ja preuzimam odgovornost za sve Srbe i za cijeli srpski narod.
Samo sam ja kriv, sudite meni a njih sve pustite.” | onda ¢emo svi, i mi i Srbi
i ostali, biti sretni i zadovoljni. Skinut ¢emo gace i izljubit éemo se. Neée nam
vi§e trebati stranci ni za 3ta.

Pro$le godine napraviSe im svima kamene nisane, lijepe, bijele. Svi isti, pod
konac. Do oca dva prazna mjesta. Ceka on ve¢ tri godine moju majku i svog
sina, Muhameda, da ih polegnu kraj njega.

1 reko$e mi za majku. Spremih se da je sahranim kod oca ovog 11. jula 2010.
A onda me neki dan zovnu$e telefonom - kazu imamo podudaranje DNK ali ni-
smo sto posto sigurni. Reko3e da dodem u Tuzlu. | danas ja odem.

2.

Kupio ja Braci devedeset i pete u prolje¢e nove patike, Adidaske, preko
nekog stranca. Donio ih on iz Beograda kad se vracac u Srebrenicu s odmo-
ra. Nije ih Braco nosio ni mjesec-dva kad se ono sve desilo. Kupio mu ja i
Leviske, 501. Imao je to na sebi. Znam taéno i koju je majicu imao na sebi i
<oju kesulju.

1 pokaza mi danas doktor fotografije - odjece. KaZe - nema puno, vrio ma-
0, ali imaju patike.

Kad je stavio sliku pred mene na sto - ugledam patike, Bracine Adidaske,
kao da ih je neki dan skinuo sa sebe. Nisu ni odvezane.

Donese doktor vredu preda me i istrese na jedan karton sve $to su na nje-
govim posmrtnim ostacima nasli. | naken petnaest godina ¢ekanja uzeh Braci-
ne patike u ruke. Pored njih i kai§, velika metalna toka, i ostaci Leviski. Imaju
i Carape, obje. -

AdaZio sam onu poznatu etiketu od Leviski 501 - kako bi nam i to potvrdilo
Bracin identitet. Uzeh u ruke ostatke Bracinih farmerki, nakon petnaest godi-
na. Metalna dugmad. Ostaci od unutradnjih dzepova. Sve od pamuka se raspalo.
Nema ga viSe. Ostala samo sintetika.

Etiketa neka, drugagija, visi Citava, samo malo zaprljana, zapetljana u tim
koncima, nitima, ostacima.

Pro&itam traZeci znak Leviski. PiSe: “Made in Portugal”.

Cijeli dan mi pred o¢ima to “Made in Portugal”. | cijeli Zivot ¢e mi, mislim,
biti to pred ofima. Zamrzit ¢u sve $to je “Made in Portugal”, kao $to sam za-
mrzio Heineken pivo koje su holandski vojnici lokali u PotoCarima, u bazi, ne-
punih sat nakon $to su sve muslirane istjerali iz nje - pravo Getnicima u ru-
ke. lli éu mozda zavoljeti sve na temu piSe “Made in Portugal”, sve 3to ¢e me,
do kraja Zivota, podsjecati na mog ubijenog brata.

3.

Pride mi, tad, jedan holandski vojnik, malo mladi, i nudi mi karton piva, i
Marlboro. Ja edmahnem glavom. On samo sleZe ramenima i ode.

| ja, kao i svi ostali, petnaest godina sam molio Boga da, kad jednom sa-
znamo $ta se dogodilo, bude da nisu dugo patili, da nisu umirali u mukama.

Oni su mrtvi veé petnaest godina. Te godine neka nova djeca su se rodila.
| danas ta djeca imaju petnaest godina. Nekome je 11. jula ove godine petna-
esti rodendan. )

Ja necu nikada, ni¢im, uiniti nista Sto bi toj djeci ugrozile buduénost. Ne-
¢u to ni pomisliti. Da Bog da da se ovo viSe nikome nikada ne dogodi.

Samo, nema amnestije, jarane. Za krvnike nema amnestije.

4.

Pitase me Zurnalisti puno puta, a neki dan ponovo: koja je moja poruka za
buduce generacije. Ja im ispricam kako sam nakon Daytona u autu prolazio kroz
istoénu Bosnu traZeci tragove nestalih, ubijenih. Znao sam da kod Konjevi¢ Po-
lja, Nove Kasabe, Glogove, kuda se ide u Srebrenicu, ima masovnih grobnica,
da su ih pune livade. | kad sam se tim putem vozio u dane kad je sve cvjeta-
lo, kad se sve zelenilo, ja tu ljepotu nisam vidio. Ja sam samo vidio masovne
grobnice koje kriju te livade. Ispod cvijeca lezali su nasi oevi i braca, sinovi.
Njihove Kosti.

Vozio sam se pored mjesta gdje Zive Srbi ~ gledam ih kroz prozor i mistim:
ko je od njih ubica? Ko je od njih ubica?

Godinama je bilo tako. Godinama. A onda, jednog dana, pored puta na liva-
di za koju sam &uo da krije masovnu grobnicu, igrala se jedna djevojCica. Ima-
la je pet-Sest godina. Ba$ kao moja kéerka. Znao sam da su tu srpske kuée.

Tréala je ta djevojica preko livade. | sve mi se pomijeSalo - i Zal, i bol, i
mrzZnja.

A onda pomislim: jadna djevoj€ica, kome je ona 3ta skrivila. Ona i ne zna
§ta se nalazi ispod te livade, ispod cvijeca. Bi mi Zao te male djevojcice koja
je izgledala ba$ kao moja kéerka. Mogle bi se zajedno igrati na livadi - pomi-
slim.

| pozelim da ta djevojéica i moja kéerka nikada ne doZive ono §to smo mi
doZivjeli. Nikada. One zasluZuju ljepSu buduénost. Eto to sam rekao tim Zurna-
listima. Ovi posljedniji su bili iz Beograda.

| eto, potvrdi mi doktor KeSetovi¢ - bit ¢e spremni posmrtni ostaci moga
brata za dZenazu ovog 11. jula. Isto kao da se Braco javio u posljednji ¢as da
bude sahranjen zajedno s majkom, pored oca koji ih ¢eka u Pototarima.

| tako ¢e, konacno, moj otac, ubijen u Pilici, ekshumiran u Kamenici, moj
brat ubijen u Pilici, ekshumiran u Kamenici, i moja majka, ubijena u Viasenici,
ekshumirana iz potoka ispod smeca, leZati jedno do drugoga u Poto¢arima. |

cma amnestije, jaranc. Za krvnike nema amnestije”

JANI 18. 6. 2010.




