
SONJA BISERKO, skice za portret

ŽIVETI 
SVOJE 
IDEALE
Helsinški odbor 

za ljudska prava u Srbiji





ŽIVETI 
SVOJE 

IDEALE
Sonja Biserko,  

skice za portret

Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji

Beograd, 2018.

M



ŽIVET SVOJE IDEALE – Sonja Biserko, skice za portret

Izdavač
Helsinški odbor za ljudska prava

Za izdavača
Izabela Kisić

Priredile
Seška Stanojlović i Izabela Kisić

Fotografija na naslovnoj strani
Vesna Anđić

Grafičko oblikovanje i slog
Ivan Hrašovec

Štampa
MMgraftim, Beograd

Tiraž
150 primeraka

CIP zapis je dostupan u elektronskom katalogu NBS
ISBN: 978-86-7208-212-8
COBISS.SR-ID 268184332



– 5 –

Sadržaj

Umesto uvoda.  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   7
Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji

U ogledalu vremena.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                11
Piše: Latinka Perović

Srbija je poražena, Milošević je i danas pobednik .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 50
Sonja Biserko o sebi

Lepo ime – Sonja .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 60
Piše: Borka Pavićević

Zajednička patnja sa žrtvama.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          65
Piše: Aaron Rhodes

Londonske godine Sonje Biserko.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        67
Piše: Živan Berisavljević

Dalmatinac bez pega .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               79
Piše: Daniel Server

Među politički mislećim ljudima.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        82
Piše: Stjepan Mesić

X



– 6 –

Kako sam i zašto pozvana da svedočim.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    84
Razgovarala: Tamara Nikčević

Slučaj Sonja Biserko.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                97
Piše: Žarko Korać

Njeno prijateljstvo je dar.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            103
Piše: Anna Di Lellio

Moja prijateljica Sonja Biserko .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        107
Piše: Mensura – Lula Mikijelj

Uzor iz naše ulice.  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   120
Pišu: Edina Bećirević i Senad Pećanin

Žena koja ne ćuti.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 123
Piše: Dušan Mijić

Neophodno uspostavljanje “moralnog minimuma” u društvu.  .  .  .  .     129
Reč zahvalnosti Sonje Biserko povodom primanja nagrade za ljudska prava grada Vajmara

Æ



Bez poznavanja vetrova i morskih struja,  
bez ideje o cilju, ljudi i društva ne mogu dugo 
ostati na površini, ni moralno ni ekonomski.
—Ričard Titmus
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Umesto uvoda

Sonja Biserko zaokružila je ove godine sedmu deceniju života. Povodom 
tog jubileja sačinjena je ova knjiga kao omaž njenoj izuzetnoj ličnosti i 
vanserijskom društvenom angažmanu.

Na stranicama koje slede ocrtava se Sonjin porteret, onako kako je 
njeni prijatelji i saradnici vide i doživljavaju.1

Najpre u okviru delovanja na građanskom frontu. Počelo je kao anti-
ratni aktivizam ranih devedesetih godina prošlog veka, kad je u znak pro-
testa zbog načina na koji se Jugoslavija raspadala svojevoljno napustila 
obećavajuću diplomatsku karijeru. Osnivanjem Helsinškog odbora za ljud-
ska prava u Srbiji – na čijem je čelu već gotovo četvrt stoleća – preraslo je u 
svojevrsnu društvenu misiju. U njenoj srži je interpretacija i kontekstuali-
zacija jugoslovenske krize, ratova koji su sledili i raspada zajedničke zemlje. 

Primarna odgovornost za taj sled je na srpskim elitama – političkim, 
vojnim, akademskim, crkvenim, medijskim – zbog namera da se, kad se 
već zajednička zemlja urušava, pokuša realizacija anahronog nacionalnog 

1	 S namreom da se profil Sonje Biserko ocrta što sveobuhvatnije i što autentičnije, 
knjiga je dopunjena njenim autobiografskim iskazima za stalnu rubriku lista Danas, 
“Ljudi, sećanja” (7–8. decembar 2013.), intervjuom za nedeljnik Vreme (br. 1194,  
21. novembar 2013.) i njenim govorom prilikom primanja prestižne Vajmarske nagrade  
(10. decembra 2009.).

X
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projekta. U razgranatom delovanju Helsinškog odbora pod Sonjinom rukom 
– reagovanje na zločine i masovna kršenja ljudskih prava tokom ratova, 
pomoć izbeglicama, zaštita manjina, izdavačka delatnost, rad sa mladima 
i drugo – ta je odgovornost uvek bila u fokusu. Zahvaljujući tome Helsinški 
odbor je, kako zapisuje Latinka Perović, postao “jedan od najznačajnijih 
centara znalački i hrabro formulisane alternative konsenzualnom projektu 
srpskog nacionalnog pitanja kao državnog pitanja. Ovom programu bio 
je imanentan rat za teritorije na kojima su zajedno sa drugim narodima, 
vekovima živeli delovi srpskog naroda. I, naravno, alternativa vrednosnom 
sistemu kome su imanentni etnička i politička homogenost i autoritarnost”.

 Prateći analitički gotovo dve decenije proces društvene tranzicije, 
Sonja Biserko zaključuje da su neugasle teritorijalne aspiracije prema 
susedima jedna od ključnih blokada za transformaciju Srbije u modernu, 
demokratsku, pluralnu zajednicu. Kao, uostalom i negiranje odgovornosti 
za ratove i razaranja tokom devedesetih. Otuda frustracija i neizvesnost 
proklamovanog evropskog puta.

Pozicija Odbora i njeno dosledno zastupanje, što, bez ostatka, karak-
teriše svaki javni nastup Sonje Biserko, uznemiruje društvenu i političku 
scenu Srbije. Sledstveno tome – napadi, šikaniranja, uvrede, povremeno 
i fizička ugroženost.

 Na drugom polu, ohrabrenje manjinskoj Srbiji, njenoj krhkoj moral-
noj i vrednosnoj vertikali, malobrojnim tačkama otpora nacionalizmu, 
konzervativizmu, ksenofobiji. 

Posebno posvećena radu s mladima, podstiče javni angažman novo-
stasale generacije intelektualaca i aktivista u javnom životu Srbije i regi-
ona, nesebično deleći sa njima svoja znanja i iskustva. U tom smislu, 
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izuzetno je značajna njena uloga u međusobnom povezivanju mladih 
liberalnih intelektualaca u zemlji i u regionu.

 Principijelnnost i hrabrost u demaskiranju ideologije i politike koje 
su Srbiju vodile u rušilački pohod na Jugoslaviju, doneli su Sonji uva-
žavanje i poštovanje u regionu, u zemljama naslednicama Jugoslavije. 
Takođe, u relevantnim međunarodnim krugovima, uključujući Ujedi-
njene nacije. O tome svedoče brojna međunarodna priznanja koja je do 
sada dobila, ali i iskrena prijateljstva koja je stekla “živeći svoja uverenja 
i svoje ideale” . “Činjenica je da Sonjino srce i um uvek funkcionišu u tan-
demu: njen nadahnut intelekt i urođeno poštenje su nedeljivi. I po tome 
je širom sveta prepoznata kao branitelj ljudskih prava i pravde. Nama koji 
je poznajemo, njeno je prijateljstvo poklon koji izmiče svakoj kategori-
zaciji”, piše u ovoj knjizi je Anna di Leillo.

U javnom nastupu Sonja je perfekcionista: elegantna, distancirana, 
koncentrisana. Svaka izgovorena reč je sa merom. Kako je zapisala Borka 
Pavićević, to je odgovornost prema javnom delovanju, svest o tome da 
“reči imaju posledice”. 

 Sonja izvan javnog diskursa u očima svojih prijatelja i saradnika je 
snažna, istovremeno i duboko emotivna; stroga, ali pravedna; osetljiva i 
saosećajna na svaku nepravdu, nesreću, bolest… iskren i odan prijatelj; 
radoznala i otvorena za svako novo iskustvo i saznanje; strastveni čita-
lac i filmofil; pomalo stidljiva, ali samouverena i uporna; dobronamerna, 
vedra, predusretljiva… 

Uz sve to, osoba samosvojne estetike. I samo svoja. 

—Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji



I
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Skica za biografiju Sonje Biserko, s povodom

U ogledalu vremena
Piše: Latinka Perović

Nema istorije bez ljudi, ni istoriografije bez biografija ličnosti koje su u 
njoj ostavile trag. Sonja Biserko je među ličnostima koje su obeležile naše 
vreme, kraj XX i početak XXI veka. Kažem to povodom njenog sedamde-
setog rođendana, a s namerom da u njegovom obeležavanju učestvujem: 
skicom za njenu biografiju.

⁎
U pretežno političkoj i događajnoj srpskoj istoriografiji žena jedva da ima 
marginalno mesto.2 Nije drugačije ni u drugim društvenim naukama. Tek 
polovinom osamdesetih godina prošlog veka, idući za strujom u svetskoj 
sociologiji, Žarana Papić, Anđelka Milić i Marina Blagojević počele su i u 
Beogradu da iniciraju rodne studije. Paradoksalno, ali u toku ratova deve-
desetih godina napisana je i objavljena prva i jedina knjiga o “ženskom 
pitanju” u Srbiji XIX i XX veka.3 Istovremeno, u okviru projekta Instituta za 
noviju istoriju Srbije Modernizacijski procesi u Srbiji 19. i 20. veka, objavljen 
je opsežan zbornik radova Položaj žene kao merilo modernizacije koji je bio 

2	 Izuzetak čini razdoblje Drugog svetskog rata Ali, to su više poduhvati ženskih organizacija 
nego istoričara. Vidi Žene Srbije u NOB. Urednica Bosa Cvetić, Nolit, Beograd 1975, str. 1003.

3	 Neda Božinović, Žensko pitanje u Srbiji 19. i 20. veka, Beograd 1996.

X
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osnova multidisciplinarnog skupa iste godine.4 Početak XXI veka obeležila 
je knjiga Seljanka u Srbiji – u prvoj polovini 20. veka.5

Krajem XX i početkom XXI veka napisane su biografske knjige o 
ženama u umetnosti, nauci i politici u Srbiji.6

Poslednjih godina u više gradova Srbije (Novi Sad, Kikinda, Kruševac, 
Užice i Bajina Bašta, Leskovac, Kragujevac) nastale su knjige o ženama u 
lokalnoj istoriji. U suštini, ova jedinstvena edicija, koja je nastala na poti-
caj jedne lokalne ženske fondacije,7 govori o položaju i ulozi žena u Srbiji 
XIX i XX veka: žensko lice istorije, kako glasi naslov knjige Lele Vujošević o 
ženama Kragujevca.8

I autorke svih pomenutih knjiga su žene. One su u arhivima i bibliote-
kama tragale za podacima na osnovu kojih su rekonstruisale živote svojih 
zaboravljenih junakinja. U svakom slučaju, naknadno, sa distance. Istoričar 
koji se odluči da biografiše svoje savremenike, uz ograničenja, ima i mnoge 

4	 Srbija u modernizacijskim procesima 19. i 20. veka, 2. Položaj žene kao merilo modernizacije, 
Beograd 1998.

5	 Momčilo Isić, Seljanka u Srbiji – u prvoj polovini 20. veka, Helsinški odbor za ljudska prava u 
Srbiji. Biblioteka “Ogledi”, br. 9, Beograd 2008.

6	 Katarina Ambrožić, Nadežda Petrović 1873–1915, Beograd 1978; Radovan Popović, Isidorina 
brojanica, Beograd 1979; Ljiljana Vuletić, Život Anice Savić – Rebac, Beograd 2002; Ista, Život i 
misao Ksenije Atanasijević, Beograd 2005; Ana Stolić, Kraljica Draga Obrenović, Beograd 2009; 
Profesorke Univerziteta u Novom Sadu. Životne priče. Priredila Svenka Savić, Novi Sad 2015; 
Izuzetne žene u Srbiji. Exeptional Women of Serbia, Beograd 2016.

7	 “Rekonstrukcija ženski fond”, stvorena u Beogradu 2004. godine. Potiče i promoviše istraži-
vanja biografija znamenitih žena i feminističko mapiranje gradova. Fondacija nastoji da se 
rezultati ovih istraživanja objave, i tako javnost upozna sa uslovima života i iskustvima koja 
su oblikovala sudbinu žena kroz istoriju. Vid. Lela Vujošević, “Žensko lice Kragujevca”, Novi 
magazin, Beograd, br. 351, 18. januar 2018.

8	 Lela Vujošević, Žensko lice istorije Kragujevca, Kragujevac 2016.
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prednosti. U prvom redu, mogućnost neposrednog kontakta sa biografisa-
nom ličnošću, ali i proveru njenog autobiografskog iskaza u ogledalu dru-
gih istorijskih izvora.

U konkretnom slučaju, biograf Sonje Biserko malo može da “izvuče” iz 
nje: ona nikad ne govori o sebi. Apsolutni izuzetak u tom pogledu je ispo-
vedni tekst Sonje Biserko u beogradskom dnevniku Danas.9 Jedinstven, ovaj 
tekst je izuzetno važan za njenog biografa. Ali, postoji pravo obilje izvora za 
kojima će potonji istoričar morati da traga, uzimajući u obzir da su mnogi 
od njih zatureni, dok su drugi, u nemaru ili s namerom, zauvek nestali. A, 
onda – duh vremena koji je, kao savremenicima, bio zajednički i biografu 
i njegovom “objektu”. Među izvorima koji su savremenom istoričaru na 
dohvat ruke, je i veliki arhiv samog Helsinškog odbora za ljudska prava 
u Srbiji sa njegovim brojnim korpusima izvora. Svestan značaja pisanog 
izvora za istoriju, Helsinški odbor je u dva maha, povodom 10-godišnjice, 
a zatim i 20-godišnjice svog rada, profesionalno složio činjenice i napravio 
dragocene bilanse, koji su neka vrsta vodiča kroz njegov rad.10

U vreme provale nacionalizma kao generatora ratova devedesetih 
godina, ljudskih i materijalnih gubitaka u njima, a zatim i u vreme tranzi-
cije u kojoj nije došlo do radikalnog napuštanja ratne paradigme (kako će 
se pokazati, teško i da je moglo doći, zbog njene istorijske utemeljenosti i 

9	 Sonja Biserko, “Srbija poražena, Milošević je i danas pobednik”, Danas, Beograd 6-7. decem-
bar 2013. Vid. i “Milošević je danas pobednik” u: Sonja Biserko, Srbija zalutala u tranziciji, 
Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji. Biblioteka “Svedočanstva” br. 39, Beograd 2014.

10	 Deset godina Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji. U potrazi za građanskim identitetom. 
Priredila Seška Stanojlović. Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Beograd 2004. Dvade-
set godina na vetrometini. Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji. Helsinški odbor za ljudska 
prava u Srbiji, Beograd 2014.
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cikličnog vraćanja njoj), rečju – u vreme moralnog i intelektualnog pada 
srpskog društva, žene su bile njegov bolji deo. Bile su višestruko pogođene: 
u opasnosti su bila njihova deca, razarala im se porodica, gubile su posao; 
najzad, bile su i same žrtve nasilja. Životno su bile zainteresovane za alter-
nativu ratu, formulisale je i grčevito se borile za nju. Osuđivale su ratne 
zločine, dokumentovale ih i tražile njihovu moralnu osudu i pravno sank-
cionisanje. Vodile su akcije, u zemlji i u međunarodnoj zajednici, za pomoć 
izbeglicama i njihovu reintegraciju.11 Odgovarano im je javnim linčom. One 
– Sonja Biserko, Nataša Kandić, Biljana Kovačević Vučo, Borka Pavićević, 
Staša Zajević – smatrane su pojavama kojima su davani najpogrdniji nazivi. 
Kao pod Milanom Nedićem, koji je antifašistkinje nazivao “suruntijama”. 
A, i one su, pod kvislinškom vladom, bile bolji deo srpskog društva. Nije 
slučajno da su devedesetih godina, upravo žene bile na čelu nevladinih 
organizacija u Srbiji. Više njih zaslužuje biografije. “Istorija žena” – kao 
deo istorije. Ovde se, s već pomenutim povodom, skicira biografija jedne 
od njih – Sonje Biserko.

⁎
Predsednica Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji od njegovog osni-
vanja (septembar 1994), Sonja Biserko je utemeljila ovu nevladinu organi-
zaciju za zaštitu ljudski prava u vreme kada su ta prava, u ime “kolektivnih” 
prava naroda, i u tom narodu, država i njene institucije brutalno kršile. 
Razvila je, sa razumevanjem i invencijom, strategiju organizacije,12 oku-
pila veliki broj pripadnika intelektualne elite u Srbiji raznih generacija i, u 
osnovi, liberalno orijentisanih (pravnika, diplomata, istoričara, sociologa, 

11	 Vid. “Saradnici” u: 20. godina na vetrometini…
12	 “Šta je naša misija” u: 20 godina na vetrometini…
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raznih specijalista, publicista, novinara). Helsinški odbor je ustanovio 
svoje kancelarije u Novom Sadu, s Pavelom Domonjijem, i u Kragujevcu, 
s Ljiljanom Palibrk.13 Ali je kreativnu širinu okupljanju oko njega dala 
naročito njegova izdavačka delatnost (150 izdanja). I njegova glasila: Hel-
sinška povelja, Helsinški bilteni, sajt, filmovi.14 Suprotstavljajući formal-
nom političkom pluralizmu (u Srbiji je posle 2000. godine bilo više od 
osamdeset političkih partija sa gotovo istovetnim programom: tržišna pri-
vreda, višepartijski sistem, parlamentarizam) – analizu stvarnog stanja i 
dijalog o njegovim mogućnostima na kraju XX veka, Helsinški odbor je 
nadišao svoju izvornu misiju. Postao je jedan od najznačajnijih centara 
znalački i hrabro formulisane alternative konsenzualnom projektu reše-
nja srpskog nacionalnog pitanja kao državnog pitanja. Ovom programu 
bio je imanentan rat za teritorije na kojima su, zajedno sa predstavnicima 
drugih naroda, vekovima živeli delovi srpskog naroda: etnička čišćenja su 
bila cilj rata. I, naravno, alternativa vrednosnom sistemu kome su imanen-
tni etnička i politička homogenost i autoritarnost.

Godišnji izveštaji Helsinškog odbora o stanju ljudskih prava u Srbiji pred-
stavljaju izvor za društvenu istoriju Srbije u tranziciji, i jedinstven su podu-
hvat, kako u odnosu na druge helsinške odbore, tako i u odnosu na institucije 
u Srbiji. Od 2001. godine rađeni su redovno, i rezultat su timskog rada.15

⁎
U Helsinškom odboru za ljudska prava u Srbiji došlo je do jedinstvene inte-
lektualne i moralne sinergije koja je bila prepoznatljiva u srpskom društvu. 

13	 “Naši projekti”… Isto.
14	 “Naša produkcija”… Isto.
15	 “Godišnji izveštaji” u: Isto.



– 18 –

Pojedini pripadnici intelektualne elite u Srbiji, naročito poznavaoci među-
narodnog prava i međunarodnih odnosa, i diplomati, kao i čitave grupe 
(sociolozi i istoričari) prišli su Helsinškom odboru zbog njegovih izvornih 
ciljeva. A zatim su kao članovi njegovog Saveta, saradnici Helsinške povelje 
i autori knjiga u njegovim bibliotekama, osmišljavali alternativnu strate-
giju. Darovali su Odboru znanje i autoritet, ali i Odbor njima okvir u kome 
su mogli kritički da misle, pokušavajući da uspostave dijalog u društvu. 
Neki među njima bili su veoma značajan oslonac i predsednici Helsinš-
kog odbora za ljudska prava u Srbiji. Sa njima je bila ne samo sigurnija u 
izboru orijentacije nego i jača.

Tako je ugledni pravnik, stručnjak za međunarodno pravo i međuna-
rodne odnose, Milan Šahović (1924–2017) pratio proces međunarodne izo-
lacije Srbije od 1990. do 1999. godine.16 O razlozima za tu svoju istrajnost 
rekao je: “nisam mogao da ćutim i prelazim preko postupaka koje su mani-
pulisali plemenitim osećanjima najširih narodnih slojeva, doveli do oru-
žanih sukoba i raspada SFRJ, onemogućavanja mirnog razlaza i rešavanja 
spornih pitanja, nesprovođenja preuzetih međunarodnih obaveza, uništa-
vanja privrednog života, prekidanja saradnje sa evropskim ostalim drža-
vama, Ujedinjenim nacijama i drugim međunarodnim organizacijama”.

Šahović je bio naučnik sa svešću o značaju nauke “za izbor solucija od 
kojih zavisi tekući život i budućnost društva”. Napominjući da nije bio sam, 
ni jedini, Šahović konstatuje: “ali nas je bilo malo koji smo dizali glas pro-
tiv rata i mržnje koja je upropastila zemlju i dovela do izolacije u svetu”.17

16	 Milan Šahović, Hronika međunarodne izolacije, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Bibli-
oteka “Svedočanstva”, br. 3, Beograd 2000.

17	 “Napomene autora”. Isto.
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I Ljubivoje Aćimović (1923–2013) stao je odmah uz Helsinški odbor za 
ljudska prava u Srbiji.18 Decenijama se bavio međunarodnim odnosima. Bio 
je član međunarodnih institucija i redakcija stranih međunarodnih glasila. 
Poseban značaj imao je njegov rad u KEBS. Bio je zamenik šefa jugoslo-
venske delegacije i specijalnih savetnik. Smatrao je da je nužno objasniti 
javnosti zbog čega je došlo do sankcija Ujedinjenih nacija (UN) prema SRJ, 
jer “i politika i nauka (ova koja argumentaciono propagira zvanična poli-
tika) zadržale su se na njihovoj nepravednosti i neopravdanosti”. Tako se, 
pisao je Aćimović (1994), u srpskoj javnosti stvorilo uverenje da su mere 
Ujedinjenih nacija “mere kažnjavanja”. Međutim, za razliku od propagan-
dista, stručnjaci za međunarodno pravo znaju da “mere predviđene u Glavi 
VII Povelje UN (kako vojne tako i nevojne prirode) nisu kaznene mere već 
mere prinude koje Savet bezbednosti preduzima u cilju izvršenja njegovih 
odluka donetih u slučaju postojanja pretnje miru, narušavanja mira ili agre-
sije, to jest u cilju sprečavanja ili zaustavljanja pomenutih inkriminisanih 
radnji”.19 Kakvim su ocenjene radnje države Srbije na Kosovu.

Ljubivoje Aćimović je napisao prilog o izbeglicama koji je poslat Kon-
takt grupi. Kasnije, ovaj tekst je samo kopiran u Aneksu VII Dejtonskog 
sporazuma. “Bio je to podvig” – zaključuje predsednica Helsinškog odbora 
za ljudska prava u Srbiji.

Milan Šahović i Ljubivoje Aćimović, kao vrhunski poznavaoci među-
narodnog prava i međunarodni odnosa i ljudi velikog ličnog i profesional-
nog integriteta, bili su poraženi neznanjem i bahatošću režima u Srbiji u 

18	 Ljubivoje Aćimović, Svet i jugoslovenska kriza. Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Bibli-
oteka “Svedočanstva”, br. 7, Beograd 2001.

19	 “Retorika u službi političkog interesa”. Isto.
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odnosima sa svetom. Bili su svesni posledica. Ostali su angažovani do kraja 
u uverenju da brane ne samo ličnu čast nego i čast nauke.

Među diplomatama koje su sarađivale sa Helsinškim odborom (Ilija 
Đukić, Milivoje Maksić, Živorad Kovačević), u njegovom radu najintenziv-
nije je učestvovao Novak Pribićević (1938–1999). Pripadnik nove genera-
cije jugoslovenskih diplomata, radio je na veoma odgovornim poslovima: 
u timu koji je pripremao Osimske sporazume 1974, bio ambasador SFRJ u 
Beču i Tirani, pomoćnik saveznog sekretara za inostrane poslove Budimira 
Lončara. SSIP je napustio 1991. godine, odbijajući da sprovodi spoljnu poli-
tiku krnjeg Predsedništva SFRJ.

Kao odličan poznavalac Albanije u vreme kraja režima Envera Hodže, 
a na početku krize na Kosovu, zalagao se za dijalog Srba i Albanaca. U orga-
nizaciji Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji do dijaloga je i došlo: u 
Ulcinju (23–25. juna 1997) i u Beogradu (21–22. marta 1998).

Pribićević je radio na stvaranju Evropskog pokreta, Forumu za među-
narodne odnose i Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji. Angažovao 
se i u opoziciji, ali je veći značaj pridavao nevladinim organizacijama.

Dobar poznavalac Evrope, Pribićević nije, posle promena u Srbiji 2000. 
godine, delio iluziju da je Jugoslavija, za razliku od drugih istočnoevropskih 
zemalja, najspremnija za ulazak u EZ, odnosno u EU. Smatrao je da se u 
Srbiji sporo i teško kristališe alternativa državnom socijalizmu i faktičkom 
političkom monizmu. Upozoravao je i evropske partnere: “Svijet ne bi tre-
balo da ima iluziju da ovo što mi radimo (nevladine organizacije i jedan 
deo opozicije – L.P.) ima ozbiljnu rezonancu u društvu, no, to nije razlog da 
mi odustanemo od suprotstavljanja manipulacijama i laži u Beogradu”.20

20	 Novak Pribićević, Ima li rezonance? Helsinški odbor, biblioteka “Svedočanstva”, br. 2, 2000.
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Preko svojih članaka u Helsinškoj povelji i knjiga u bibliotekama 
“Helsinške sveske”, “Svedočanstva”, “Ogledi”, “Dokumenti” – u radu 
Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji učestvovali su publicisti i novi-
nari (Mirko Đorđević, Jovan Bajfort, Ljiljana Vuletić, Janja Beč, Milenko 
Marković, Dimitrije Boarov, Boris Varga, Branislav Milošević, Želimir Bojović, 
Fahri Musliu, Miodrag Marović, Mihailo Bjelica, Tomislav Ognjenović, 
Tanja Tagirov, Miloš Vasić, Slobodanka Ast, Boško Jakšić, Teofil Pančić, 
Svetlana Lukić, Mijat Lakićević, Bojan Tončić, Bojan al Pinto Brkić, Draga 
Božinović, Stipe Sikavica, Safeta Biševac, Gordana Perunović Fijat, Nastasja 
Radović, Tamara Kaliterna, Ivan Mrđen, Ivan Torov, Zlatko Paković…). 
Kao i, javno i politički angažovani intelektualci (Žarko Korać…), poznati 
pravnici (Srđa Popović, Vladimir Vodinelić, Slobodan Beljanski, Mirjana 
Pajvančić, Dragoljub Todorović, Aleksandar Sekulović), sociolozi (Todor 
Kuljić, Vladimir Ilić), politikolozi (Slobodan Inić, Lazar Vrkatić), ekono-
misti (Vladimir Gligorov), etnolozi (Aleksandar Bošković), filozofi (Nenad 
Daković), književnici (Miodrag Stanisavljević, Laslo Vegel). Posebno veliku 
grupu činili su istoričari raznih generacija (Bojan Aleksov, Dragoljub 
Petrović, Dubravka Stojanović, Ivan Đurić, Ranko Končar, Latinka Perović, 
Momčilo Isić, Olga Popović – Obradović, Olga Manojlović – Pintar, Olga 
Zirojević, Olivera Milosavljević, Srđan Milošević, Milivoj Bešlin…). Nasuprot 
snažnom prodoru nacionalno romantičarske istoriografije osamdesetih 
godina prošlog veka, grupa srpskih istoričara oko Helsinškog odbora sle-
dila je kritičku istoriografiju koja u Srbiji nastaje s Ilarionom Ruvarcem, 
osamdesetih godina XIX veka. Njeni predstavnici bili su “kritički patrioti” 
za razliku od nacionalnih apologeta. Istraživali su i pisali o razvoju društve-
nih ideja u Srbiji, odnosu patrijarhalnog i modernog društva, modernizaciji i 
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modernosti srpskog društva, sukobu Istoka i Zapada na Balkanu, kvislinštvu 
i antisemitizmu u Srbiji, reviziji istorije Drugog svetskog rata. Nisu pristajali 
na politički poželjnu interpretaciju objektivno složene prošlosti. Objavljene 
su biografije i tekstovi ličnosti koje su u novijoj srpskoj istoriji predstavljale 
alternativu (Marko Nikezić, Novak Pribićević, Bogdan Bogdanović, Slobodan 
Inić, Ivan Đurić, Zoran Đinđić, Ivan Stambolić). Da bi objasnili svoj pristup 
istoriji citirali su Hercena: “Istorija kao ni priroda ne stavlja nikad sve na 
jednu kartu”. Taj pristup je u svojoj knjizi Srbija na Orjentu prihvatila i pred-
sednica Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji. Efekat je bio dvostruk: 
učinio je srpsku istoriografiju pluralnom, a Helsinški odbor pripremio za 
regionalni projekat o Jugoslaviji od njenog nastanka 1918. godine do raspada 
u ratovima devedesetih godina. U trogodišnjem radu na ovom projektu uče-
stvovalo je 50 istoričara, sociologa, politikologa, kulturologa, ekonomista.21

U “Reči izdavača. Zašto ovaj projekat”, predsednica Helsinškog odbora 
za ljudska prava u Srbiji, koji je organizovao rad na projektu, postavio por-
tal i objavio knjigu, kaže: “Naše ambicije nisu da damo sliku raspada Jugo-
slavije, jer će to očito biti predmet istraživanja budućih istraživača. Istina 
o raspadu Jugoslavije nije jednostavna, naprotiv vrlo je složena i zahteva 
multidisciplinarni pristup. Naša ambicija, međutim, jeste da ponudimo 

21	 Radovi su objavljeni na portalu www.yuhistorija.com i u knjizi Jugoslavija u istorijskoj per-
spektivi, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Beograd 2017. Knjiga ima četiri dela: “Više-
struka jugoslovenstva – kako jugoslovenski narodi ulaze u Jugoslaviju” (Drago Roksandić); 
“Jugoslovensko iskustvo u nacionalnim perspektivama” (Husnija Kamberović, Šerbo Rasto-
der, Ivo Goldstein, Ljubica Jančeva i Aleksandar Litovski, Božo Repe, Latinka Perović, Marika 
Limani, Milivoj Bešlin); “Jugoslavija u istorijskoj perspektivi (1918–1991)” (Srđan Milošević, 
Igor Duda, Vladimir Gligorov, Nenad Manojlović, Tvrtko Jakovina, Mitja Velikonja); “Završna 
razmatranja” (Srđan Milošević i Milivoj Bešlin, Vladimir Gligorov).

http://www.yuhistorija.com
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prvenstveno mladim generacijama dovoljno ilustracija i analiza da naprave 
uvid u širi kontekst od onog koji im se nudi. Naša ambicija je da im, ne 
samo pomognemo u prevladavanju nametnute im prošlosti već da ih i pod-
staknemo na konstruktivno i dublje promišljanje sopstvene budućnosti u 
okruženju u kojem žive”.22

U svakom slučaju, pomenuti projekat, prvi projekat naučnika iz bivše 
Jugoslavije da sagledaju celinu, realizovala je nevladina organizacija, a ne 
profesionalna institucija za proučavanje istorije.23 To, naravno, nije slu-
čajno. Jugoslovenska država, u trajanju od nepunog veka, pripada istoriji. 
Ali, od interpretacije te istorije zavise, u velikoj meri, sadašnjost i buduć-
nost naroda koji su je nadživeli. A, naučna interpretacija nije moguća bez 
susretanja i upoređivanja istraživanja, bez dijaloga.

Oko Helsinškog odbora je uvek bilo mladih ljudi (Nebojša Tasić, Igor 
Mesner, Marijana Obradović, Nataša Novaković, Ivan Kuzminović, Mara 
Živkov…) Dolazili su i odlazili (najčešće u druge nevladine organizacije i u 
svet). Suočeni sa raznovrsnim okolnostima, posebno sa izdavačkom pro-
dukcijom Helsinškog odbora, ljudi su pretpostavljali da kancelarija Odbora 
zapošljava mnogo ljudi. A, ustvari, uz Sonju Biserko, najduže u dvadeseto-
godišnjem periodu bilo je jedno isto usko ali čvrsto jezgro (Seška Stanoj-
lović, Spomenka Grujičić, Izabela Kisić, Klara Azulaj, Ljiljana Marjanović).

⁎

22	 Vid. Jugoslavija u istorijskoj perspektivi…
23	 Uz međunarodni naučni skup, u organizaciji Instituta za noviju istoriju Srbije i Arhiva Juglsla-

vije, u Beogradu u maju 2010, to je, po učesnicima, prostorno najšire okupljanje posle ras-
pada Jugoslavije. Vid. Tito – viđenja i tumačenja. Zbornik radova. Glavni i odgovorni urednik 
dr Olga Manojlović Pintar, Beograd 2011.
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Odlazak Slobodana Miloševića probudio je nade, ali je stvorio i iluzije. 
Helsinški odbor nije, možda, bio lišen ni jednog ni dugog. Međutim, brzo 
je postalo jasno da odnos prema njemu neće biti promenjen. Polarizovala 
se i antiratna javnost. U beogradskom nedeljniku Vreme pojavio se čla-
nak glavnog i odgovornog urednika Dragoljuba Žarkovića “Slabost jakih 
reči: Dehelsinkizacija gospođe Biserko”. Započela je polemika koja je tra-
jala više meseci: od 1. avgusta do 21. novembra 2002. godine. U polemici je 
objavljeno 78 pisama koja je, uključujući i Žarkovićev članak, napisalo 60 
autora. Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji objavio je ovu polemiku 
pod karakterističnim naslovom: Tačka razlaza.24

U pomenutom članku glavni urednik nedeljnika Vreme kaže: “Odgo-
vorno tvrdim da se ‘Vreme’ nije prepoznalo ni u jednoj od kvalifikacija 
kojima Sonja Biserko opisuje stanje duhova u Srbiji, kao što sebe prepozna-
jemo u nastojanju da deetnifikujemo zločin. Mi radimo u najboljem uvere-
nju da zločinci imaju ime i prezime i da je totalitaran svaki način mišljenja 
koji je spreman da čitav jedan narod optuži za zločin”.25 Za razliku od sta-
novišta Sonje Biserko da se zločin ne može “deetnifikovati” (kako deetnifi-
kovati “etnička čišćenja”?) i da “etnifikovanje” zločina ne znači “kolektivnu 
krivicu naroda već podrazumeva “moralnu odgovornost društva”.

Bio je to period bez Slobodana Miloševića: protiv njega je već bila podi-
gnuta optužnica Međunarodnog krivičnog suda za bivšu Jugoslaviju u Hagu 
(u daljem tekstu, Haški tribunal). U srpskom društvu došlo je do previranja 

24	 Tačka razlaza – povodom polemike vođene na stranicama lista “Vreme” od 1. avgusta do 
21. novembra 2002. Uvodna studija Olivere Milosavljević. Helsinški odbor za ljudska prava u 
Srbiji, Biblioteka “Helsinške sveske”, br. 16, Beograd 2003.

25	 D. Ž.: “Slabosti jakih reči: Dehelsinkizacija gospođe Biserko” u: Tačka razlaza…



– 25 –

u kojima se javljala i iluzija da je njegovim uklanjanjem Srbija uklonila 
glavnu prepreku na putu ka demokratiji i povratku u civilizovani svet. Ali, 
i svesnog nastojanja da se prikrije odgovornost Srbije za raspad jugoslo-
venske države i rat. “Svi su krivi”. Jugoslovenski narodi su odjednom počeli 
da se kolju kao “žuti mravi”. “Velike sile su zavadile jugoslovenske narode, 
da bi mogle njima da vladaju. Podržale su secesionizam Slovenije i Hrvat-
ske”. Zagovarano je pomirenje, oproštaj… Stojan Cerović, najoštriji kritičar 
Slobodana Miloševića u Vremenu tokom ratova, sada je u istom nedeljniku 
pisao: “Nema sumnje da je problem ratnih zločina težak i da posle ona-
kvih ratova mora da bude posla za sudove. Takođe nije sporno da taj deo 
istorije valja pošteno ispričati. Međutim, kraj rata nije samo prilika da se 
neko kazni i osudi. To je takođe prilika da se nekome pokaže dobra volja, 
da se oprosti šta se oprostiti može, da se izrazi saosećanje i milosrđe, a ne 
samo osvetnički bes. Zašto svi ovde hoće da budu samo strogi tužioci?”26

Radikalno različito stanovište imao je advokat Srđa Popović, osnivač 
i vlasnik nedeljnika Vreme. U odgovoru Ceroviću, sa kojim ga je vezivalo 
i lično prijateljstvo, Popović je rekao: “Zločini o kojima govorimo bili su 
‘etnički’. Niti ima potrebe da se oni ‘etnifikuju’ niti ih je moguće ‘deetni-
fikovati’. Motivi i umišljaj učinilaca imali su ‘etnička’ obeležja, napadani 
objekat imao je etnička obeležja. Genocid, na primer, ne može uopšte da 
se definiše bez primene utvrđivanja etničke pripadnosti zločinca i žrtve jer 
je napad na pripadnike ‘neke nacionalne, etničke i verske grupe’ ugrađen 
u samu definiciju tog krivičnog dela. Zalud je govoriti: zločin nema nacio-
nalnost, ovaj se ne može uopšte zamisliti bez ‘nacionalnosti’”.27

26	 Stojan Cerović, “Tužilačka revnost” u Tačka razlaza…
27	 Srđa Popović, “Kapitulacija pred zločinom” u: Tačka razlaza…
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Ubistvo premijera Zorana Đinđića (12. mart 2003), čija je vlada izručila 
Slobodana Miloševića Haškom tribunalu pokazalo je da i u Srbiji “prošlost 
odbija da se povuče”. Bile su očuvane strukture i propagandna matrica, a 
intervencija NATO dala je novu hranu dugo vršenoj indoktrinaciji stanov-
ništva, ali pre svega mitu. Umesto diskontinuiteta s politikom Slobodana 
Miloševića, vlada Vojislava Koštunice bila je vlada kontinuiteta. To se naj-
više manifestovalo u odbijanju saradnje s Haškim tribunalom: prikrivanje 
optuženih za ratne zločine ili njihovo slanje u Hag kao “nacionalnih heroja”. 
To nije bila konfuzija. Međutim, namera da se, u ime odbrane naroda od 
“kolektivne krivice”, odbaci istina o dobro dokumentovanim ratnim zloči-
nima, imala je, i kratkoročno i dugoročno, suprotan efekat: vodila je iden-
tifikovanju s politikom ratnih zločina, odnosno blokadi moralne osude u 
društvu. To je uticalo na urednike Vremena, kako u njihovom odnosu prema 
neposrednoj prošlosti tako i prema Helsinškom odboru.28

⁎
Za režim, njegove medije, ali i većinski deo srpskog društva Helsinški odbor 
bio je “strano telo” u srpskom narodu. A, njegova predsednica – “izdajnik”, 
“špijun”, “plaćenik”. Za antimiloševićevske krugove, Sonja Biserko je pak bila 
suviše radikalna: pišući o odgovornosti Srbije za ratove devedesetih godina, 
ona je štetila nacionalnim interesima, i u krajnjoj liniji delovala antisrp-
ski. U krajnjoj perspektivi sretali su se društveni arhaizam (neponavljanje 
zapadnoevropskog puta, to jest – odbacivanje kapitalizma i liberalizma) 
levice i zarobljenost etničkim nacionalizmom (državno jedinstvo srpskog 
naroda zaokruživanjem u novostvorenim državama i brige iz centra Srbije) 

28	 Vid. Stojan Cerović, “Posle Đinđića”, Vreme, 20. mart 2003; Isti, Izlazak iz istorije, Beograd 
2004. Dragoljub Žarković, “Na granici podviga” u: 20 godina na vetrometini…
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– desnice. Bez bilansa o neposrednoj prošlosti kao jednom poglavlju dugo-
trajne istorije, to je Srbiju bacilo u ćorsokak. Dve slike o Helsinškom odboru 
za ljudska prava u Srbiji, i njegovoj predsednici, jedna u Srbiji i druga u 
svetu izraz su dve tendencije u vremenu od kojih je jedna na tragu global-
nih promena a druga protiv njih.

Sonja Biserko je pozivana na okrugle stolove, predavanja, televizij-
ske emisije, na intervjue u listovima. Njene analize, “subverzivne” u Srbiji, 
postale su to još više kad su izrečene na Zapadu koji se sumnjičio za 
“zaveru” protiv Jugoslavije. Tako se Sonja Biserko našla između anateme 
kod kuće i priznanja u svetu.

Protiv Helsinškog odbora vođene su kampanje. Osim verbalnog linča 
protiv Sonje Biserko, bilo je i više akata koji su ugrožavali njenu bezbed-
nost.29 Ti su akti često podsticani izjavama javnih funkcionera.30 U isto 
vreme, iz sveta su joj stizala priznanja različite vrste. Akademska (viši 
saradnik Američkog instituta za mir u Vašingtonu – 2001); ekspertska (član 
tročlane komisije UN za Severnu Koreju – 2013); moralna (nominacija u 
okviru projekta “1000 žena” za Nobelovu nagradu za mir – 2005; počasni 
građanin Sarajeva – 2010; nosilac jednog od najviših odlikovanja Republike 
Hrvatske Red kneza Trpimira sa ogrlicom i Danicom – 2011).

Ono što ni danas neće da se vidi izbliza (zbog političkih isključivosti, 
različitih vrednosnih sistema, društvenog monizma, lične surevnjivosti) 
vidi se sa odstojanja, iz zemalja prijateljskih Srbiji. U novembru 2017. godine 
Norveški helsinški odbor (posle Moskovske grupe, drugi koji je osnovan) 

29	 Najintenzivnija kampanja protiv Sonje Biserko vođena je zbog njenog svedočenja po tužbi 
Hrvatske protiv Srbije za genocid pred Međunarodnim krivičnim sudom u Hagu.

30	 “Kampanje protiv Odbora” u: 20 godina na vetrometini…
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obeležavao je 40-godišnjicu postojanja. Uz Branka Todorovića iz Bijeljine, 
sa Balkana je na proslavu pozvana još samo Sonja Biserko. Tom prilikom 
Norveški helsinški odbor predstavilo je svoju listu od četrnaest ličnosti 
najzaslužnijih za zaštitu ljudskih prava u Istočnoj Evropi. Među njima je, 
jedina sa Balkana, Sonja Biserko.31

Ni napadi ni priznanja nisu, međutim, poremetili unutrašnju ravno-
težu Sonje Biserko. Ona je, i uz lične tragedije i nedaće,32 ostala posve-
ćena ljudskim pravima šireći prostor i kontekst u kojima ih je posmatrala. 
Pa, ako se, s razlogom, pišu biografije žena koje su se u Srbiji prve bavile, 
na primer, fotografijom ili konjičkim sportom, zašto istoričar ne bi mogao 
da skicira biografiju svog savremenika koji je prepoznatljiv u vremenu po 
borbi za ljudska prava, a već je zašao u jesen života? To jest: da postavi pita-
nja i pokuša da na njih odgovori. Potonjem biografu biće mnogo lakše da 

31	 Povodom svog jubileja, Norveški helsinški odbor organizovao je izložbu na kojoj je pred-
stavljeno 14 “najvažnijih ljudi u Evropi”. Kako za njih piše u brošuri povodom izložbe: “Borili 
su se protiv nepravde. Neki su žrtvovali život dok su drugi nastavili borbu. Izložba pokazuje 
veliki značaj žena branitelja ljudskih prava”. To su: “Ljudmila Aleksejeva, ruska savest; Vaclav 
Havel, ‘zatvorska ptica’ i predsednik; Sonja Biserko, moralni glas; Anna Politkovska, novinarka 
i žrtva za slobodu izražavanja; Svetlana Gannusjkina, matematičarka koja je postala brani-
teljka ljudskih prava; Natalia Estemirova, ubijena u borbi protiv nekažnjivosti; Vitalij Pono-
marjov, rekao istinu o tragediji u Kirgistanu; Žijana Litvina, novinarka koja odbija da bude 
govornica ‘najnovijeg evropskog diktatora’; Oleksandre Matvijtsjuk, borac protiv nepravde u 
Ukrajini; Marda Pardavi, glas demokratije u sve totalitarnijoj Mađarskoj; Khadiji Ismailova, 
otkriva korupciju u Azerbejdžanu; Valentina Likhoshva, ustala za prava LGBTI u Rusiji; Elena 
Milashina, jedna od hrabrih novinara u Evropi i Olga Sadovska, advokatica koja šalje muči-
telje u zatvor”.

32	 U ratu devedesetih godina Sonja Biserko je, pod nerazjašnjenim okolnostima, izgubila brata, 
a iz Knina su izbegli njena sestra sa troje dece i očeva sestra i, kao izbeglice, boravili u njenom 
dvoiposobnom stanu na Novom Beogradu.
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opiše javnu nego privatnu ličnost Sonje Biserko, jer i biograf – savremenik 
o njenoj privatnoj ličnosti zaključuje samo na osnovu svog ličnog iskustva 
i dugog posmatranja, i to tek kada je sebi zadao da iz brojnih pojedinosti 
u različitim situacijama sklopi mozaik.

Privatno, Sonja Biserko je otmena i veoma uzdržana, gotovo samo-
zatajna. Dosledna, ali nije fanatik. Ona neprestano uči. Njoj je lakše da 
napiše nego da kaže. Na pohvale, ona će pocrveneti, ali će na mogućnost 
nesporazuma reći: “Ako sam ja kriva, izviniću se”. Sonja Biserko voli razli-
čitosti i priznaje složenosti. Otuda i njena ljubav prema prirodi i nežnost 
prema životinjama. Na svom Ugljanu radi kao i u Beogradu, ali se otuda 
vraća preporođena. Na putovanjima po Srbiji i regionu, ona će zaustaviti 
vozilo da pokupi izgladnelog i promrzlog psa ili mačku. U svom stanu uvek 
ima jednog, ili dva psa. Uz sve svoje obaveze, sama brine o njima. U prosto-
rijama Helsinškog odbora dugo je boravio jedan mačak, Barak. Saradnici 
su na to pristajali, da se ne bi njoj zamerili ali, kada više nije bilo mačka, 
i sami su osećali prazninu. Sonju Biserko veoma uznemirava i angažuje 
bolest prijatelja, o svojim bolestima ne govori i sama brine. Apsolutno 
koncentrisana na ono što joj predstoji, zaboraviće na pojedinosti od kojih 
to zavisi: putne isprave, telefon, ključeve… Prijatelji I saradnici to znaju, 
I nastoje da smanje rizike. Sve te osobine u zbiru izdvajaju Sonju Biserko 
i privatno, i objašnjavaju njenu javnu ličnost. A, istorija ove druge poči-
nje od njenog izbora za predsednicu Helsinškog odbora za ljudska prava 
u Srbiji (septembar 1994). Kako je ona došla na to mesto? Šta ju je pripre-
milo za tu “vetrometinu” i na njoj održalo više od četvrt veka?

⁎
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Sonja Biserko je rođena 14. februara 1948. godine u Beogradu. Najstarije je 
dete od troje dece Mare Šimicev (Sutomiščica, na ostrvu Ugljan u Dalma-
ciji, Hrvatska) i Đure Biserko (Knin, Hrvatska). Oba njena roditelja bila su 
učesnici Narodnooslobodilačkog rata (1941–1945). Otac je, posle rata, radio 
u Ministarstvu inostranih poslova (MIP) SFRJ, kasnije Saveznom sekreta-
rijatu za inostrane poslove (SSIP). Sonja je, kao devojčica, sa porodicom, 
za vreme očeve službe, bila u Poljskoj i Egiptu.

“Kairo u vreme početaka Pokreta nesvrstanih. Česti susreti Tito – Naser”. 
Uz Kairo, Zamalak, Gezira park, Port Said School, Ismaila, Crveno more. “Bila 
je to”, kaže Sonja Biserko u retkom tekstu o sebi, “prva prava senzacija u mom 
životu. Susret sa drugim i drugačijim. Ostali su mirisi, boje, jezici”.33

Gimnaziju i Ekonomski fakultet Biserko je završila u Beogradu (1970). 
Dve godine (1972–1974) radila je kao komercijalista u Invest–Importu. Na 
konkursu je primljena u Savezni sekretarijat za inostrane poslove. Dve 
godine pripravničkog staža: od pisarnice, protokola, političkih uprava do 
arhiva, pa državni ispit. Otvoren joj je put u svet.

Diplomatska karijera Sonje Biserko bila je intenzivna. Tokom 14 
godina bila je treći sekretar jugoslovenske misije u Londonu (1974–
1979); savetnik za međunarodne organizacije (EZ, Savet Evrope, EFTA) –  
(1979–1984); prvi sekretar jugoslovenske misije (pratila rad UNECE, 
KOSOK, EFTA, WMO, ITU) u Ženevi (1984–1988); savetnik u Upravi za 
evropske integracije (1988–1989); specijalni savetnik za Evropu i međuna-
rodni položaj Jugoslavije u Grupi za analizu i planiranje u SSIP (1989–1991). 
Dvojica jugoslovenskih diplomata dobro izražavaju početnu i završnu 
tačku diplomatske karijere Sonje Biserko. Šef jugoslovenske misije u 

33	 Sonja Biserko, “Srbija poražena, Milošević pobedio”…
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Londonu Živan Berisavljević video je Sonju Biserko kao ličnost “’operisanu’ 
od ambicije karijernog uspeha, predanu učenju i potrebi razumevanja 
savremenog sveta”. A Živorad Kovačević, ambasador SFRJ u SAD, govorio 
je: “Analitičko odeljenje je srce svakog ministarstva spoljnih poslova”. U 
svakom slučaju, Sonja Biserko je, u službi diplomatije svoje zemlje, poka-
zala sposobnost analize i neverovatnu lakoću saopštavanja rezultata. 
Urednica Helsinške povelje i više edicija Helsinškog odbora, među kojima 
i autorskih knjiga Sonje Biserko, Seška Stanojlović kaže: “Sonja uopšte ne 
može da shvati da neko nije u stanju da napiše neki tekst”.

⁎
Sedamdesete godine, kada završava fakultet i počinje da radi, bile su za 
Sonju Biserko uzbudljive, ne samo zbog promena u ličnom životu. Atmos-
fera u društvu bila je podsticajna za njenu generaciju: oni se druže, mnogi 
čitaju i debatuju. “Jugoslavija se kretala, njena kulturna scena bila je na 
svetskom nivou. Krenula je liberalizacija zemlje. Moja generacija se lako 
zapošljavala. Beograd je dobijao izgled velegrada…”34

London je prekretnica. “U mom sećanju”, piše Sonja Biserko, “posebno 
mesto ima London, kao grad, kao sazrevanje, kao spoznaja sebe, spoznaja 
razlika. Prvi put sam se srela sa drugačijim percepcijama o Jugoslaviji… U 
Londonu sam počela pomno čitati sve o Jugoslaviji”.35

Po povratku iz Londona, uoči Titove smrti (1980), dočekale su je pro-
mene. “Počelo je ‘srbovanje’, prvo kao ‘zezanje’, a onda se to uozbiljilo i 
prešlo u euforiju”. Zatim je Beograd posmatrala iz Ženeve, ali i Srbe u 
Ženevi. “Iz male, uredne i mirne Ženeve, Beograd je ličio na košnicu. 

34	 Isto.
35	 Isto.
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Srpska zajednica u Švajcarskoj se aktivirala. Počelo je skupljanje novca za 
pozlatu krsta Sv. Save. I misiju u kojoj sam radila, i svi koji su se osećali 
Srbima počeli su akciju skupljanja. Sveto jedinstvo doskorašnjih ideoloških 
suparnika, četnici, nedićevci, ljotićevci, partizani, komunisti – svi su bili 
zajedno. Izdavač Dimitrijević iz Lozane (L’Age d’Homme) već je promovi-
sao Dobricu Ćosića i druge bardove srpske književnosti. Crnčević (Brana) 
i Kapor (Momo) redovno su posećivali i zabavljali srpsku zajednicu. Bila 
je to veoma organizovana akcija i priprema”.36

Nije više bilo one atmosfere koju je Sonja Biserko poznavala uoči odla-
ska u London. Beogradske knjižare ispunile su knjige o “žrtvenom”, “gubit-
ničkom” srpskom narodu: “nebeskom narodu” za koji ne važe ovozemaljska 
pravila. Pozorišne scene – nacionalni komadi. Trgovi – narod koji se “doga-
đao”. Ulice Beograda – “Šešeljeve horde ubica i pljačkaša”. Za Sonju Biserko 
Beograd je “izgubio dušu”: “Otišli su moji prijatelji, prijatelji iz mladosti: 
Ivan, Željko, Dragan, Biljana, Novak, Srđa…”37

Nestao je svet u kome je odrastala, moralno i intelektualno sazrevala. 
Zar to nije bilo dovoljno za njenu nepomirenost? Ne toliko s nestankom 
Jugoslavije, koliko sa načinom na koji je nestajala, i naročito sa onim što je 
na njenim ruševinama nastajalo. Posle kraja oružanih ratova, ona će reći: 
“Ne sanjam novu Jugoslaviju”. Ali i: “Jugoslavija je i dalje prostor kojem pri-
padam bez obzira na novu realnost”.38 Toj novoj realnosti Sonja Biserko će 
posvetiti sve svoje snage.

⁎

36	 Isto.
37	 Isto.
38	 Isto.
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Samozatajna po prirodi, Sonja Biserko je, po svom tačnom samorazume-
vanju, ličnost sa složenim identitetom. Jugoslovenka, Beograđanka, Dal-
matinka, Mediteranka, Evropljanka, kosmopolitkinja… Antifašizam i ideje 
jednakosti i solidarnosti levice utemeljene su u njenom porodičnom vaspi-
tanju. Pripadala je generaciji koja se školovala u miru i stekla visoko obra-
zovanje. Diplomatsku karijeru započela je u vreme kada je jugoslovenska 
diplomatija – zbog otpora Staljinu 1948. godine i politike nesvrstavanja 
– uživala veliki međunarodni ugled, a ministarstvo spoljnih poslova bilo 
jedan od najvažnijih centara jugoslovenske komunističke elite koji je u 
državnom, odnosno partijskom vrhu bio sumnjičen za “prozapadnu” ori-
jentaciju. Kao mladi diplomata, Sonja Biserko je imala od koga da uči. Ali 
i gde: u diplomatskim misijama SFRJ u zapadnoevropskim državama upo-
znala je sistem vrednosti i institucije zapadnoevropske civilizacije (nepri-
kosnovenost ličnosti, politička sloboda i socijalna prava, jednakost pred 
zakonom, politički pluralizam, dijalog kao put do kompromisa različitih 
interesa). I drugi su tamo boravili. I čitali, izvorno ili u prevodu, antista-
ljinističke knjige (umetničke, istorijske, teorijske). Ali, nisu u svemu tome 
nalazili alternativu boljševičkom modelu države – društva. A, ako i jesu, 
pitanje je koliko su, i sami opijeni pobedom nad nacizmom i staljinizmom, 
smatrali da je to od značaja za jugoslovensku državu. Možda najviše zbog 
nesvodivosti na bilo koju sastavnicu vlastitog identiteta, Sonja Biserko je 
pripadala onom delu svoje generacije koji je o tome počeo da razmišlja.

Drugi deo pomenute generacije polazio je od svega postojećeg do 
uništenja svega postignutog.39 Orijentacija ovog dela manifestovala se u 
studentskom pokretu 1968. godine. Iako je tada Univerzitet u Beogradu 

39	 Vid. Danilo Udovički, Treći juni 1968, Novi Sad 2014.
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preimenovan u “Crveni univerzitet Karl Marks”, ova orijentacija bila je, u 
suštini, anarhistička, sa mogućnošću brzog organizovanja čvrste manjine 
(ideja konventa). U suštini, varirana je boljševička revolucionarna matrica 
(jaka trockistička grupa studenata i najviše gonjena, smatrala je da je revo-
lucija izdana). Nije se, dakle, nikako radilo o, kako bi rekao Vladimir Gligo-
rov, “izazovu liberalnoj demokratiji”. Zasnovana na političkom monopolu, 
vlast je na pobunu studenata reagovala panično. Pobunjeni studenti su, 
pak, verovali da mogu, još jednom, odigrati ulogu “očeva”. Socijalno, stu-
dentski je pokret bio heterogen što se odrazilo i na njegove ciljeve. Deo 
studenata je poticao iz porodica koje su pripadale nomenklaturi – “crvena 
buržoazija”, i bio je pobunjen protiv laži i licemerja (kao ruska plemićka 
inteligencija u XIX veku – “inteligencija koja se kaje”). Najveći broj stude-
nata je, s demokratizacijom obrazovanja, pripadao seljačkim i radničkim 
porodicama. Oni su ustajali protiv socijalnih razlika koje su se zaoštravale 
sa privrednom reformom 1965. godine. Odustajanje od ciljeva reforme od 
čijih se posledica uplašio i jugoslovenski politički vrh (“Reforma je rat”, 
govorio je slovenački politički lider Boris Krajger) bilo je, na kraju, osnova 
konsenzusa vlasti i pobunjenih studenata.

Preciznije rečeno, na tragu studentskog pokreta u svetu koji je, za teo-
retičare i istoričare,40 bio nesumnjivo anarhistički, ali sa posebnostima koje 

40	 Prema jednom od najvećih istoričara XX veka, Eriku Hobsbaumu studentski pokret u svetu 
1968. godine imao je anarhistički karakter: “Studentski pobunjenici podsjećali su teoretičare 
na davno zaboravljen bakunjinovski anarhizam… njihov implicitan cilj bio je povratak uto-
pijskim ideologijama u razdoblju prije 1848. No, utopija se doista nije mogla učitati u opće-
nitu antinomnost slogana poput ‘Zabranjeno je zabranjivati’, koji je po svoj prilici izrazio stav 
mladih pobunjenika – prema vladi, učiteljima, roditeljima ili univerzumu. Zapravo se činilo 
da nisu bili bogzna kako zainteresirani za socijalni ideal, komunistički ili neki drukčiji, za 
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su proizlazile iz tradicije levice u Srbiji (neponavljanje zapadnoevropskog 
puta: kapitalizam i liberalizam) i iz aktuelne društvene situacije (privredna 
reforma 1965).

Treći deo generacije, u njenoj uslovnoj podeli, bio je nacionalistički 
orijentisan. Podržao je nacionalni program (Memorandum SANU 1986) 
i njegovu političku verifikaciju (Osma sednica CK SKS, 1987). Sa percep-
cijom Slobodana Miloševića kao vođe srpskog naroda, ova je orijentacija 
bila osnova najšireg nacionalnog konsenzusa u Srbiji, dok je u Jugoslaviji 
primljena kao objava rata.

Za razliku od drugog i trećeg dela pomenute generacije (čije ni ideo-
loške ni personalne veze nisu proučene), koji su, pod optužbom postojećeg 
režima da ne nudi rešenje za jugoslovensku krizu, zapravo odbacili kon-
kretna rešenja (privredna reforma 1965, i Ustav 1974), njen prvi deo bio je 
orijentisan na menjanje postojećeg. Polazeći od postignutog posle Drugog 
svetskog rata (industrijalizacija i elektrifikacija, obrazovanje na svim nivo-
ima, smanjenje zaostalosti u zdravstvenoj kulturi – produžen životni vek 
muškaraca i žena – promena položaja žene – normativno i stvarno, podiza-
nje opšte kulture, rezultati u naučnom i umetničkom stvaralaštvu), ova je 
orijentacija išla ka modernizaciji i demokratizaciji koja je podrazumevala 
i decentralizaciju zemlje i pluralizaciju društva. Da li je to bila mogućnost 
ili samo iluzija, teško je reći, jer je ova orijentacija bila osujećena i pre nego 
što je vladajuća ideologija u zemljama Istočne Evrope doživela slom. Bru-
talnom invazijom trupa Varšavskog pakta u Pragu, u avgustu 1968. godine 

razliku od individualističkog ideala oslobađanja od svega što svojata pravo i moć da te spri-
ječi da činiš što god se tvom egu ili igu prohtije”. Eric Hobsbawm, Zanimljiva vremena. Život 
kroz dvadeseto stoljeće, Zagreb 2009, str. 219,220.
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poražen je poslednji pokušaj reforme državnog socijalizma u korist “soci-
jalizma sa ljudskim licem”.

Logično je da se Sonja Biserko, i pre zaoštravanja jugoslovenske krize, 
zalagala za dijalog. Zajedno sa Danijelom Ivinom iz Instituta za evropske 
studije u Ženevi organizovala je (1991) prvi sastanak političke opozicije sa 
cele teritorije Jugoslavije. Pogotovo je logično što je, u znak protesta protiv 
ratne politike krnjeg Predsedništva SFRJ, napustila Savezni sekretarijat za 
inostrane poslove. “Vojska je već bila uzela stranu. Neki ‘sipovci’ su redovno 
odlazili u ministarstvo preko puta na ‘konsultacije’ (Savezni sekretarijat 
za narodnu odbranu – L.P.) Ili ono s druge strane, gde je stolovao srpski 
ministar za inostrane p oslove. Promene u Hrvatskoj i Sloveniji (prvi više-
stranački izbori 1990. – L.P.) tretirani su kao kontrarevolucionarne, reakci-
onarne, ustaške. (vezivanje Hrvatske za ustaštvo…)

“Prvo su”, seća se Sonja Biserko, “otišli Slovenci uz psovke i vređanja. 
Pa Hrvati. Ja sam otišla posle Haške konferencije (poslednji pokušaj lorda 
Karingtona da se Jugoslavija očuva kao složena država – L.P.). Prvo etničko 
čišćenje počelo je u saveznoj administraciji. Svi su zaboravili na brojne 
misteriozne smrti, pre svega u vojsci i policiji”.41

U tom tragičnom sunovratu, grupa žena koje su u saveznoj admini-
straciji radile na evropskim pitanjima (Snežana Milivojević, Koka Kavran, 
Branka Alender, Jadranka Jelinčić, Sonja Biserko) pokreću inicijativu za 
osnivanje Evropskog pokreta Jugoslavije. Za predsednika je izabran advo-
kat Srđa Popović. “Još jedan uzaludan pokušaj” – “da se zaustavi naciona-
listička lavina”.42

41	 Sonja Biserko, “Srbija poražena, Milošević i danas pobednik”…
42	 Isto.
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Zatim je Sonja Biserko sastojao sastojao učestvovala u stvaranju Centra 
za antiratnu akciju i Foruma za međunarodne odnose, da bi 1994. godine 
dobila mandat da organizuje Helsinški odbor za ljudska prava. Kako je do 
ovoga došlo? Na pitanje koje sam joj tokom mnogih razgovora postavljala, 
Sonja Biserko je odgovarala: “Meni je to, ne znam zašto, ‘dala’ Tanja Peto-
var”. A, u razgovorima sa Tanjom Petovar dobijala sam takođe vrlo lapida-
ran odgovor: “Tačno, i Sonja je napravila ‘čudo’”. Smatrala sam taj momenat 
važnim u skici za biografiju Sonje Biserko, i zamolila sam Tanju Petovar za 
detaljnije objašnjenje. Posle dužeg telefonskog razgovora koji me je zadovo-
ljavao, precizna Tanja Petovar poslala mi je svoj papir: jednu zapravo sažetu 
istoriju početaka institucionalizacije borbe za ljudska prava u Jugoslaviji 
i u Srbiji.43 Odgovor na moje konkretno pitanje o izboru Sonje Biserko za 
predsednicu Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji (septembar 1994), 
Petovarova je dala u kontekstu: opisala je vreme i ljude od kojih su mnogi 
zaboravljeni, a neki više nisu ni živi.

Dragocen zbog toga, ovaj papir bio mi je ne manje dragocen i zbog 
same Tanje Petovar i njenog ličnog udela u stvaranju slike o ženama kao 
boljem delu srpskog društva, šezdesetosmašici koju pamtim kao izuzetno 
racionalnu (vidi kurziv na str. 36–37).

43	 “Kratak pregled razvoja Helsinškog komiteta Jugoslavije od 1987. do 1994.” 
Pripremila Tanja Petovar, februar 2018.

nastavak teksta na str. 38



– 38 –

Kratka istorija borbe za institucionalizaciju 
borbe za ljudska prava

Prema Tanji Petovar, tokom 1987. godine nastao je Jugoslovenski helsinški komitet. 
Faktički, sastojao se od tri samostalne grupe: beogradske, zagrebačke i ljubljanske. 
Tanja Petovar je bila inicijator osnivanja Jugoslovenskog helsinškog komiteta i pred-
sedavajuća beogradske grupe koju je činilo osam izvornih potpisnika (Milan Nikolić, 
Sonja Liht, Pavluško Imširović, Dragoljub Ostojić, Miodrag Nikolić –“Mića doktor”, 
Kosta Čavoški, Nikola Barović). Kasnije su se pridružili: Borka Pavićević, Dragan 
Klaić, Vladimir Velebit, Stane Stanić, Vesna Pešić… Sastanci su održavani u advo-
katskoj kancelariji Tanje Petovar, rad je bio volonterski, a osnovne organizacione troš-
kove plaćala je advokatska kancelarija Petovar i Uskoković.

Zagrebačku grupu formirao je advokat Vladimir Šeks, a njeni članovi su bili 
Dobroslav Paraga, Franjo Tuđman, Vlado Gotovac… Ljubljansku grupu formirao je 
advokat Drago Demšar, a potpisnici su bili novinari iz lista Mladina…

Advokati Tanja Petovar, Vladimir Šeks i Drago Demšar sarađivali su kao branioci 
na suđenju Beogradskoj šestorici 1983–1984. godine. Povezao ih je advokat Srđa Popo-
vić koji je, prema Petovarovoj, “bio ključna ličnost u organizaciji odbrane i pozivanju 
stranih posmatrača, predstavnika brojnih organizacija za zaštitu ljudskih prava u 
Evropi, Americi i Kanadi”.

Jugoslovenski helsinški komitet postao je međunarodno priznat tako što su se 
advokati Drago Demšar, Tanja Petovar i Vladimir Šeks, najpre obratili Međunarod-
noj helsinškoj federaciji (MHF) obavestivši je o inicijativi da se osnuje Jugosloven-
ski helsinški komitet. Nakon toga, bili su pozvani u Beč, sedište Saveta MHF, na dan 
ljudskih prava (10. decembar 1987). Na sednici Saveta MHF pročitan je Osnivački akt 
Jugoslovenskog helsinškog komiteta, a Tanja Petovar je izabrana za člana Saveta.  
Jugoslovenski helsinški komitet delovao je kao neformalna grupa građana. Prema 

Æ
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Tanji Petovar – “To je bio način da se izbegne mogućnost da Socijalistički savez RNJ 
(radnog naroda Jugoslavije – L.P.), odbijanjem zahteva da se registruju kao udruženje 
građana, onemogući delovanje ove neformalne grupe. Smatralo se, da članstvo u IHF 
(MHF), kao instituciji zasnovanoj na Helsinškom aktu, koji je Jugoslavija potpisala i 
ratifikovala, daje legitimaciju, a sam Akt – mandat za delovanje. Što se i desilo godine 
1988”. Tada je, naime, Savet Međunarodne helsinške federacije odlučio da svoj godišnji 
sastanak održi u Beogradu. U razgovoru između Tanje Petovar i Darka Mrvoša, po 
njoj – “mladog i nedogmatičnog sekretara Komiteta (verovatno Komisije za međuna-
rodne odnose – L.P.) Socijalističkog saveza RNJ” – bio je pripremljen sastanak izvrš-
nog direktora Saveta (Gerald Nagler) sa funkcionerom Socijalističkog saveza (Mirko 
Ostojić) na kome je data saglasnost da se sastanak Saveta održi u Beogradu, “ali pod 
uslovom da se o tome ne obaveštava štampa ili bilo šta objavljuje u medijima”.

Jugoslovenski helsinški komitet, osim individualnih slučajeva zaštite ljudskih 
prava, pre svega Albanaca i Albanki, objavljivao je izveštaje o stanju ljudskih prava 
na Kosovu i u Slavoniji i u Hrvatskoj Krajini. Beogradski ogranak Komiteta pratio je 
suđenje Fikretu Abdiću. Delovima suđenja prisustvovao je i predsednik MHF Karl 
Švarcenberg – “što je ubrzalo odluku suda da 1989. godine donese odluku o puštanju 
svih optuženih iz pritvora, pa i Fikreta Abdića”.

Početkom devedesetih godina dolazi do diferencijacije među članovima Jugoslo-
venskog helsinškog komiteta. Po Tanji Petovar: “Zagrebački ogranak, i deo članstva 
beogradskog ogranka se opredeljuju za nacionalističku opciju, drugi deo ostaju Jugo-
sloveni. Tanja Petovar odlazi iz Jugoslavije u aprilu 1992, i zamrzava svaku delatnost 
JHK. Kad postaje jasno da se Jugoslavija nepovratno raspada, Tanja Petovar počinje 
1993–1994. godine da planira osnivanje helsinških komiteta u novonastalim drža-
vama. Tu je obavezu poverila Ivanu Zvonimiru Čičku u Zagrebu (1993), Stanetu Sta-
niču u Ljubljani (1993) i Sonji Biserko u Beogradu (1994). Povezala je nove helsinške 
misije sa IHF (MHF) u Beču, sa Savetom Evrope u Strazburu, sa donatorima i osta-
lim pojedincima iz sveta ljudskih prava”.Æ
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Zašto se, među više mogućih kandidata u Srbiji, odlučila za Sonju 
Biserko? Upoznala ju je, uz Srđu Popovića, u vreme kada je stvaran Evrop-
ski pokret u Jugoslaviji. Tada i tokom više kasnijih susreta stekla je uvere-
nje da će ona organizaciji dati odgovarajući ton i sa razumevanjem vršiti 
njenu misiju. Nije se prevarila. U zaključku svog papira Tanja Petovar 
kaže: “Sonja Biserko i Ivan Zvonimir Čičak su napravili uzorne, veoma 
korisne i dosledne institucije koje su postale važni stubovi zaštite ljudskih 
prava na Balkanu. Iako veoma različiti u svakom pogledu, Sonja i Čičak 
su okupili ljude, obezbedili fondove i beskompromisno radili na zaštiti 
ljudskih prava, kako pojedinaca tako i manjinskih grupa, poput Albanaca 
na Kosovu i Srba u Hrvatskoj. Kako su počeli tako rade i danas, u novim 
uslovima i u novoj konstelaciji odnosa snaga na Balkanu i u svetu, štiteći 
i dalje prava ugroženih pojedinaca i manjina”.

⁎
Javno angažovanje Sonje Biserko posle njenog napuštanja SSIP, 1991. 
godine bilo je jasno motivisano. Ono je, između ostalog, i doprinelo tome 
da mandat za osnovanje Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji bude 
poveren upravo njoj. Bila je to, pre svega, njena podrška procesiranju rat-
nih zločina i saradnji sa međunarodnim institucijama za to stvorenim. Ali 
i “unutrašnji rat” s režimom koji je to odbijao, pa i sa srpskim društvom 
koje je tome pružalo otpor. Sonja Biserko je pokrenula i koordinirala pro-
jekat “Međunarodni tribunal i ratni zločini na teritoriji bivše Jugoslavije”. 
U okviru Centra za antiratnu akciju organizovala je prvi međunarodni 
sastanak o teškim povredama humanitarnog prava u bivšoj Jugoslaviji 
(1992). U radu konferencije učestvovali su pravnici, sociolozi, filozofi, 

nastavak teksta sa str. 35
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antiratni aktivisti iz bivše Jugoslavije i SAD. Prva je, zajedno s organiza-
cijom Civil Link iz Ljubljane, organizovala kurseve za obuku advokata 
iz bivše Jugoslavije za rad u Međunarodnom tribunalu za ratne zločine.

Međutim, Sonju Biserko nije zadovoljavala samo osuda rata. Od 
početka, ona traži njegove istorijske korene i teži njegovom objašnjenju. 
Za konferenciju u San Remu (1999) pripremila je zbornik Jugoslavija: 
propast, rat, zločini. Ulagala je ogroman napor u uspostavljanje dijaloga 
između civilnog društva u Srbiji i demokratskih i liberalnih krugova i 
institucija u Zapadnoj Evropi i SAD. Ali i između sukobljenih strana u 
Jugoslaviji. Već na čelu Helsinškog odbora, organizovala je dijalog između 
Srba i Hrvata u Beogradu (1997), i Srba i Albanaca u Ulcinju (1997) i u 
Beogradu (1998).

Organizovanje Helsinškog odbora u Srbiji Biserko je započela gotovo 
sama. Iz jedne sobe na Obilićevom vencu, Odbor je ušao u prostorije u 
Zmaj Jovinoj, ulici u najužem centru grada.44 Pošto ih je najpre bukvalno 
očistila, Sonja Biserko je, tražeći pristanak ljudi sa kojima je delila mišlje-
nje o uzrocima raspada Jugoslavije i ratovima, stvorila jezgro (i na antirat-
noj sceni ironično nazvano “grupica građana”). U razradi strategije, Odbor 
je imao na šta da se osloni (Helsinška povelja, 1975), za konkretne akcije 
uporište je nalazio u stvarnosti. U zemlji razorenoj ratom masovno su 
bila dovedena u pitanje osnovna ljudska prava. Helsinški odbor je na to 
reagovao odgovarajućim akcijama. U najvažnije je spadala akcija “Hoću 
kući”: 30.000 izbeglica iz Hrvatske izjavilo je da želi povratak.

44	 Helsinški odbor je promenio više adresa. Posle Zmaj Jovine, Rige od Fere i Ulici kralja 
Milana,. sada u Kneza Miloša (Kuća ljudskih prava).
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Sonja Biserko se u Helsinškom odboru za ljudska prava u Srbiji uživo 
srela sa posledicama jednog od ciljeva rata: etničkim čišćenjem. To isku-
stvo se ne zaboravlja: ono je deo ličnog identiteta: “Znam mnogo ljudi 
koji su doživeli lične porodične tragedije, posebno one koji su poreklom 
iz Hrvatske, Bosne, Kosova i/ili mešovitih brakova. Videla sam mnoga 
unesrećena lica, uključujući lica onih koji su prošli kroz našu kancelariju 
1995… Sećam se i lica onih koji su svakodnevno opsedali našu kancelariju 
na Obilićevom vencu. Hteli su kući, potpisivali neke formulare (skupili 
smo 30 hiljada potpisa za povratak). To je imalo odjeka…”45

A, zatim jedna druga posledica rata: zatvorenost Srbije koja je bila 
pogubna naročito za mlade generacije. Otuda je, po masovnosti, s akci-
jom u korist izbeglica, uporediv samo obrazovni program za mlade ljude. 
Bio je to prodor u tradicionalno zatvoreno društvo, koje su međunarodne 
sankcije i izolacija još više zatvorile.

Cela filozofija i praksa zaštite ljudskih prava bila je, u uslovima rata 
za rešenje srpskog nacionalnog pitanja kao državnog pitanja, tretirana 
kao subverzija, a saradnici Helsinškog odbora, zajedno sa predsednicom, 
kao “unutrašnji neprijatelji”.

Helsinški odbor suprotstavio se nasilju na Kosovu: ukidanje auto-
nomije i čitavih sistema (obrazovanje, zdravstvo), hapšenje jugosloven-
ski orijentisanih političara (Azem Vlasi), progon stanovništva, ubijanje 
albanskih intelektualaca koji su bili za srpsko-albanski dijalog (Fehmi 
Agani). Sonja Biserko je javno optuživala Slobodana Miloševića i zahte-
vala da se to zaustavi. Sugerisala je pitanje: zašto je Srbija bombardovana?

45	 Sonja Biserko, “Srbija poražena, Milošević i danas pobednik”…
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Dve nedelje posle početka intervencije NATO, Sonja Biserko je, na 
osnovu upozorenja prijatelja da joj je bezbednost ugrožena, napustila 
Beograd. Boravila je šest meseci u raznim zemljama Zapadne Evrope (i u 
SAD, gde se srela sa Madeleine Albright), ocenjivala situaciju u Srbiji, isti-
čući odgovornost režima za intervenciju NATO. Bila je optužena za zago-
varanje bombardovanja i postala meta ogorčenih pojedinaca i politički 
motivisanih grupa i centara. Bila je angažovana u razrađivanju strategije 
za Balkan. Za konferenciju “Kriza ili stabilnost na Balkanu” u Vašingtonu 
pripremila je studiju “Srbija tokom intervencije NATO”. U Vašingtonu je, 
kaže, počela “sa ozbiljnim iščitavanjem svega i svačega”.46

U Srbiji, posle intervencije, radila je na izveštajima o represiji i pri-
premama za uklanjanje Slobodana Miloševića sa vlasti. Putovala je, uče-
stvovala na okruglim stolovima, držala predavanja, davala intervjue. Uz 
uvodnik u svakom broju Helsinške povelje, pisala je autorske članke. Naj-
bliži saradnici i prijatelji Sonje Biserko ne pamte jedan njen slobodan 
vikend u tom periodu.

Promene u Srbiji 5. oktobra 2000. godine dočekala je sa uverenjem 
da Helsinški odbor treba da učini sve što može za suočavanje srpskog 
društva sa prošlošću. Ali i sa sumnjom da postoji čvrsta opredeljenost ne 
samo novih vlasti nego i društva za evropske integracije kao alternativu. I 
demokratski orijentisani ljudi, pobornici ljudskih prava često su govorili 
da su i Helsinški odbor i njegova predsednica suviše angažovani politič-
kim pitanjima. Bez političkih pitanja nije, međutim, bilo moguće deši-
frovati kontekst koji je, deklarativno u interesu ljudskih prava, a u suštini 
protiv njih. Tako se Helsinški odbor, zahvaljujući upravo Sonji Biserko, 

46	 Isto.
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orijentisao na proučavanje istorijskih korena raspada Jugoslavije i rata 
devedesetih godina, odnosno etničkog nacionalizma. U Institutu za mir 
u Vašingtonu (2001) Sonja Biserko je radila na projektu “Srpski naciona-
lizam”. Rezultat tog dubinskog istraživanja je knjiga Yugoslav’s implosion, 
s pondnaslovom The Fatal Attraction od Serbian Nationalism (Urušava-
nje Jugoslavije, s podnaslovom Fatalna privlačnost srpskog nacionalizma) 
koja je do sada objavljena samo na engleskom jeziku. Priređivanju knjiga 
dokumenata o raspadu Jugoslavije i ratovima devedesetih godina posve-
tila je čitavu deceniju (2002–2012). Oko Helsinškog odbora okupila se 
grupa kritičkih istoričara (“kritičkih patriota”, kako istoričari kritičari anti-
semitizma u Poljskoj nazivaju sebe). Oni su, da ponovim, svojim studi-
jama ispunili njegove biblioteke (Helsinške sveske, Svedočanstva, Ogledi). 
Biografijama i spisima ljudi dijaloga u novijoj političkoj i kulturnoj istoriji 
sačuvan je trag o njima, i sugerisan putokaz. Ta orijentacija još uvek traje. 
Njen najnoviji, i najveći, rezultat je, da i to ponovim, izdanje Helsinškog 
odbora Jugoslavija u istorijskoj perspektivi.47 Više od 50 istoričara, politi-
kologa, ekonomista, sociologa, demografa iz cele bivše Jugoslavije radilo 
je tri godine, i ponudilo, pod okriljem nevladine organizacije za ljudska 
prava, sliku koja još uvek nije moguća ni u jednoj instituciji za istoriju 
nekad zajedničke države. Profesionalizam i sloboda autora bili su pre-
duslovi za to. Ali, možda najviše, jedno shvatanje istorijske nauke koja 
odgovore traži, imajući u vidu različite perspektive, od ideologije koja 
odgovore unapred zna. I koja, za razliku od usmene istorije, na kojoj se 
kroz vekove snuje mit o prošlosti naroda, tu prošlost tumači racionalno, 
na osnovu pisanih istorijskih izvora i činjenica.

47	 Jugoslavija u istorijskoj perspektivi, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Beograd 2017.
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Ovo shvatanje istorijske nauke suprotstavljalo se relativizmu u tuma-
čenju prošlosti koje se, osamdesetih godina prošlog veka počeo u istorio-
grafiji, a zatim se širio na celo društvo utirući, put njegovoj varvarizaciji.48

Posle petooktobarskih promena u Srbiji Sonja Biserko nije ništa 
pojednostavljivala. Pripadala je onom krugu intelektualne elite koji je 
bio svestan tereta ne samo neposredne prošlosti. Za nju lično i za Hel-
sinški odbor znakovit je bio nestanak (zločin) Ivana Stambolića, biv-
šeg, komunističkog, predsednika Socijalističke Republike Srbije. Prema 
čemu je to bila granica, i ko ju je povukao? Helsinški odbor je objavio 
dve knjige o Ivanu Stamboliću.49 Jedna sadrži dokumente o njegovom 
slučaju (dve i po godine, sve do pronalaska njegovih posmrtnih ostataka, 
delovao je Odbor za istinu o Ivanu Stamboliću). Druga predstavlja izbor 
tekstova Ivana Stambolića koji objašnjavaju razlaz Slobodana Miloše-
vića sa njim, uspostavljanje nacionalnog konsenzusa za rešenje srpskog 
pitanja kao državnog pitanja, odnosno rata za teritorije na kojima žive 
sa drugima delovi srpskog naroda. Ali, to je razlaz u novijoj istoriji Srbije 
koji je mnogo stariji od razlaza ove pomenute dvojice.

Ubistvo premijera Zorana Đinđića jasno je povuklo granicu prema 
evropskoj orijentaciji Srbije i saradnji sa Međunarodnim krivičnim sudom 
za Jugoslaviju u Hagu. Opet, da li je i ta granica povučena prvi put u novi-
joj istoriji Srbije? Pripremano u javnosti kao i svako političko ubistvo u 

48	 Vid. Srđa Popović, Put u varvarstvo, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Biblioteka 
“Svedočanstva”, br. 4, Beograd 2000.

49	 Case of Ivan Stambolić; Slučaj Ivana Stambolića, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 
“Helsinške sveske” br. 8, Beograd 2001. Ivan Stambolić, Koren zla, Isti, “Svedočanstva” br. 
10, Beograd 2003.
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Srbiji (kneza Mihaila Obrenovića, kralja Aleksandra Obrenovića, politič-
kog vođe hrvatskog naroda Stjepana Radića), ubistvo Zorana Đinđića je 
na suđenju optuženima i u javnosti dovelo do njegove naknadne inkri-
minacije. Helsinški odbor je okupio grupu filozofa, pravnika, istoričara… 
Oni su učinili pokušaj da skiciraju biografiju Zorana Đinđića i politički i 
istorijski kontekst njegovog ubistva na ulaznim vratima Vlade Republike 
Srbije.50 Taj pokušaj nije naišao na podršku ni Demokratske stranke čiji 
je predsednik on bio. Naprotiv.51 A, beogradski nedeljnik NIN izložio je 
napadu urednika i izdavača zbornika radova o Zoranu Đinđiću, Etika 
odgovornosti.

⁎
Rad Helsinškog odbora karakteriše jedinstvena sinergija filozofije ljud-
skih prava, politike i istorije. Često dovođena u pitanje, ova strategija je, 
međutim, presudno uticala na sadržaj i metod rada Helsinškog odbora, 
na profil ljudi koji su se oko njega okupili. Na to, da Odbor, u krajnjem 
rezultatu, “nadraste” svoju izvornu funkciju.

Pitanja izbeglica, manjina, mladih, a zatim marginalnih grupa u druš-
tvu (zatvorenici, psihijatrijski bolesnici) pokretana su s obzirom na soci-
jalnu i političku stvarnost. Snažno zalaganje za pravno sankcionisanje 
ratnih zločina i saradnju s odgovarajućim međunarodnim institucijama, 
i istovremeno za moralnu osudu društva, posmatrani su kao neodvojivi 
od uzroka i posledica jugoslovenskih ratova na kraju XX veka. To je bilo 

50	 Zoran Đinđić: etika odgovornosti, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, “Svedočanstva” 
br. 25, Beograd 2006.

51	 Na promociju Zbornika nisu došli (osim starog Desimira Tošića) pozvani članovi Demo-
kratske stranke. Od članova porodice došle su samo majka Mila i sestra Gordana.
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suprotno relativizovanju ratnih zločina: “Svi su činili zločine”. U različito 
motivisanim pozivima na okretanje budućnosti bez paralelnog rada na 
proučavanju i dalje i neposredne prošlosti, Helsinški odbor je nazirao 
i način da prošlost “preživi”. Za pomirenje naroda koji su međusobno 
ratovali – uslov je poverenje da su napuštene paradigme etničkog naci-
onalizma koje na Balkanu imaju dugo istorijsko trajanje. Istina, nije bilo 
lako prepoznati da i “novi” akteri na političkoj sceni država nastalih na 
ruševinama Jugoslavije imaju “staro” mišljenje. Uz radikalno različite pri-
stupe i daljoj i bližoj prošlosti željeni dijalog se neizbežno pretvarao u 
politički sukob. Relativizovana je i reč nauke.

Za razliku od pristupa komunizmu kao istorijskoj aberaciji, grupa 
istoričara oko Helsinškog odbora gledala je na komunizam u Jugoslaviji 
kao na deo istorijskog procesa u kome su, uz ograničenja (državnosvojin-
ski odnos i politički monopol), ostvareni i značajni dosezi u moderniza-
ciji i emancipaciji (industrijalizacija, urbanizacija, obrazovanje, položaj 
žene, produžen ljudski vek). Ne gubeći iz vida cenu progresa, pomenuta 
grupa se kritički odnosila prema istoriji Jugoslavije u drugoj polovini XX 
veka ne pristajući na njenu totalnu reviziju, na nasilje nad činjenicama 
i sećanjem. U atmosferi “pomirenja”, koje su, preko zakona o rehabili-
taciji, izvršile vlasti u Srbiji posle 2000. godine, Helsinški odbor je pod-
sticao istraživanja o kolaboraciji i antisemitizmu u Srbiji, i objavljivao 
rezultate tih istraživanja.

Proglašenje nezavisnosti Kosova, kriza u svetu i u Evropskoj uniji, pri-
sustvo velikih sila na Balkanu (posebno Rusije u Srbiji) i dalje čine upitnim 
opredeljenje Srbije za vrednosti evropske civilizacije, odnosno za napušta-
nje nacionalizma i ratne paradigme. U posvećenosti Helsinškog odbora 
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tome, kao i svemu prethodnom, prepoznatljiv je lični pečat Sonje Biserko. 
Različite su percepcije njene ličnosti i njenog rada. U jednom delu srpskog 
društva; u liberalnim krugovima u Zapadnoj Evropi i u SAD; na Balkanu. 
Najzad, u delu najnovije generacije intelektualne elite u Srbiji. Da li sama 
Sonja Biserko, sa kultom rada i strašću pisanja koje ima, pomišlja da, na 
pragu osme decenije života, opiše svoje jedinstveno iskustvo? Posle četvrt 
veka na čelu Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji, ona kaže:

“Ne znam kako ću za koju godinu gledati na sadašnji trenutak. Po 
čemu je značajan i da li se uopšte razlikuje od drugih trenutaka koje sam 
provela poslednjih 25 godina? Još jedna hajka, nipodaštavanje, vređa-
nje, poziv na linč (zbog svedočenja na Haškom sudu po tužbi Hrvatske 
– L.P.). Država kao svetinja. I stalna tačka razlika, srpski nacionalizam. 
Potrošene su sve rezerve otpora. Pristajanje na sve otvara pitanje svake 
akcije. Možda su smisao mladi ljudi koji prolaze kroz našu kancelariju i 
koji uvek iznenade strance svojim lucidnim pitanjima i razmišljanjima”. 
Trenutak rezignacije, i u isto vreme – nade.

Sonji Biserko i nije, možda, potrebno sažimanje njenog bogatog 
iskustva. Ali jeste društvu u koje je ugradila ogromnu energiju, znanje i 
doslednost slobodi u univerzalnom značenju toga pojma. Čineći to druš-
tvo bogatijim različitostima i mogućnostima izbora. Ako ne zauvek, to će 
još zadugo biti najviše što pojedinac, slobodan iznutra, može da učini za 
opšte dobro. U tome, valjda, i leži izvor neiscrpne snage Sonje Biserko. Tre-
nutke ljudski razumljivog zamora smenjivali su počeci novih poduhvata.

⁎
U već pominjanom ispovednom tekstu 2013. godine Sonja Biserko kaže: 
“Vratila su mi se sećanja na čitav period od 23 godine, veoma dinamične, 
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opasne, naporne godine. I sama se čudim odakle mi takva posvećenost, 
upornost. Uložila sam svoje najbolje, najzrelije godine u to? Zašto, pitam 
se. A pomak je tako mali. Problemi su ovde mnogo dublji, mnogo slože-
niji. Nakon intervencije 1999, kada smo počeli (Helsinški odbor – L.P.) 
sa našim analitičkim i izdavačkim poduhvatom, otvorio se za mene jedan 
novi prostor. Bilo je potrebno mnogo dublje promišljanje od puke reakcije 
na rat i ratne strahote (podv. L.P.). Šta posle svega i kako se vratiti u nor-
malu?” Opet rezignacija. Ali i nove spoznaje i pitanja na koja će, uz nove 
napore, tražiti odgovor – sama i u saradnji sa drugima.

Raznovrstan i širok aktivizam Helsinškog odbora ima, međutim, inte-
lektualno, ako ne i teorijsko, utemeljenje u knjigama Sonje Biserko. Kako 
onim koje imaju autorski karakter,52 tako i u onim višetomnim zbirkama 
dokumenata o krizi jugoslovenske države, ratovima devedesetih godina, 
ratnim zločinima, njihovom pravnom sankcionisanju pred Međunarod-
nim krivičnim sudom za bivšu Jugoslaviju u Hagu, te moralnoj osudi u 
srpskom društvu. Posao za jednu profesionalnu instituciju, Sonja Biserko 
je obavila sama.53 Za to joj je bila potrebna decenija života i rada. I sasvim 

52	 Sonja Biserko, Srbija na Orijentu. “Predgovor” Seške Stanojlović. Helsinški odbor za ljudska 
prava u Srbiji. Biblioteka “Svedočanstva”, br. 18. Beograd 2004; Ista, Srbija zalutala u tran-
ziciji. “Reč priređivača” Seške Stanojlović. Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji. Biblio-
teka “Svedočanstva”, br. 39. Beograd 2014. (i knjiga na engleskom?)

53	 Sonja Biserko i Slavija Stanojlović, Poslednja šansa Jugoslavije, Helsinški odbor za ljudska 
prava u Srbiji (dalje HO), Biblioteka “Svedočanstva” (dalje “Svedočanstva”) br. 11, Beograd 
2002; Sonja Biserko, Milošević vs Jugoslavija, 1–2, HO, “Svedočanstva” br. 20, Beograd 2004; 
Srebrenica: od poricanja do priznanja, HO, “Svedočanstva” br. 22, Beograd 2005; Bosna i 
Hercegovina: jezgro velikosrpskog projekta, HO, “Svedočanstva” br. 27, Beograd 2006; Vuko-
varska tragedija 1991: u mreži propagandnih laži i oružane moći JNA, 1–2, HO, “Svedočan-
stva” br. 31, Beograd 2007; Proces Vojislavu Šešelju: raskrinkavanje projekta Velike Srbije, HO, 
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sigurno: uverenje da je objavljivanje istorijskih izvora pravi put ka istini 
o ratovima devedesetih godina. Nema sumnje da je upravo ovaj rad koji 
je podrazumevao energiju, samodisciplinu i znanje i doveo do kristali-
zacije pogleda Sonje Biserko na uzroke raspada jugoslovenske države, 
do njenog razumevanja da ideja svesrpske države predstavlja pojavu sa 
dubokim istorijskim utemeljenjem. Otuda razlog za “unutrašnji rat”.

Od svog nastanka Helsinški odbor, i Sonja Biserko lično, bili su na 
udaru države i većinskog dela srpskog društva. Uz omalovažavanje zna-
čaja (“jedan glasić”) išla je zapravo čvrsta namera da se suzbije svako kri-
tičko mišljenje, svaka upitanost i sumnja: svaka alternativa je smatrana 
činom neprijateljstva prema srpskom narodu.

⁎
Mnoge poslove u oblasti ljudskih prava, toliko zanemarenih u svetu posle 
kraja hladnog rata, kriza i sukoba oko uspostavljanja nove paradigme, 
Sonja Biserko prepušta drugima koji su tome dorasli. Ali, ona ne napušta 
onaj novi prostor koji je pred njom otvorilo upravo dvadesetpetogodišnje 
iskustvo u Helsinškom odboru za ljudska prava u Srbiji. To jest: dubinska 
povezanost ljudskih prava, istorije i politike. I u kontekstu te povezano-
sti – praktična akcija.

Veliko znanje štiti Sonju Biserko i od dogmatizma i od provincija-
lizma. I dobronamerni su primetili kod nje, posle angažovanja u Komi-
siji UN za Severnu Koreju, promene. I tek je nova dinamika događaja 
oko ove zemlje pokazala da je novi uvid koji je stekla sadržao i elemenat 

“Svedočanstva” br. 34, Beograd 2009; Sandžak u procepu starog i novog, HO, “Helsinške sve-
ske” br. 28, Beograd 2008; Sandžak i evropska perspektiva, HO, “Helsinške sveske” br. 29, Beo-
grad 2010; Ekstremizam: kako prepoznati zlo, HO, “Helsinške sveske” br. 34, Beograd 2012.
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predviđanja. To je ono, što su pre nje, ili tačnije ona sa njima, u Srbiji 
osamdesetih godina imali Milan Šahović, Ljubivoje Aćimović, Novak Pri-
bićević… kao i međusobno različiti i, baš zbog toga dragoceni sagovor-
nici i prijatelji, univerzitetski profesori Žarko Korać i Ivan Đurić, advokat 
Srđa Popović. U pitanju je razumevanje vremena. U dubini krize kroz 
koju prolazi svet posle hladnog rata u toku su i duboke i brze promene s 
neizvesnim ishodom. Uključiti se u njih ili ostati na njihovoj periferiji – 
tu dilemu mladi rešavaju odlazeći u svet, prihvatajući one vrednosti koje 
su u njihovoj zemlji, na granici XX i XXI veka, bile odbačene.

Biografija Sonje Biserko – ovde tek u skici i s povodom, ali ne i pri-
godna (ljudima poput nje u Srbiji XIX i XX veka bavim se već decenijama 
profesionalno) – dobijaće bogatiji i potpuniji izraz. Novu građu nudiće 
budućem biografu, svojim daljim radom, sama Sonja Biserko. Drugo je 
pitanje da li će srpsko društvo u oceni njenog velikog rada i izuzetne lič-
nosti ostati radikalno podeljeno? Ili će, u tom pogledu, uspostaviti ravno-
težu sa svetom? Sa zemljama u susedstvu u čijoj je javnosti, i to široko,54 
Sonja Biserko, od početka jugoslovenske krize, a naročito posle ratova 
devedesetih godina, viđena kao jedan od “promotera slobode i demo-
kracije na Balkanu” (Stipe Mesić)?

U Beogradu, januar–april 2018.

54	 Ako je, sa grupom aktivista Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji na njihovom putu 
za Kosovo, u istom kombiju i Sonja Biserko, policajci na granici, ugledavši je, neće vršiti 
uobičajenu pasošku kontrolu putnika.

W
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Ljudi, sećanja 
“Danas”, 7–8. decembar 2013

Srbija je poražena,  
Milošević je i danas pobednik

Sonja Biserko o sebi

Pamukov “Muzej nevinosti”, koga sam nedavno posetila u Istanbulu je, 
verovatno najneobičnije i najsnažnije umetničko delo koje sam u posled-
nje vreme videla. Zato što evocira živote i misli junaka iz njegovog isto-
imenog romana. Ali i svakog od posetilaca. Na samom ulazu stoji citat 
iz Aristotelove Fizike u kome pravi razliku između pojedinačnih trenu-
taka koje naziva “sada” i Vremena. Dakle, liniju koja objedinjuje trenutke 
Aristotel naziva sadašnjošću. Ne znam kako ću za koju godinu gledati 
na sadašnji trenutak. Po čemu je značajan i da li se uopšte razlikuje od 
brojnih trenutaka koje sam proživela tokom poslednjih 25 godina? Još 
jedna hajka, nipodaštavanje, vređanje, poziv na linč. Država kao sveti-
nja. I stalna tačka razlaza – srpski nacionalizam. Potrošene su sve rezerve 
otpora. Pristajanje na sve otvara pitanje smisla bilo kakve akcije. Možda 

X
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su smisao mladi ljudi koji prolaze kroz našu kancelariju i koji uvek izne-
nade strance svojim lucidnim pitanjima i razmišljanjima.

⁎
Vratila su mi se sećanja na čitav period od 23 godine, veoma dinamične, 
opasne, naporne godine. I sama se čudim odakle mi takva posvećenost, 
upornost. Uložila sam svoje najbolje, najzrelije godine u to. Zašto, pitam 
se. A pomak je tako mali. Problemi su ovde mnogo dublji, mnogo slože-
niji. Nakon intervencije (NATO, prim. pr.) 1999, kada smo počeli sa našim 
analitičkim i izdavačkim poduhvatom, otvorio se za mene jedan potpuno 
novi prostor. Bilo je potrebno mnogo dublje promišljanje od puke reak-
cije na rat i ratne strahote. Šta posle svega i kako se vratiti u normalu? 
Pred Srbiju se postavilo duboko moralno pitanje na koje ni danas nema 
odgovora. Zbog nespremnosti da prihvati novu realnost i svoju odgovor-
nost za krvavi pir, Srbija se učaurila. Nesposobna je da se odredi prema 
budučnosti. Zdrav razum nalaže regionalno pomirenje, jer bez toga neće 
biti sposobna ni za svoju evropsku pripadnost. Zato traži savezništvo 
Rusije i Kine – što dalje od mesta zločina.

Moj boravak u Vašingtonu u Američkom institutu za mir, 2001, bio 
je korisna pauza od Beograda i stalne prikopčanosti na dnevna događa-
nja. Tamo sam se usamila (donekle) i počela sa ozbiljnim iščitavanjem 
svega i svačega.

⁎
Povratak iz Ženeve (1988) i uključivanje u mrtvu trku za opstanak Jugo-
slavije. To je radila savezna administracija. Ministarstvo je bilo značajna 
karika u tom naporu. Međutim, destrukcija koja je krenula iz Beograda 
bila je mnogo učunkovitija. Pored Ministarstva su dnevno defilovali 
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radnici na protestne mitinge, sa kojih su se vraćali kao Srbi, Bila je to 
dobro orkestrirana predstava koja se nije mogla zaustaviti. I u samom 
Miniustarstvu bile su očite podele na one koji rade na spasavanju zemlje i 
one koji su koristili sve mogućnosti da je unište. Bilo je i onih koji se nisu 
mešali. Ministarstvo je bilo važan punkt za srpsku propagandu prema 
inostranstvu. Počelo je, naravno, sa Drugim svetskim ratom, Jasenov-
cem, i drugim jamama. Organizovano se radilo na raspamećivanju Srba 
u Hrvatskoj i Bosni. Novosadski relej služio je kao moćno sredstvo za 
njihovu mobilizaciju. Brojne delegacije, posebno one iz Evropske unije 
pokušavale su posredovati, ali već je bilo kasno. Njima je više bilo stalo 
da se održi Jugoslavija nego nama, mada su postojale brojne analize koje 
su ukazivale na mogućnost sukoba. I Evropljani i Amerikanci – svi su bili 
emotivno vezani za tu zemlju. Haška konferencija (1991), je upriličena da 
bi se obezbedio kakav-takav državni okvir koji bi krizu raspleo na miran 
način. Vojska je već bila uzela stranu. Neki “sipovci” su redovno odlazili 
u ministarstvo preko puta na “konsultacije”. Ili ono s druge strane, gde 
je stolovao srpski ministar za insotrane poslove. Promene u Hrvatskoj i 
Sloveniji tretirane su kao kontrarevolucionrane, reakcionarne. Ustaške. 
Vezivanje Hrvatske za ustaštvo.

Prvo su otišli Slovenci uz psovke i vređanja. Pa Hrvati. Ja sam otišla 
posle Haške konferencije. Prvo etničko čišćenje počelo je u saveznoj 
administraciji. Svi su zaboravili na brojne misteriozne smrti, pre svega, 
u vojsci i policiji.

⁎
U tom tragičnom sunovratu nekoliko žena – Snežana Mihajlović, Koka 
Kavran, Branka Alendar, Jadranka Jelinčić i ja – pokrenulo je inicijativu 



– 55 –

za osnivanje Evropskog pokreta u Jugoslaviji. O tome je bilo reči i ranije 
ali bez realizacije. Sve smo radile na evropskim pitanjima u administra-
ciji i bile veoma entuzijastične da nešto konkretno uradimo. Kasnije su 
se priključili i drugi. Srđa Popović je izabran za predsednika. Još jedan 
uzaludan pokušaj.

⁎
Znam mnogo ljudi, posebno onih koje su poreklom iz Hrvatske, Bosne, 
Kosova i/ili mešovitih brakova, koji su doživeli lične i porodične tragedije. 
Videla sam mnoga unesrećena lica, uključujući lica onih koji su prošli 
kroz našu kancelariju 1995. Ne mnogu da zaboravim ta lica i taj očaj. Zbog 
direktne umešanosti u njihove sudbine nakon što su odbačeni, ostala 
mi je ta slika koja me ne napušta. Uvek se setim one žene iz Like u redu 
pred hrvatskim konzulatom koja sanja svoje životinje. Najviše je proga-
nja koza koju je najmanje volela. To mi se tako plastično urezalo. I još 
jedna žena iz Dalmacije koju su bacili dole, u Sandžak. Govorila je ika-
vicu. Ima bolesnog muža koji samo leži. Došla je da traži pomoć. Rekla 
je da joj je jedina želja da se naspava u krevetu. Jer nije imala ni krevet.

Sećam se i lica stotina onih koji su svakodnevno opsedali našu kan-
celariju na Obilićevom vencu. Hteli su kući, potpisivali nekakve formu-
lare (skupili smo 30 hiljada potpisa za povratak). To je imalo odjeka. Prvi 
put je otvoreno pitanje povratka u međunarodnoj zajednici. Ljubivoje 
Aćimović je napisao papir koji je poslat Kontakt grupi i koji je kasnije 
sasvim kopiran u Aneksu VII Dejtonskog sporazuma. Bio je to podvig. 
Istovremeno, išla je i akcija sa Slavkom Goldštajnom i Vesnom Pusić u 
Zagrebu. Napravili smo zajedničku Deklaraciju o povratku svih. I to je 
imalo odjeka.
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⁎
Sa Biljanom Kovačević sam se jednom prilikom našla u Tuzli. Jugoslavija 
u malom. Verovatno najočuvanija sredina u BiH. Otišle smo na Kapiju 
gde se održavala komemoracija za 71 poginulog, 25. maja 1995. Od granate 
sa srpskih polažaja na Ozrenu. Od tada se svake godine održava kome-
moracija u kojoj učestvuje gotovo ceo grad. Bez patetike i sa puno mere 
i dostojanstva. Sasvim drugačija estetika, recimo, od one koju viđamo u 
sličnim prilikama u Srbiji. Ispred Biljane i mene stajala su tri momka, pra-
voslavca, koja su po svom ponašanju pripadala Tuzli. Dakle ni naznake 
od one arogancije i patetike koja inače karakteriše naš svet baš u takvim 
prilikama. Bila sam i u Vukovaru, Srebrenici, Sarajevu i Zadru za vreme 
opsade, Dubrovniku, Mostaru... Tragedija do tragedije.

⁎
Na Kosovu sam 20 godina u kontinuitetu. Prvi put, 1993. Albance sam 
poznavala i u Ženevi. Posle intervencije bila sam na Kosovu. Hodali su 
uspravno, prvi put. Oslobođeni i spremni za sve napore da se spaljena 
zemlja povrati u život. Tada sam obišla i drugu stranu, poraženu i ostav-
ljenu sebi. Vodili smo kampanju za njihovu integraciju u kosovske insti-
tucije na lokalnim i kosovskim izborima. Na upravo održanim izborima 
to je radila država.

⁎
Istrajavanje Beograda na svojim ambicijama na kraju je dovelo Srbiju u 
ćorsokak iz kojeg će teško izaći sama. A čini se da joj ta pozicija godi, da 
odražava njene ambicije da bude sama, da ne pravi napor u sređivanju 
unutar sebe, da zatvori oči na sve zločine, da živi ulogu žrtve koju niko 
ne razume, da tako neguje svoju posebnost, da živi na mrvicama, da se 
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beskrajno i jeftino zabavlja. Nisam verovala da ću biti svedok svega toga. 
Tako se na kraju osećam i sama izolovanom, i to dvostruko. Ovde u ovoj 
sredini koja ne prihvata drugačije i zato što smo svi izolovani. Na kraju 
čovek ostane sa prtljagom sa kojim ne zna šta da radi.

⁎
Rodno mesto mog oca, Knin, imalo je važnu ulogu u “srpskoj revolu-
ciji” devedesetih. Na njihovom “nacionalnom osvešćenju” radila je Srp-
ska akademija nauka i umetnosti pune dve decenije, a manastir Krka 
postao je sveto mesto u koje su hodočastili svi koji su nešto značili u srp-
skoj kulturi. Sima Dubajić izjavio da je srpski nacionalista (ponosito), a 
onda to negirao i rekao da mu to izletelo. Neki opet Kninjanin, penzio-
ner u Beogradu, javno je izjavio da je hrvatska štampa (Danas, Vjesnik 
i Slobodna Dalmacija) antisrpska. Jedan novinar Slobodne Dalmacije se 
naljuti, sedne u avion rano ujutro, uzme taksi i ode u neko naselje, pra-
vac k tome tipu da ga pita šta je on to mislio (i kako) i da mu on to sve 
argumentuje. Čovek bio još u pidžami, malo se zbunio, a onda uporno 
tvrdio da je u pravu. Argument – zato što on tako kaže. Onaj tip, novinar, 
se toliko naljutio (sve to piše u članku), ali ga nije opsovao jer je stariji 
čovik, a i upao mu je u kuću.

Tako su izgledale novine tog vremena u punom jeku kampanje pro-
tiv svih. Sve su izvređali i nikom ništa.

⁎
A sad malo o Beogradu.
Beograd je grad koji je nekada imao ulice koje su u junu mirisale na lipe. 
U to sam vreme (sedamdesetih) svako veče izlazila u grad druženja radi. 
Izlazilo se na tri-četiri mesta – znalo se gde ko sedi. Tako je trajalo sve dok 
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nisam otišla u London. Kad sam se vratila uoči Titove smrti, grad je već 
počeo da se menja. Bila sam insider/outsider, imala sam neki drugi ugao 
gledanja. Počelo je “srbovanje”, prvo kao “zezanje”, a onda se to “uozbiljilo” 
i prešlo u euforiju. Usred zakuvavanja, ja sam otišla u Ženevu odakle sam 
možda još bolje posmatrala situaciju. Iz male, uređene i mirne Ženeve 
Beograd je ličio na košnicu. Srpska zajednica u Švajcarskoj se aktivirala. 
Počelo je skupljanje novca za pozlatu krsta Sv. Save. I misija u kojoj sam 
radila, i svi oni koji su se osećali Srbima počeli su akciju skupljanja. Sveto 
jedinstvo doskorašnjih ideoloških suparnika, četnici, nedićevci, ljotićevci, 
partizani, komunisti – svi su bili zajedno. Izdavač Dimitijević iz Lozane 
(L’Age d’Homme) već je promovisao Dobricu Ćosića i druge bardove srp-
ske književnosti. Crnčević i Kapor su redovno posećivali i “zabavljali” srp-
sku zajednicu. Bila je to veoma organizovana akcija i priprema.

Beograd se u međuvremenu izgradio i prolepšao, liči na velegrad, ali 
njegova prepoznatljiva atmosfera je nestala u nepovrat. Šešeljeve horde 
pljačkaša i ubica ostavile su neizbrisiv trag. I ne samo njegove. Nakon 5. 
oktobra Beograd je postao perionica novca – kafići, restorani, butici. Nije 
došlo do suštinske smene vlasti. Milošević je i danas pobednik. Srbija je u 
međuvremenu poražena, ali ne i politički. I dalje se snuju snovi o rekom-
poziciji Balkana. Taj period sam proživela pod užasnom stigmom, stalnim 
pretnjama, uključujuči fizičke. Koštunica, Tadić, Nikolić – svi su gurali 
isto, a popuštali kada nisu imali kud. Mnogo bi toga trebalo da bi Beograd 
vratio sopstvenu dušu. Otišli su moji prijatelji, prijatelji iz mladosti koji 
su bili deo onog Beograda – Ivan, Željko, Dragan, Biljana, Novak, Srđa .... 
Ali, ostale su letnje noći i miris lipa.

⁎
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U mom sećanju posebno mesto ima London, kao grad, kao sazrevanje, spo-
znaja sveta, spoznaja sebe. Leo Murray mi je na odlasku poklonio knjigu 
London Belongs to Me. Dragi prijatelj kojeg sam poslednji put videla u 
Reform Klubu za vreme trajanja Londonske konferencije 1992. Imao je već 
90 godina. U Londonu sam počela misliti o Jugoslaviji outside/inside. Prvi 
put sam se srela sa drugačijim percepcijama o Jugoslaviji, sa četnicima i 
njihovom izdavačkom delatnošću, kraljevskom porodicom i Englezima koji 
su obožavali Jugoslaviju. Sećam se penzionisanog engleskog pilota koji je 
boravio na Visu tokom Drugog svetskog rata. Posle više od 30 godina tražio 
je dozvolu da poseti Vis koji je u drugoj Jugoslaviji bio neko vreme nedo-
stupan strancima. Kad se vratio sa Visa, provela sam ceo dan s njegovom 
porodicom. Bio je sretan što je ponovo sreo katoličkog sveštenika koji je 
u međuvremenu naučio engleski zahvaljujući BBC-ju. U vozu za Brajton, 
jednom prilikom, grčki diplomata me je pitao šta će biti sa Jugoslavijom 
nakon Titove smrti. Bila sam zatečena tim pitanjem. Tada se u akademskim 
krugovima u svetu već spekulisao sa tom novom realnošću. I u Beogradu 
je tada aktivirana grupa koja se pripremala za Titovo nasleđe. Poznati su 
rezultati njihovog delovanja tokom poslednje tri decenije.

U Londonu sam počela pomno čitati sve o Jugoslaviji. U Engleskoj su 
se tada održavali seminari o samoupravljanju. Jugoslavija je u to vreme 
bila zanimljiv model na Zapadu. U Engleskoj se već tada govorilo o izdva-
janju Škotske. Eto, i danas se o tome govori. Možda će iduće godine biti 
i referendum o samostalnosti Škotske. Svakako će proteći bez ratnih 
sukoba.

Osim što sam ispešačila London i zašla u svaki kutak, sećam se neba 
nad Kensigton parkom preplavljenog zmajevima. Svaki posetilac parka 
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u tom momentu imao je po jednog zmaja. A nebo nad Londonom je 
čudesno, stalno je u pokretu. Sećam se i Titove jednodnevne posete na 
povratku sa samita nesvrstanih na Kubi. U Ambasadi je bila furtutma. 
Grupa četnika je urlala pod prozorom njegovog hotela. Tito se nalju-
tio i rešio da ne ode na večeru kod kraljice. Premijer Džejms Kalagan je 
lično došao u hotel i odveo ga u Bakingamsku palatu, a kraljica Elizabeta 
je sišla niz stepenice kako bi dočekala maršala (što inače nije po pro-
tokolu). Četnike su bili prethodno udaljili vodenim šmrkovima. Dejvid 
Oven, tadašnji ministar spoljnih poslova, ispratio je Tita na aerodromu. 
Kod starijih Britanaca, učesnika Drugog svetskog rata, Tito je imao visok 
rejting. Antifašistički pokret u Jugoslaviji uživao je veliko uvažavanje u 
Britaniji. O tome su pisali Dikin, Ficroj Meklin i mnogi drugi.

Sedamdesete su bile uzbudljive. Jugoslavija se kretala, njena kulturna 
scena je bila na svetskom nivou. Počela je liberalizacija zemlje. Moja 
generacija se lako zapošljavala. Ja sam kratko bila u jednoj spoljnotrgo-
vinskoj firmi, ali sam brzo prešla u Savezni sekretarijat inostranih poslova 
(SSIP). Dve godine pripravničkog staža – od pisarnice, protokola, politič-
kih uprava do arhiva, pa državni ispit. Ovoren mi je put za svet u kojem 
sam već dugo bila.

A pre toga, Peta beogradska gimnazija. A, još pre toga, detinjstvo 
između Beograda i Dalmacije. I Varšave. Kairo u vreme početka Pokreta 
nesvrstanih. Česti susreti Tito–Naser. Lagodno osećanje što sam iz 
Jugoslavije. To je nešto što je dolazilo spolja. Kasnije sam tek shvatila 
zašto. Kairo, Zamalek, Gezira park, Port Said School, pa onda Ismai-
lia, Suez, Crveno more. Bila je to prva prava senzacija u mom životu. 
Susret sa drugim i drugačijim. Ostali su mirisi, boje, jezici, Zamalek kao 
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najkosmopolitskije mesto u tom momentu. I pustinja kao neka vrsta dru-
gog Heimata – pored dalmatinskog krša, plavetnila i mirisa.

I, na kraju (ili na početku) rođena sam u Beogradu, u jugosloven-
skoj, partizanskoj porodici. Odrasla sam kao Jugoslovenka, Beograđanka, 
Dalmatinka, Evropljanka, kosmopolitkinja. Jugoslavija je i dalje prostor 
kojem pripadam bez obzira na novu realnost. Ne sanjam novu Jugosla-
viju, ali sa svima saosećam. U Njujorku sam srela makedonskog režisera 
koji je snimio dokumentarni film o Jugoslaviji u ratu kroz viđenje svoje 
čete. Rekao mi je da je tek posle Dejtonskog sporazuma, tražeći svoje pri-
jatelje, naknadno zavoleo Jugoslaviju. 1988. je otišao iz Makedonije, a da 
je nije ni poznavao. Nije on jedini.

Sve države nastale na lešu Jugoslavije morale bi imati više respekta 
prema toj državi koja ih je štitila od spoljnih aspiracija, omogućila im 
emancipaciju i, što je najvažnije, današnje državne granice koje je među-
narodna zajednica priznala. Bilo bi dobro da ih i mi priznamo.

Æ
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Lepo ime – Sonja
Piše: Borka Pavićević

Ima nas nesrećnih zbog gubitka zemlje u kojoj smo rođeni. Srećni zbog 
razora zemlje Jugoslavije srećni su na isti način, novi u novome, dok 
su nesrećni, nesrećni svako na svoj način. Nije reč, naravno, o sreći kao 
psihološkoj, već o političkoj kategoriji. Nesrećni su nekako raznovrsniji, 
mada brže nestaju, ili se to meni samo čini, i ne samo meni, već i osta-
lim nesrećnim.

Ovi srećni da bi njihova sreća potrajala nikako ne vole svedoke, ili, 
ako hoćete ove nesrećne. Biti svedok vremena, i još to znati artikulisati, 
teško je podnošljiva stvar sred ovolike savremene sreće.

Jedna od tih svedokinja je i predsednica Helsinškog odbora za ljud-
ska prava u Srbiji – Sonja Biserko.

Kao što znano, neko se od nesreće prozli, a neko postane bolji nego 
što je bio. Možda to zavisi i od kapaciteta da se svet oko sebe doživi, ili 
da to što se oko vas odigrava bude i vaše pitanje, odnosno da vas se tiče, 
da opšte, zajedničko(u smislu društvene zajednice) bude i vaš problem. 
Ako je išta bilo privilegija svih ovih nesrećnih godina, a ima ih već tride-
setak (kao Tridesetogodišnji ratovi), onda su to bila saznanja o ljudima, 
jedna su se prijateljstva raspadala, zbog političkih opredelljenja, a druga 
su se stvarala. Jedne od nas “veštica” više nema – nema Biljane Kovačević 

X
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Vučo. Te večeri kada je Biljana odlazila, tragično, dugo sam sedela i pri-
čala sa Sonjom Biserko. O svemu, o pravdi, životu, istoriji, smrti...

Već danima, od kada se spremam da o Sonji kažem šta mislim, i kako 
je doživljavam, s vremena na vreme gledam njene fotografije, znate one 
koje Gugl izbaci – fotografije, na kojima je osoba čije ime “ukucate”i koju 
tražite, a onda se tu nađe i čitav kontekst, ljudi koji su povezani sa glav-
nom junakinjom. Zanimljivo je kako se Sonjin portret javlja kao poje-
dinačan, i mada ima fotografija iz raznih javnih prilika, Sonja na njima 
deluje kao da je sama. Njeno samovanje u prizorima prilog je posebnom 
shvatanju sveta, politike, prilika, trauma.

Sonja je uvek bila uzdržana, što je zapravo privid, zaklon i odbrana 
od ozbiljne ranjivosti u prisustvu ljudske nesreće, zločina koji su ljudi u 
stanju da počine, ideologije i politike unutar koje je zločin moguć, pro-
gona svake vrste, i na kraju sopstvenog progona. Jer, stvarno treba znati i 
moći na stalnom udaru opstajati za duga vremena, i od gubitaka graditi 
vrednosti koje daju smisao daljoj borbi za ljude i ljudska prava.

Ponekad mi se čini da se od svih ljudskih prava, od prava svih dru-
gih, Sonja najmanje bavila svojim pravom, pravom na neugroženost zbog 
javnog iznošenja stavova koji nisu uvek mili onima na koje se odnose. 
Prema slabijima i onima koji su u nevolji Sonja Biserko je uvek bila požr-
tvovana, bilo da je reč o ljudima koje nikada ranije nije srela, ili njenoj 
familiji izloženoj progonu i izbeglištvu i svim nevoljama koje ono nosi.

Sonja Biserko nije društvena na način na koji se kod nas često pod 
tim podrazumeva. Ili, ona nije brbljiva, i nije sklona “čaršijskoj javnosti”, 
pregovaranju i nagađanju. Iako je doplomata po opredeljenju i iskustvu, 	
Sonja nije “snalažljiva”. Nije ni neprijatna, ni kruta, ni skromna, već je 
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asketična, Sonja je stroga, ali i prema sebi. Nije sklona improvizacijama, 
niti govoru otprilike, kao ni odokativnim sudovima: Sonja se uvek pri-
premi i to sa podjednakom ozbiljnošću i odgovornošću, bilo da je reč o 
velikom ili malom skupu, važnoj ili najvažnijoj konferenciji ili prilici.

Često sam slušala Sonju Biserko u prilikama koje bi neko mogao 
nazvatio neformalnim. To za Sonju nije tako, nema neformalnog, ona 
se uvek pripremi i koncizno, sa što manje digresija, izloži ono što misli 
da je doprinos svrsi skupa i sastanka, ručka ili večere na koji je pozvana. 
To ne znači da sa Sonjom ne možete ćaskati, ima tema koje su za to “kao 
rođene”, međutim kada dođe do mesta političkog ili ideološkog, Sonja 
ne prelazi duhovito preko stvari (još jedna karakteristika ovdašnjih raz-
govora), ne povuče je “šlagvort” ili prosto želja da bude zanimljiva, već 
stane i uozbilji situaciju i disciplinuje sopstvenu rečenicu.

Sonju Biserko sam upoznala tako što mi je devedesetih na mnogim 
antiratnim skupovima “padala u oči” jedna visoka plava devojka u Bar-
beri mantilu, vezanog kaišem u stranu, uvek je bila na nešto naslonjena 
i držala noge u ukršetenom položaju u elegantnim, ali “šetačkim” cipe-
lama. Tada je organizovala Evropski pokret u Srbiji, i sve sam to kasnije 
saznala kada smo se našle na istoj strani povodom strahotne zločinačke 
opsade Sarajeva. Bila sam i član Helsinškog odbora u osnivanja sa Sonjom 
Biserko, Orhanom Nevzatijem, Vladanom Vasilijevićem, Nikolom Baro-
vićem, Biljanom Kovačević Vučo ...

Ponekad vas Sonja Biserko natera da “poludite”, toliko ume da bude 
uporna, ne slažete se, međutim, ono što bi se kod nje moglo nazvati jed-
nosmernošću i držanjem jednog pravca, ustvari je svest i želja da bi rela-
tivizovanje stvari moglo dovestio do njihove nepresudnosti. A za Sonju je 
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sve važno, i sve presudno i ništa od “onoga što se dogodilo” nije za olaku 
interpretaciju, i naravno, nije za zaborav.

Kao onaj ko ne zaboravlja, Sonja Biserko je nezaboravna.
U tom smislu teško da može oprostiti odgovornosti onih koji su nam 

zemlju izvukli ispod nogu, istrgli iz ruku, doveli Jugoslovene do uništenja, 
progona, etničkog čišćenja i izbeglištva. Do onoga što Dubravka Ugrešić 
navodi kao odgovor na piutanje “Ko ste vi, šta ste vi”, Dubravka odgovara 
“Nitko”.

Na neki način Sonja Biserko je vestalka samozavere protiv naciona-
lizma, koga smatra odgovornim za nesreću i zločin i to u njegovom teo-
rijskom, a pogotovo praktičnom vidu i učinku. Nije lako gajiti naklonost 
prema Sonji Biserko, jer to nije ono što ona zahteva i očekuje od ljudi, 
ali ona istovremeno ne može učiniti ništa što bi vas u naklonosti prema 
njoj sprečilo, jer je dosledna do rada u korist sopstvene štete. I onda tu 
nema dvojbe, tera vas Sonja da izaberete.

Ja cenim Sonjinu zvaničnost, način na koji pokazuje odgovornost 
prema javnom delovanju, uvek je toga svesna, da je u javnosti i da reči 
imaju posledicu. Mislim i da je to deo njenog diplomatskog uspeha, to 
da ume da bude lična, ali nikada privatna, Sonja veoma jasno razdvaja 
ta dva pojma, lično i privatno.

Deo njenog javnog nastupa, koji nikada nije bučan, i čini vam se da 
govori nešto sama sebi, dok govori ciljano i ciljnoj grupi, je i njena oda-
brana elegancija. Sonja uvek uvaži skup svojom estetikom, ona je uop-
šte gadljiva na ružno, preterano, prljavo, smuvano, nezavršeno, otprilike 
“nedefinisano, neotsečeno, neizvedeno do kraja”.
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Jedna naša draga zajednička akcija, Sonjina i moja, bila je pokušaj 
da uredimo gornji deo Trga Republike, to jest da između nekadašnjeg 
bioskopa “Jadran”, i restorana “Zagreb”, bivšeg, izbacimo kolica i aparat 
za pečenje pite od jabuja koja je svojim sladunjavim mirisom podrža-
vala nakaznost prodavnica, štandova s raznovrskim perjem, kao da su 
skalpovi poredjani i suše se na vetru. Pertle za cipele i ostale potrep-
štine koje mi danas izgledaju naivno u poređenju sa svetlećim kutijama, 
“poklonima” sa mašnom, koji potiču nemanje i groznicu za imanjem i 
kupovanjem. Sonja i ja smo se uputile kod tadašnje gradonačelnice Rad-
mile Hrustanović i zahtevale, molile, inistirale da se taj deo grada uredi. 
Ništa se nije moglo učiniti dok jednu mafiju nije smenila drugu,

Možda je Sonja Biserko i perfekcionista, ali prvo u zahtevu prema 
sebi. Istovremeno, ona je retko i neuobičajeno vredna osoba, vredan rad-
nik, istraživač, putnik, tekstopisac, izdavač... Živi ono što zastupa, i pre-
data je svojoj misiji onakvoj kakvu je sama sebi složila i nametnula, i 
to bez ostatka – rečju, Sonja je svoje mane pretvorila u vrline. Gubitak 
zemlje u kojoj je rođena okrenula je u dobitak i radom, artikulacijom 
uzroka i posledica i borbom za prava slabijih od sebe.

M
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Zajednička patnja sa žrtvama
Piše: Aaron Rhodes

Sonja Biserko je u našoj zajednici branitelja ljudskih prava poznata po 
ličnom integritetu i hrabrosti. Izuzetan bilans njenog angažovanja za 
ljudska prava već sam po sebi dovoljno svedoči o tome. U svojoj dosled-
noj odbrani prava pripadnika manjinskih grupa nije niti jednom podle-
gla iskušenjima etnonationalističkog šovinizma. Bolno je čak i prisetiti 
se svih kleveta i pretnji kojima je bila izložena, ali je njen odgovor na 
sve to uvek bio inspirativan. Nikad nije dozvolila da sve to zatruje njenu 
dobru ličnu narav.

Poput mnogih u disedentskim krugovima branitelja ljudskih prava, 
nastalim u vreme komunizma, Sonja je pitanju ljudskih prava pristupila 
na intelektualan način. Zalaganje za ljudska prava zasniva se na razumu 
i logici, na apstraktnim konceptima; verodostojnost istraživanja ljudskih 
prava zasniva se na nepristrasnom, naučnom pristupu. Ona je aktivistki-
nja koja čita, proučava i razmišlja.

Ali ovi kvaliteti nisu dovoljni za rad na ljudskim pravima i za Sonju 
nikad i nisu bili dovoljni. Jer, osim njenog blistavog uma i odlučnosti, 
upoznali smo i njeno iskreno saosećanje sa drugima, njenu emotivnu i 
duhovnu vezu sa borbom za slobodu i pravdu. Znamo da je patila zajedno 
sa žrtvama u čiju je odbranu stala.

X
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O tome ću nešto ispričati čitaocima. U maju 1999, u Njujorku je 
održan sastanak Izvršnog komiteta Međunarodne helsinške federacije, 
verovatno na samom početku kosovske krize. Bio je to težak sastanak; 
mišljenja o tome kako bi međunarodna zajednica trebalo da reaguje su 
nas međusobno podelila. Sonja je tada boravila u Njujorku, jer su je ube-
dili da zbog lične bezbednosti mora da napusti Beograd.

Negde je odjednom nestala tokom pauze sastanka u sedištu organi-
zacija Human Rights Watch, u Empajer stejt zdanju. Pronašao sam je u 
jednoj od bezličnih kancelarija sa pogledom na Menhetn. Iz nje je izbio 
sav njen bes zbog nasilja i, verovatno, osećanja frustriranosti i krivice 
što je u ovako ključnom trenutku daleko od svog okruženja i od Kosova.

Neposredno pre toga stigla joj je vest o politički motivisanom ubi-
stvu njenog prijatelja, Fehmija Aganija. I sam sam se nekoliko puta sreo 
sa tim punačkim, dobroćudnim i ljubaznim političarom. Aganija su, u 
pokušaju da se skloni sa Kosova, izvukli iz voza i streljali. Kada smo došli 
na ovu užasnu temu Sonja je briznula u plač, i bilo je to jedno od najbol-
nijih plakanja koja sam ikad čuo. Usred sve te političke retorike i govara 
o ljudskim pravima tog vremena, taj njen plač direktno mi je ispunio srce 
stvarnim bolom i patnjom stotina hiljada ljudi.

Tokom karijere Sonja je bila svedok mnogih drugih tragedija i dok 
je o njima govorila s aspekta međunarodnih standarda, pravnih lekova 
i političkih rešenja, pomogla je ljudima u svom društvu, u međunarod-
noj zajednici i, nesporno, u zajednici branitelja ljudskih prava da vide i 
njihovu ljudsku stranu. Æ
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Londonske godine 
Sonje Biserko
Piše: Živan Berisavljević

Sonja Biserko i ja smo se prvi put, na dosta neuobičajen načan, sreli u 
Saveznom sekretarijatu za inostrane poslove (SSIP), gde smo se našli 
gotovo istovremeno.

Ona je početkom 1974. za čudo uspela da bude primljena na regu-
larnom konkursu za pripravnike, u vreme kad je deci diplomata inter-
pretacijom konkursnih kriterija politički prilagodljivih kadrovika SSIP, 
praktično gotovo onemogućen prijem u tu prestižnu službu. Podsećam 
da je tih godina SSIP bio izložen oštroj internopolitičkoj kritici dva najviša 
organa Države i Partije, ministra Tepaca i njegovog pretodnika Nikezića, 
pa na određeni način i legendarnog Koče Popovića, kao i njihovih naj-
bližih saradnika u profesionalnom vrhu ministarstva, zbog “skretanja”s 
linije. Sledstveno, služba spoljnih poslova je bila kritikovana i javno – 
naravno, u skladu sa takvim stavovima političkog “vrha” zemlje – između 
ostalog i zbog toga što je u ranijim periodima u SSIP navodno primano 
nesrazmerno mnogo dece bivših i aktuelnih diplomata, pa je služba spolj-
nih poslova optužena i za “nepotizam” i “kadrovsku samoreprodukciju”.

X



– 70 –

Kad sam Sonju malo bolje upoznao, razumeo sam, mada nikada 
nisam to proveravao: primljena je i pod takvim okolnostima zahvalju-
jući svojoj izuzetnosti.

Ja sam, pak, u SSIP stigao sredinom politički – naročito u Srbiji i Voj-
vodini – vrlo turbulentne 1972, imenovanjem SIV-a, kao titularni savet-
nik saveznog sekretara za inostrane poslove. Više sticajem niza veoma 
kontroverznih političkih razloga, vezanih za moje političke sukobe na 
unutrašnjepolitičkom planu, nego svojom voljom, o čemu ne bih dalje 
ovom prigodom.

A, nešto više od godinu dana nakon dolaska Miloša Minića za mini-
stra spoljnih poslova, krajem te iste godine, unapređen sam u rang 
pomoćnika ministra. To je, naravno, pre svega u kuloarima i raznim kote-
rijama SSIP bilo predmetom svakakvih komentara.55

Ubrzo nakon tog mog “promaknuća”, ne sećam se tačno kad, ali vero-
vatno, u prvoj polovini 1974, iznenadila me je moja sekretarica molbom, 
propraćenom malo prekornim smeškom iskusne “sipovke”, da primim dve 
mlade pripravnice – koliko se sećam rekla je da su iz Uprave za zapad-
noevropske zemlje, “jer jako žele da me upoznaju”. Kažem “iznenadila” 
zato što u praksi tako hijerarhizirane službe kakav je SSIP, pomoćnke 
ministra kontaktiraju striktno načelnici uprava ili, eventualno, njihovi 
zamenici i savetnici ranga višeg od njih. Bio sam ljubopitljiv da upo-
znam nekoga ko do tih nepisanih, ali strogih pravila očito ne drži, pa sam 
prihvatio da se sretnemo. U rečeni dan i sat pojavile su se dve tipične 

55	 Uostalom, oni koji su u toj službi duže radili znaju da ima dosta istine u dosetci “da se u 
ministarstvima spoljnih poslova i sijalice mrze”, koju – znajući ga, verujem, osnovano – 
pripisuju mudrom Ivi Andriću
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beogradske devojke, predstavile se kao Maja Mitrović, odrešitija i ofan-
zivnija na način koji samo prikriva izvesnu unutrašnju nesigurnost i 
Sonja Biserko, suzdržana gotovo do stidljivosti, koju međutim, samou-
vereno potire jedva primetni, pomalo mangupski smešak. Odmah s vrata 
su mi, sa samo rođenim Beograđankama svosjtvenom direktnošću, koja 
je i samoizdajnički deo njihovog osobenog šarma, objasnile da su želele 
da upoznaju i lično čoveka koji je stigao tako visoko u hijerarhiji SSIP, 
premda je po godnama gotovo bliži njihovoj generaciji nego generaciji 
njihovih očeva; koja – koliko znaju – još uvek nadmoćno preovladava 
i u kolegijumu SSIP, i na svim čelnim pozicijama službe. Rekle su to sa 
gotovo naivnom iskrenošću, koja isključuje bilo kakvu pomisao da vam 
se iz nekih karijernih razloga dodvoravaju. Bile su pri tom zanimljive 
pričajući o sebi, priznale da uživaju u noćnom “gluvarenju”, videlo se 
da one i krug sa kojim se druže mnogo znaju i svašta prate, od litrature, 
pozorišata, filma i muzike do politike, razumeo sam da im je ne samo bli-
ski drugar, nego pomalo i idol Srđa Popović, o kome ja tada nisam znao 
skoro ništa, ali o čijem sam ocu – kao časnom građanskom intelektualcu 
i uglednom advokatu, braniocu istaknutih komunista na sudskim proce-
sima između dva rata, slušao niz lepih stvari.

Nisam posle toga susreta imao priliku da ih ponovo viđam, jer su 
obe ubrzo otišle na prve diplomatske dužnosti, Maja u Pariz, a Sonja u 
London, što je, naravno, samo potvrđivalo visoko mišljenje operativnih 
kadrovika službe o njihovim sposobnostima.

Ne znam ni da li su ostle onako bliske kao što se tada činilo da jesu...
U proleće 1976, kad mi je Miloš Minić saopštio da smatra da je – 

nakon više od četiri godine provedenih na dužnosti njegovog najbližeg 
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saradnika – vreme da idem na rad u inostranstvo, omogućeno mi je, na 
moje insistiranje, da šest nedelja boravim u Londonu na vrlo intenziv-
nom konverzacijskom usavršavanju engleskog jezika. Nastojao sam da 
provodim što više vremena sa engleski govorećim svetom, a da se što 
manje viđam sa Jugoslovenima u Londonu, pa ipak – u nekoliko navrata 
sam se družio sa mlađim delom iznimno brojnog tima naše ambasade. 
I već tada sam uočio koliko se Sonja saživela sa tim megapolisom. Iako 
sam se tokom četiri prethodne godine naslušao sipovskih priča koliko je 
mladim ženma teško kad se kao diplomate odvoje od svoje sredine, bilo 
je očigledno koliko ona intenzvino upija sve ono što samo London može 
da ponudi radoznalom strancu; što Sonja, dabome, po svojoj prirodi i pri-
rodi svoje inelektualnosti jeste bila.

Kao što je ona mene zatekla kad je primljena u SSIP, tako sam ja 
Sonju Biserko, sad već kao znanca, zatekao na dužnosti drugog sekretara 
kada sam, u februaru 1977, stigao u London, kao ambasador SFRJ u Velikoj 
Britaniji . Njen neposredni nadređeni, ministar – savetnik za ekonomske 
poslove Vjekoslav Lozina, jedan izuzetno drag pedesetogodišnji “dalmoš” 
velikog srca, s kojim prosto nije bilo moguće ne biti prijatelj, bio je pun 
hvale za svoju agilnu mladu saradnicu.

A, njen doprinos uspešnosti u ostvarivanju diplomatskih zadataka 
Ambasade pozitivno je, iako znatno suzdržanije, ocenjivao i tadašnji 
ministar – savetnik za političke poslove56.

56	 Zbog lepote razloga koji su me podstakli da pišem ova sećanja, neću mu ovde pominjati 
ime. Jer, dok je Sonja – hrabrim i borbeno doslednim suprodstavljanjem gazimestanskoj 
ratoboračkoj politici Slobodana Miloševića i glavnih “jahača etogenocidne apokalipse” 
devedesetih – izrasla u istinski uvažavanu javnu ličnost i globalno priznatu heroinu, ovaj 
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S obzirom da sam iskreno imao visoko mišljenje o diplomatsko-poli-
tičkim prioritetima, koje je kao stratešku platformu Ambasade sledio i 
moj prehodnik Bogdan Oreščanin, od kolektiva tada najbrojnije jugoslo-
venske diplomatske misije zahtevao sam samo daleko intenzivnije anga-
žovanje svih njegovih sektora, hrabrije otvaranje i prema britanskom 
okruženju i prema diplomatskom koru, kao i prema brojnom jugoslo-
venskom iseljeništvu i velikom broju jugoslovenskih privrednih i drugih 
predstavništava u Londonu.

To je dodatno podstaklo Sonju Biserko da se radno optimalno potvrdi. 
Samo kao upečatljivu potvrdu toga, jedno sećanje: kada smo – koliko se 
sećam, sredinom 1979 – realizovali dugo pripremanu dvodnevnu radnu 
posetu vrlo brojne delegacije jugoslovenskih privrednika predstavnicima 
moćne privrede s podrujčja jedne od britanske četiri respektabilne regio-
nalne privrdedne komore, one u Birmingamu, na samo nekoliko sati pre 
polska na taj važan bilateralni skup, obavešten sam da umesto iznenada 
obolelog Lozine, koji je – kako je meni predočeno – držao sve konce orga-
nizacije u svojim rukama – sa mnom ide Sonja. Strahovao sam kako će to 
proteći, i, ubrzo se uverio da bezrazložno strahujem: bilo je očigledno da 
je zapravo i Sonja dala vidan doprinos priprmama tog susreta, da zaista 
znalački i bez ikavih natezanaja operativno usmerava utvrđenu agendu 
skupa i da lično ima delotvorne radne veze, kako sa našim engleskim 

je zlosrećnik – od čijeg je karjerizma bio veći jedino njegov (dok je bio sa nama u Londonu 
vešto prikrivani) šovenonacionalizam – bacio svoj svoj elementarni integritet pod noge 
Slobe –sbobode, stavio svoja nesporna diplomatska znanja i umeća u službu spoljnopoli-
tičke odbrane i međunarodne promocije Miloševićeve zlodejske politike i neslavno ostao 
zapamćen kao jedno od najeksponiranijh imena te pogubne i istorijski propale poliike na 
međunarodnom planu.
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domaćinima, tako i sa svakim našim privrednim predstavištvom, pa i 
svakim privrednikom ponaosob.

A, koliko se sećam, imala je takođe i izgrađene čvrste veze sa ugledni-
mim imenima svetski respektabilnog londonskog ekonomskog novinar-
stva, i posebno korisne odnose sa drugim, ali vrlo obaveštenim ešalonom 
američke ambasade u Velikoj Britaniji. Kao jugoslovenska ambasada, koja 
je tradicionalno bila i značajna osmatračnica sa koje naša služba spoljnj-
nih poslova iz londonskog ugla sagledava globalne međunarodne odnose, 
ocenjivali smo vrlo korisnim Informacije koje smo, zahvaljujući tim Sonji-
nim kontaktima, dobijali. Bile su do te mere zaista kvalitetne i pouzdane 
da – sem uobičajene protokolarno srdačne – nismo ni imali potrebe za 
intenzivnijom komunikacijom na drugim nivoima sa američkom misi-
jom, iako smo znali da je ona izuzetno važan punkt američke službe 
spoljnih poslova. Ali, kao što kod nas ne retko biva – uspeh može i da 
smeta, pa sam morao da je prilikom jednog radnog boravka u Beogradu 
branim od sumnji nekih u službi za istarživanja i dokumentaciju da bi taj 
stepen poverenja između Sonje i njenih američkih partnera mogao biti 
bezbednosno problematičan. Pretpostavljam da je crv te sumnje “deta-
širan” centrali iz same Ambasade i da je Sonja znala za ta govorkanja i 
sumnjičenja, ali – samouverena i uporna, kakvom se i životno do danas 
potvrđuje, ona je nastavila da te svoje kontakte održava i produbljuje.

NIkad nismo, po mom odlasku iz SSIP, stigli da razgovaramo o tome, 
da li su joj i u kojoj meri ti kontakti i kasnije koristili.

Kada bi postojali anali Ambasade u Londonu, siguran sam da bi u 
njima bilo dosta zapisa i anegdota vezanih za ime Sonje Biserko. Ispričaću 
jednu, koja se zbila u vreme poslednje posete Tita SAD i, na povratku, i 
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njegove poslednje posete Velikoj Britaniji, u martu 1978. Bila je to kratka, 
rekao bih isto toliko uspešna i značajna, koliko i dramatična poseta, o 
kojoj je nešto pisao i pouzdani Blažo Mandić57. Ali – o tome ću opsežnije 
u svojim memoarima, ako ikada uspem da ih napišem.

Tek, Sonja je tokom te posete bila oficir za vezu Ambasade sa vrlo 
brojnom ekipom jugoslovenskih novinara, u kojoj je šef pula svih jugo-
slovenskih televizija, stvorenog ad hoc da koordinirano prate Titov bora-
vak u te dve važne zemlje, bio dobro znani komentator i glavni urednik 
Informativnog programa RTS Dušan Mitević, kasnij – u vreme predsed-
nikovanja Slobodana Miloševića, njen zlosrećni generalni direktor, nje-
gov istaknuti jurišnik u vrema famozne Osme sednice i njegov i Mirin 
veliki pouzdanik još nekoliko godina nakon toga. U hotelu u kome su naši 
novinari bili smešteni, nalazila se i kancelarija za njihov prihvat i akre-
ditaciju, u kojoj je sve vreme posete dežurala Sonja Biserko. Mitević je u 
jednom trenutku dosta bahato upao u kancelariju i – ne predstavljući se, 
u sebi svojstvenom mačo stilu, obraćajući se Sonji sa “mala” – zatražio 
svoje papire. Sonja ga je, uz onaj njen karakteristični smešak, spustila na 
zemlju pitnjem: “Izvinite, druže, ali – ja vas ne poznajem. Ko ste Vi?” na 
šta je Mitević prasnuo: “Kako me, bre, ne poznaješ!? Pa, svaki dan sam 
već godinama na ekranu...” Onaj mangupski šarm i tipično beogradski 
smisao za humor, koji sam još prilikom našeg prvog susreta uočio, nije 
izdražao da se ne ispolji: “Ma kakvi! Vi onaj Dušan Mitević?! Ne mogu da 
poverujem, jer je nemoguće da čovek sa tolikom glavom može uopšte da 
stane u mali, obični tv ekran...”

57	 Vidi Blažo Mandić, Tito u dijalgu sa svijetom, str. 581-584,. Agencija MiR, Novi Sad, 2005.
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Svi okolo su prsnuli u galsan smeh, pa je priča brzo prostrujala novi-
narskim kuloarima, a nasmejala već to veče i glavne aktere posete.

Ali, priča tu ne završava: Sonja ne bi bila Sonja, da stvar ne istera 
do kraja. Nekoliko meseci pošto su se Tito i delegacija vratil u zemlju, i 
mi pomalo posetu stavili “ad acta”, dolazi veliki čitač Sonja u moj kabi-
net i pokazuje mi sarajevski “Odjek”, čijeg sam glavnog urednika Čedu 
Kisića, godinama u šali – zbog njegove zaista blagorodne prirode zvao 
“belim anđelom našeg socijalizma”. A u “Odjeku” – literarizovani Mitevi-
ćevi zapisi o Titovom boravku na samitu nesvrtanih na Kubi, iz kojih se 
vidi da on Republiku Irsku – crno na belo – tretira kao britansku kolo-
niju, a paradni stroj kojim je – prilikom dvosatnog tehničkog sletanja Tita 
i pratnje, na putu za Kubu, na čuveni Šenonski aerodrom, Vlada Irske 
počastvovala Tita – Mitević opisuje kao “tipičnu englesku kolonijalnu 
vojsku”. Predlagala je da to Ambasada zvanično demantuje, što –koliko 
se sećam – nisam prihvatio, ali sam njoj ostavio na volju da u ličnom 
svojstvu piše “Odjeku”.

Nikad je nisam pitao da li je to i učinila, a ličilo bi na tu lavicu da 
jeste...

Spomenuo sam već famu o teškoćama mladih žena u karijernoj 
diplomtiji, a do Sonjine generacije malo ih je i bilo u SSIP. Ma koliko takve 
kao Sonja svojom posvećenosću tu famu superiorno dovode u pitanje, 
jednom sam prilikom morao da je, baš kao damu, branim od hirovitih, 
koliko i neprimernih primedbi nikog drugog do našeg resornog ministra 
Jože Vrhovca. Londonska ambasada je, kao što je poznato, bila od svih 
naših misija najviše izložena obavezma sačekivanja i ispraćaja jugoslo-
venskih zvaničnika i drugih uglednika koji su preko Londona putovali u 
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razne delove sveta. Za ambasadore je ta obaveza – ma koliko i zahtevna 
– značila, možda, i privilgiju da s tim ličnostima razgovaraju i učestalije 
nego druge kolege iz prve ruke dobijaju informacije o onome što se u 
zemlji zbiva. Ali – za kolektiv Ambasade to je bio gotovo pa kuluk.

Elem, javljeno mi je tako jednog zimskog ili ranoprolećnjeg meseca 
– čini mi se 1979 – da će ministar Vrhovac, na putu na zasedanje OUN, 
narečenog dana oko 6 časova ujutro, sleteti na Hitrou, pa da ne bi neko-
liko sati izmađu dva aviona on i pratnja bili sami na aerodrmu, očekuje 
da ga tamo dočekamo. Imajući na umu Vrhovčevu osetljivost58 na sebe 
lično i na protokol, iako je za moj ustaljeni bioritam to vreme dolaska 
bilo astronomski rano, procenio sam da je celishodno da ga lično doče-
kam, pa smo tako i javili njegovom kabinetu.

A, kako je Sonjin šef Lozina bio sa Vrhovcem blizak drug iz student-
skih dana, izrazio je želju da i on svakako pođe sa mnom i predložio da 
sa nama pođe i Sonja, da bi pomogla oko formalnosti sa “stafom” aero-
dromskiog VIP-salona i “družila” se sa ministrovom pratnjom, dok nas 
dvojica razgovaramo sa Jožom. Vrhovac je inače bio neslavno poznat 
po nervoznom, neretko i grubom odnosu pema onima koje je smatrao 
podređenima, pa je tako – iz čista mira, u momentu kad je sa nama bila i 
Sonji, zbog kostoboljno hladnog londonskog jutra obučena u pantalone, 
direktno njoj uputio mrzovoljni prekor: “Zar Vi tako poštujete svog save-
znog sekretara da ga dočekujete u džinsu ?!” Sonja je – po prirodi pomalo 

58	 Ne bih ovom prilikom o celini mojih odnosa sa Jožom Vrhovcem, sem da su oni do tog 
susreta evoluirali od faze najdirektnijih političkih sukoba i pre Londona, i prilikomTitove 
posete V. Britanij, a i kratko posle nje, do faze korektno saradničkih, pa i drugarskih, do 
mere da je predlagao da po povratku iz Londona budem postavljen za njegovog zamenika.
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stidljiva – pocrvenela, Lozina zanemeo, a ja sam ih oboje – izvinjavajući 
im se – hitro zamolio da me nakratko ostave sa ministrom nasamo i onda 
mu drugarski otvoreno rekao: “Pa, pobogu Joža, šta ti je opet! Pa moraš 
bar malo i ti da ceniš to što je ta devojka jutros u četiri ujutro ustala, da 
bismo vas ovde kako valja dočekali. A, i sam znaš, živeo si u Londonu, 
kako su ovde sada vlažno i kostoboljno ledena jutra... A drugo, druže 
ministre, ako ti je do uvažavanja, znaj – ministar od aurtoriteta bi takve 
primedbe eventualno saopštio Ambasadoru, a ne bi ih tako grubo kao 
Ti upućivao svojim podređenima direktno”. Otrpeo je to sa nelagodom 
i – premda znan kao zlopamtilo, što sam i sam debelo iskusio – nije mi 
se, kao u nekim prethodnim prilikama, ni svetio, niti ikada to spočitnuo.

Inače, upkos svog sasvim samosvojnog životnog stila, kome su strane 
konvecionalnosti i uobičajena prenemaganja, Sonja Biserko je bila dobro 
prihvatana od svog diplomatdskog okruženja, a sa dosta porodica i poje-
dinaca iz tzv. “jugoslovenske kolonije u Londonu” imala i dugo posle Lon-
dona očuvala prijateljske odnose. Uključuući tu i moju porodicu. Moja 
starija kćerka, tada tinejdžerka, je Sonju smatrala “drugaricom od pove-
renja”, a mlađa – rođena u Londonu – i sada čuva Sonjin poklon: kako je 
od malih nogu govorila – najvećeg medu na svetu...

Meni je bilo drago što je Sonjin rad u Londonu visoko ocenjen u 
samom SSIP, što poslovi koji su joj po povratku poveravani najrečitije 
potvrđuju. Osetio sam u tom prepoznavanju rukopis najrafiniranijeg 
sipovskog “skauta”za odbir najsposobnijh kadrova, Leke Lončara, mog 
već tada, a i mog i Sonjog prijatelja sve do sada .

A, još mi je draže što je ona svoj vlastiti integtritet, svoja humani-
stička opredeljenja i politička demokratska i antinacionalistička uvernja 
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stavila iznad karijere i odbila da bude diplomata i pokorni podanik milo-
ševićevske države.

I ja se ponosim što je to tako. Uključivala me je u razne akcije Hel-
sikškog odbora, stvorila njegov delotvorni ogranak u Novom Sadu, putem 
koga je – posebno dok ga je vodio agilni Pavel Domonji – podržavala, kao 
deo borbe za ljudska i kolektivna demokratska prava – i zalaganja izvorno 
demokratskih vojvođanskih snaga za bolji ustavni položaj AP Vojvodine, 
a nekim značajnijim našim akcijama i sama dala uočljiv doprinos.

Da zaključim: da nije uradila ništa drugo, samo činjenica da je oko 
Helsinškog odbora za ljudska prava Sbije – vodeći ga uspešno i promi-
šljeno od početka – okupila širok krug umnih i kompetentnih ličnosti 
od integriteta, koji je – dejstvujući od devedesetih do danas postojano, 
mudro i hrabro – izrastao u jedan od najdelotvornijih bastiona borbenog 
nepristajanja dela srpske intelektualne elite na politiku zločina, etnoge-
nocidnih ratova, nasrtaja na elementarne humanističke vrednosti, poti-
ranja osnovnih ljudksih prava i mitomanske revizije istorije – ime Sonje 
Biserko bi svetlim slovima bilo upisano u postsocijalističku istoriju Srbije 
i ovih prostora.

A jeste uradila mnogo više. Jer, Sonja je ne samo neumorni pokretač 
akcija i operatini i duhovni stožer toga kruga, nego je uspešnom ostvari-
vanju njegove istorijske misije davala i daje i veliki lični doprinos: svojim 
autorskim delima, svojim samopregornim odricanjem i svojom spremno-
šću da po cenu svakog rizika “stane na cru” zlim silama i zlim vremenima.

Ali, o tome će, verujem, podrobnije i više, i bolje od mene – govoriti 
drugi, koji s njom više i neposrednije kontinuirano sarađuju .
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I, na samom kraju, da se malo našalim: postoji i kruži svetom dosta 
duhovitih odgovora na pitanje – šta je to istinski diplomata. Meni se, za 
kraj ovog sećanja na Sonjine ranodiplomatske londonske godine, čini 
prikladnom onaj koji diplomatu definiše kao džentlmena koji pouzdano 
zna kada se dotična dama rodila, ali pojma nema koliko ona ima godina.

Pa tako i ja: pouzdano znam, naravno, kad se Sonja Biserko rodila, 
ali – siguran u to koliko će toga ona još da čini, i učini – ne pristajem da 
ta neumornica, i neodmornica ima godine koje joj “imputiramo” ovim 
jubilejom.

Novi Sad, jul 2018.

K



– 81 –

Dalmatinac bez pega
Piše: Daniel Server

Jednom sam se usudio da pitam Sonju “šta si ti?” i ona je ispravno shva-
tila da mislim na njeno etničko poreklo. Odgovorila mi je odmah: “Moja 
je porodica iz Dalmacije. Smatramo se Dalmatincima bez pega”.

Njen odgovor mi je samo potvrdio ono što sam već znao. Sonja je 
žestok protivnik etnički zasnovanog nacionalizma i verske netolerancije, 
kao što je i neumoran borac za ljudska prava. Decenijama je živela u poli-
tičkom okruženju koje nije bilo naklonjeno takvim liberalnim pogledima. 
Uvek se nadajući da će se ovaj ili onaj srpski vođa pokazati boljim nego 
što je očekivala, nije pravila kompromise oko bitnih stvari: da ih ubedi da 
poštuju prava svih svojih građana, bez obzira na etničko poreklo.

Zbog toga su je srpski nacionalisti smatrali nekim ko se zalaže za 
ljude koji im nisu bili po volji: za Albance, homoseksualce i Muslimane. 
Mada mi se nikada nije požalila, sigurno da nije bilo lako živeti tokom 
protekle tri decenija u Beogradu, gde je bilo toliko mržnje prema ljudima 
poput nje, koji su se usuđivali da u svakoj prilici raspršuju nacionalistički 
mehur. Njeni su kritičari netoleratni, nemilosrdni i tvrdokorni. Njena je 
vlada isuviše često bila njen neprijatelj. Pokretali su je čista hrabrost i 
odlučnost. Njeni se ideali ne moraju odmah ostvariti, ali njena odanost 
njima ne posustaje.

X
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Nimalo neočekivano, i Moskva je jedan od njenih antagonista. 
Sonjini stavovi o ruskom uticaju na Balkanu, koje je čvrsto zastupala i 
pre nego što je destuktivno delovanje Moskve postalo svima očito, bili 
su promišljeni i dalekovidi. Ona je bila svesna dubokih intelektualnih, 
kulturoloških i institucionalnih korena ruskog uticaja i podrivačkog dej-
stva, posebno na srpske nacionaliste. Neprijatno mi je i da priznam da 
je Institut za mir Sjedinjenih Država (USIP) odbio da publikuje neke od 
njenih radova o Rusiji u vreme dok sam bio potpredsednik, i usprkos 
mom snažnom zalaganju. Urednicima koji su manje poznavali Balkan 
od Sonje, njeni su se pogledi činili isuviše ekstremni.

Sonja je shvatala da Rusi neće dići ruke od Balkana. Predvidela je ono 
što oni danas rade: koriste svaki mogući uticaj na tamošnje etničke naci-
onaliste kako bi usporili demokratsku konsolidaciju zemlje i njen kurs 
ka Evropskoj uniji. Koristi se tu mnogo “meke sile”, ali i one stvarne. U tu 
svrhu Rusi ne prezaju od atentata, naoružavanje paravojnih formacija i 
policije, kao ni od donacija nekoliko migova. Aktivnosti Moskve imaju 
za cilj podelu Bosne po etničkim linijama i blokiranje članstva u NATO 
zemljama Balkana. Sonja je sve to predvidela i upozoravala nas, istina 
bez mnogo uspeha, ali našom, a ne njenom krivicom.

Verovatno je Sonjino najveće postignuće institucija čije je osnivanje 
pomogla: Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, čiji je bila izvršna 
direktorka, a sada predsednica. Večiti trn u oku Slobodana Miloševića 
od osnivanja 1994, Helsinški odbor je izrastao u jedan od vodećih doku-
mentacionih centara, zagovornika razumevanja prošlosti regiona, kao i 
stalne potrebe za tranzicionom pravdom, i advokata šireg regionalnog 
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dijaloga i evropske budućnosti Balkana, s fokusom na obrazovanje mla-
đih generacija, neuhvaćenih u zamku etničkog nacionalizma.

Tokom Sonjinog jednogodišnjeg rada u Institutu za mir Sjedinjenih 
Država početkom ovog veka, pitao sam je za njen utisak o Americi. Neve-
rovatno, odgovorila je, kako se slažu ljudi različitih boja, veroispovesti i 
etniciteta. Promrmljao sam svoju rezervu prema tome, ali ona je insisti-
rala: Amerika je uzor svim demokratskim državama.

Doživeo sam da vidim koliko nas uvažava dok nas potkopava admin-
stracija čija je posvećenost ljudskim pravima uslovna i manifestovana 
samo kada treba kritikovati neprijatelje. To nije ona posvećenost u 
koju Sonja veruje. Njen ideal je društvo ličnih prava jednakih za sve, uz 
posebne odredbe za manjinske grupe. Takvu etiketu je decenijama nosila 
s ponosom i odlučnošću. Zahvalan sam joj na primeru koji daje, posto-
janosti, idealizmu, dobrom društvu na večerama u Beogradu i gde god 
sam imao priliku da uživam u njemu.

M
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Među politički 
mislećim ljudima

Piše: Stjepan Mesić

Početkom moga prvog predsjedničkog mandata odlikovao sam Sonju 
Biserko Redom kneza Trpimira s ogrlicom i Danicom za osobit dopri-
nos u borbi za ljudska i građanska prava hrvatskog i ostalih manjinskih 
naroda u Republici Srbiji, te izgradnju temelja za normaliziranje odnosa 
između Hrvatske i Srbije.

Uz mnoge angažirane intelektualce hrabro je iskazivala nezadovolj-
stvo politikom Miloševićevog režima, pa je u znak protesta napustila 
i diplomatsku službu. Osnovala je Helsinški odbor i kao predsjednica 
nastavila borbu za građanska prava i ljudsko dostojanstvo, nastavljajući 
aktivan otpor ultranacionalističkoj politici Miloševićevog režima.

U vrijeme kada su mnogi u Hrvatskoj i svijetu poistovjećivali čitavu 
Srbiju s politikom Slobodana Miloševića, Sonja Biserko govorila je glasom 
jedne druge Srbije, koja se protivila ratovima na prostoru bivše Jugosla-
vije, za koju odgovornost najvećim dijelom snosi Miloševićeva politika. 
Demokratizacija Srbije i funkcioniranje pravne države, ne može se zami-
sliti bez doprinosa Sonje Biserko i njene organizacije.

Model jugoslavenske federacije održavao se na tri glavna integrativna 
faktora: karizma Josipa Broza Tita, Savez komunista Jugoslavije (SKJ) i 

X
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Jugoslavenska narodna armija (JNA). Tito je otišao sa životne i političke 
scene, SKJ se raspao, a JNA je tražila sponzora.

Sonja Biserko spada u politički misleće ljude, koji su znali da je nužan 
novi politički dogovor. Do njega nije došlo. Pobijedile su sile koje su ratom 
htjeli ostvariti svoje političke ciljeve, u koje spadaju i promjene granica. 
Umjesto novog političkog dogovora pobijedila je ratna opcija. Ratovi su 
završili. Granice se nisu promijenile, ostala je mržnja razoreno društvo 
i devastirano gospodarstvo. U ovo postkonfliktno vrijeme samo ljudi 
poput Sonje Biserko mogu putem građanskih institucija ubrzati proši-
renje Europske unije.

Europska unija je, uz sve svoje nedostatke, najelitniji gospodarsko-
politički klub u svijetu, koji isključuje rat kao političko sredstvo i osnažuje 
Europu, nezaobilazni gospodarski faktor. Za te ciljeve se isplati boriti.

R
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Intervju – Sonja Biserko,  
Nedeljnik “Vreme” br. 1194, 21. novembar 2013. 

Kako sam i zašto 
pozvana da svedočim

Budući da su obe strane u sporu – Srbija i Hrvatska 

– dostavile sudu listu svojih svedoka, verujem da je 

informaciju pustio državni vrh. Naime, videvši moje ime 

na spisku svedoka, neko iz srpskog pravnog tima je vest 

prosledio vrhu države, a oni medijima. Pojavljivanje mog 

imena u kontekstu svedoka hrvatske strane u tužbi za 

genocid protiv Srbije očito je sračunat potez sa ciljem da se 

izložim novim pritiscima, šikaniranju, da se zastrašim

Razgovarala: Tamara Nikčević

X
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Predsjednica Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji Sonja Biserko 
ponovo je ovih dana na potjernicama beogradskih tabloida. Ovoga puta 
zbog toga što bi se, kako tvrde pouzdani izvori “službenih glasnika”, mogla 
pojaviti kao svjedok Hrvatske pred Međunarodnim sudom pravde u Hagu 
u tužbi te države protiv Srbije za genocid. Odakle uopšte medijima takve 
informacije? Ko im ih je dostavio? Najzad, hoće li Sonja Biserko uskoro 
zaista svjedočiti u Hagu?

“Tačno je: Hrvatska me je pozvala da budem svedok u eventualnom 
sudskom procesu koji bi ova zemlja mogla da vodi protiv Srbije za geno-
cid. I u tome ne vidim ništa sporno”, kaže Sonja Biserko. “Ono što je po 
mom mišljenju sporno je odnos države prema većini onih građana koji 
su tokom proteklih godina bili pozivani da svedoče u postupcima pro-
tiv srpskih zvaničnika pred bilo kojim međunarodnim sudom. Setite se, 
uostalom, kako su prolazili svedoci Slobodana Miloševića ili Vojislava 
Šešelja; ili porodica Milana Babića koja je bila izložena konstantnim pri-
tiscima. Nažalost, znamo kako je to završilo.”

“VREME”: Kao što znamo i kako su završavali svjedoci u proce-
sima protiv nekih drugih; recimo, Ramuša Haradinaja.
SONJA BISERKO: Da, da, naravno... Ovakav tretman svedoka nije 

karakterističan samo za Balkan, za bivšu Jugoslaviju; sličnih slučajeva 
imate svuda u svetu, posebno u procesima koji se vode protiv mafija ili 
ratnih zločinaca. U tom smislu, kao znak predostrožnosti, imena svedoka 
se drže u tajnosti sve dok proces ne počne.

Kako je vaše ime dospjelo u javnost, šta mislite?
Budući da su obe strane u sporu – Srbija i Hrvatska – dostavile sudu 

listu svojih svedoka, verujem da je informaciju pustio državni vrh. Naime, 
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videvši moje ime na spisku svedoka, neko iz srpskog pravnog tima je 
vest prosledio vrhu države, a oni medijima. E, sada, budući da je stanje 
u društvu haotično i da se – s obzirom na situaciju u policiji, u tajnim 
službama, među ekstremističkim i radikalnim grupama – ne može pouz-
dano utvrditi ko zapravo ovom zemljom vlada, pojavljivanje mog imena u 
kontekstu svedoka hrvatske strane u tužbi za genocid protiv Srbije očito 
je sračunat potez sa ciljem da se izložim novim pritiscima, šikaniranju, 
da se zastrašim...

Plašite li se?
Iako nije prvi put da se protiv mene vodi kampanja sa namerom 

da se zastrašim, oteram iz zemlje i slično, moram da kažem da nije pri-
jatno. Tim pre što se moj pristanak da svedočim u tom procesu tretira 
kao izdaja. Pritom, ljudi zaboravljaju kakav je bio taj rat; zaboravljaju ten-
kove koji su odavde kretali na Vukovar, cveće koje su Beograđani bacali na 
njih; zaboravljaju da je kasnije taj grad bio sravnjen sa zemljom. Sve se to 
zanemaruje, namerno stavlja u drugi plan kako bi se dokazalo da Srbija 
nije učestvovala u ratu. Čemu, nažalost, pogoduju mnoge okolnosti.

Mislite na pojedine presude Tribunala u Hagu?
Naravno. Nažalost, činjenica je da niko iz Srbije nije optužen za rat 

u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini. Slobodan Milošević je, kao što znate, 
pre kraja suđenja umro. I zato onaj ko na bilo koji način danas pokuša 
da podseti građane na sve što se devedesetih godina prošlog veka doga-
đalo na prostoru bivše Jugoslavije, biva proglašen “neprijateljem naroda”, 
“mrziteljem” ili “izdajnikom”. Iako, pritom, imate 400.000 ratnih veterana 
koji su – samo da bi se, kažem, odbacila odgovornost Srbije za učešće u 



– 89 –

ratovima devedesetih – u ovom društvu gotovo nepostojeća grupacija. 
Ali, gde su svi ti ljudi ratovali?! Na čijoj teritoriji?!

Na kraju, moram da naglasim da postoji izvesna razlika između 
načina na koji je protiv mene vođena hajka u vreme Slobodana Miloše-
vića, Vojislava Koštunice i danas.

Kakva razlika?
Razlika je u tome što su u Srbiji danas na vlasti ljudi koji su taj rat 

vodili, koji su za njega odgovorni. Uostalom, predsednik države, Tomislav 
Nikolić, bio je na ratištu; prvi potpredsednik Vlade Aleksandar Vučić je 
kao dobrovoljac ratovao oko Sarajeva; šefu njihove nekadašnje stranke, 
Vojislavu Šešelju, sudi se u Hagu za ratne zločine... Po mom mišljenju, 
bilo bi dobro ako bi protagonisti istorijskih događaja koji su Srbiju doveli 
dovde objasnili zašto su se promenili, zbog čega su izmenili svoju poli-
tiku. Na taj način bi dobili i veću podršku i razumevanje građana. Ovako, 
ispada, imaju razloga za pokušaje sprečavanja razgovora i svedočenje 
svakoga onoga ko bi javnost podsetio na to što su nekada činili. Zato je, 
u smislu pritisaka, ova vlast mnogo opresivnija. Čemu, ponavljam, u pri-
log ide duboka razvaljenost srpskog društva, nepostojanje institucija.

Pamtite li da je, kada je o institucijama riječ, ovdje ikada bilo 
mnogo bolje?
U pravu ste: nikada nije bilo mnogo bolje. Ipak, imam utisak da je 

pažnja međunarodne zajednice, budući da je Kosovo odredila kao prio-
ritet, danas manje usmerena na situaciju u Srbiji. Što ova vlast, naravno, 
i koristi.

Šta hoćete da kažete?
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Hoću da kažem da je sa vladajućom strukturom Zapad očito posti-
gao neku vrstu dogovora oko odustajanja od podele Kosova, a da im je 
zauzvrat obećao da će im jedno vreme gledati kroz prste kada je reč o 
unutarsrpskim političkim prilikama, o razvoju institucija. Taj dogovor 
je, srećom, privremen.

Kako privremen?
Tako što dobijanje datuma za početak pregovora sa EU menja poli-

tički kontekst u smislu da će Evropa uskoro konačno početi da kontro-
liše rad srpskih institucija.

Uzgred, nema sumnje da je upravo Demokratska stranka najodgovor-
nija za taj strašni paradoks da ljudi sa takvim biografijama danas Srbiju 
uvode u EU! Da su lideri Demokratske stranke bili zreliji, da su napravili 
ratni bilans – koji će, inače, Srbija kad-tad morati da napravi – stvari bi 
izgledale mnogo drugačije. Umesto toga, nakon 5. oktobra 2000, Srbija 
je zapravo nastavila rat drugim sredstvima. Kada to kažem, mislim na 
konstantno ometanje pokušaja konsolidacije država nastalih na pro-
storu bivše Jugoslavije; pre svih Bosne i Hercegovine, Crne Gore, Make-
donije i Kosova. Sve ove zemlje su u nekoj vrsti problematičnih odnosa 
sa Srbijom.

I dalje?
Naravno. Doduše, vlada neka vrsta primirja – Crna Gora je primer 

– ali to ne znači da je zaustavljen pokušaj dezavuisanja procesa pridru-
živanja tih država EU ili NATO paktu. U tom smislu, na delu su pokušaji 
kompromitovanja lidera tih zemalja, destabilizacije njihovih unutraš-
njih političkih prilika, različite vrste pritisaka i slično. Reč je o širokoj 
strategiji na koju Srbija, nažalost, i dalje troši najveći deo svoje energije.
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O svemu tome, kao i o onome što se u protekle dve decenije događalo 
na prostoru bivše Jugoslavije, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji je 
objavio mnogo knjiga; sakupljeni su materijali, filmovi i ozbiljna doku-
mentacija koja svedoči o tome. Te materijale Helsinški odbor za ljudska 
prava široko distribuira – ne samo u zemlji i regionu, nego i u svetu. I to je 
još jedan od razloga zbog kojih ova vlast na mene ima pik: izgleda veruju 
u nekakav veliki uticaj koji navodno imamo u inostranstvu.

Imate li ga? Koliko se čitaju vaši izvještaji?
Čitaju se, budući da je reč o analizama koje su precizne i tačne i koje 

su izvedene iz brojnih prezentovanih dokaza. Naravno da je uticaj o kome 
ova vlast govori i od koga očito strahuje neuporedivo manji od onoga koji 
Helsinški odbor i ja u stvari imamo; ali to se namerno mistifikuje i u jav-
nosti interpretira na taj način.

Ali, da se, ako dozvolite, još jednom vratim na ulogu i uticaj među-
narodne zajednice na događaje na zapadnom Balkanu: po mom mišlje-
nju, problem je u tome što Zapad suviše često vodi politiku podilaženja 
Srbiji. To je činio iz dva razloga: prvo, zato što je Srbija najveća zemlja na 
Balkanu i drugo, zbog težnje da se kao takva na neki način smiri i uvuče 
u dijalog sa EU. Što je, budući da već decenijama poseduje odlično razra-
đene ne samo diplomatske nego i obaveštajne mehanizme, Srbija veoma 
vešto koristila. Nažalost, takav odnos međunarodne zajednice dugoročno 
Srbiji samo štetiti.

U kom smislu?
U smislu da je u tim mešetarenjima, u zakulisnim igrama, trgovinama 

i pogodbama, Srbija u suštini zanemarivala sebe, svoje stvarne probleme.
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Ako, recimo, pogledamo Međunarodni krivični sud za bivšu Jugo-
slaviju – instituciju koju, inače, veoma uvažavam i cenim – videćemo da 
ni taj sud nije imao mehanizme koji bi i Srbiju, ali i ostale zemlje bivše 
Jugoslavije, naterali da se unutar sopstvenih društava pozabave donese-
nim presudama, izvedenim dokazima koji su uglavnom ignorisani; isto-
vremeno, sud je anatemisan i proglašavan za “anti”... Dodajte bilo koju 
od zemalja bivše SFRJ.

Najzad, mislim da je velika greška i to što Zapad ovde zapravo nikada 
nije doneo neku ozbiljnu strategiju razvoja regiona; što, naravno, onda 
nije učinila nijedna od zemalja bivše Jugoslavije pojedinačno. Umesto 
toga, centar interesovanja EU bila su ljudska prava, institucije, korupcija 
koju, inače, nije moguće iskoreniti sve dok za tako nešto nemate odgo-
varajuću ekonomsku podlogu.

Vlada premijera Ivice Dačića je borbu protiv korupcije označila 
kao jedan od svojih prioriteta. Šta je sa tim?
Po mom mišljenju, reč je više o medijskoj kampanji čiji je cilj da se 

Aleksandar Vučić javnosti predstavi kao čovek koji se, rizikujući sve – čak 
i sopstveni život – jedini ozbiljno bavi gorućim problemom ovog društva. 
Naravno, nakon godinu i po dana, sve se pretvorilo u farsu, u konstantnu 
predizbornu kampanju koja bi Vučića i njegovu partiju trebalo da usto-
liči na mesto koje prvi potpredsednik Vlade Srbije zapravo tako žarko 
želi: mesto novog neprikosnovenog vođe srpskog naroda. Zato cela priča 
deluje tako lažno, tragikomično... Najzad, imam utisak da građani polako 
shvataju da od Vučićeve navodne borbe protiv korupcije, osim puke kam-
panje i veštačkog pokušaja uzdizanja kulta ličnosti, u stvari nema ništa.

Kako nema ništa? Neki ljudi su pohapšeni, počela su suđenja...
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I? Kakv je rezultat? Izvinite, jesmo li do sada imali epilog bilo kog od 
tih slučajeva? Nismo. Umesto toga, korupcija i dalje cveta, što je nabolji 
dokaz da je ova vlast u njoj ogrezla taman koliko i sve prethodne. Zbog 
toga, umesto obećanih epiloga, imamo nova obećanja, zaklinjanja, hapše-
nja ljudi preko tabloida – i to obično petkom; rečju, populističko vladanje 
čiji je cilj da opravdano nezadovoljstvo masa usmeri ka tačno određe-
nom pojedincu ili grupaciji. U konkretnom slučaju, ka Demokratskoj 
stranci koja je, nažalost, i sama dala povoda da se preispitaju i provere 
pojedini potezi njenih bahatih funkcionera. Ipak, bilo bi tragično da – 
kakva je takva je – Demokratska stranka nestane, budući da se politički 
život ne može odvijati normalno ako na sceni imate takvu dominaciju 
samo jedne partije.

Moram da vas pitam: kao članica Političkog saveta Liberalnode-
mokratske partije, kako gledate na odluku te stranke da najprije 
prihvati da uđe u Privremeno veće Beograda...
Ali, ta odluka je u međuvremenu preinačena! Što me raduje...
Preinačena je zbog toga što je, kako kaže Čedomir Jovanović, 
upravo Demokratska stranka zatrovala atmosferu i ponašala 
se neodgovorno”. Inače bi, valjda, cvjetalo na hiljade cvjetova... 
Dakle, na osnovu svega, da li je riječ o najavi bliže saradnje Libe-
ralnodemokratske partije sa Srpskom naprednom strankom?
Ne znam da vam odgovorim na to pitanje. I sami vidite koliko je naša 

politička scena fluidna. Savezi se stvaraju bukvalno preko noći. Evo, Boris 
Tadić govori jedno, Dragan Đilas drugo; možda bi i demokrate mogle da 
završe u nekom savezu sa naprednjacima, ne znam... Uostalom, politič-
kom scenom se ne bavim na taj način.
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Na koji način se bavite?
Pokušavam da uhvatim suštinu. I vidim da je, nažalost, stanje veoma 

loše: vlada teror nad slobodnim mišljenjem; gotovo bez ikakvog otpora 
se odvija proces revizije istorije i pokušaj ispravljanja činjenica, ne samo 
iz nedavne prošlosti, nego i celog XX veka. I to sve zato što su naše poli-
tičke elite nezrele, sebične i prilično nesposobne.

Kada je reč o Liberalnodemokratskoj partiji, iako nisam njen član, 
podržavala sam i podržavam ono što oni zastupaju. Mislim da su ipak 
uspeli da ovom društvu nešto kažu. U krajnjoj liniji, to što su svih ovih 
godina zagovarali Čedomir Jovanović i Liberalnodemokratska partija, 
danas je, makar formalno, državna politika Srbije. Naravno, još ne znamo 
na šta će sve to izaći.

Kada vas je Hrvatska pozvala da svjedočite u procesu kojim ta 
država Srbiju optužuje za genocid...
Prvo, reč je o tužbama za koje se očekivalo da će na kraju ipak biti 

povučene...
Ima li još šanse da se tako nešto učini?
Mislim da uvek ima šanse. Po mom mišljenju, povlačenje tužbi bio 

bi znak sazrevanja naših političara i društava, korak ka uspostavljenju 
ozbiljne regionalne saradnje. Jer, ovako se još gledamo preko nišana.

Inače, Hrvatska je kao uslov za povlačenje tužbe Srbiji postavila tri 
zahteva: rešavanje pitanja nestalih lica, procesuiranje raznih zločina i 
definisanje granice na Dunavu. Što srpski državni vrh nije prihvatio. Hoću 
da kažem da u tim pregovorima Srbija konstantno zateže.

Ali, zar premijer Ivica Dačić nije i sam nedavno pozvao Hrvatsku 
na dogovor po pitanju međusobnih tužbi za genocid?
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Jeste, ali kažem vam: Hrvatska još čeka odgovor na postavljena pita-
nja i, ako se tako nešto dogodi, tužbe će sigurno biti povučene. Zato bi 
bilo lepo ako bi predsednik Nikolić, premijer Dačić i njegov zamenik, 
Aleksandar Vučić, javnosti konačno otvoreno rekli šta je uslov hrvatske 
strane. Tim pre što su i Srbija i Hrvatska svesne da će ih takvo suđenje 
koštati. Jer, sa jedne strane ono lako može biti pretvoreno u neko novo 
mrcvarenje; sa druge, može biti i korisno, jer bi se pokazalo šta se počet-
kom devedesetih ovde zapravo dogodilo.

O tome je, prilikom nedavne posjete Beogradu, govorio i hrvatski 
predsjednik Ivo Josipović.
Ali, mnoge stvari su već izašle na videlo tokom suđenja u Haškom tri-

bunalu. Podsetiću vas da je, recimo, Milan Babić bio svedok koji je u Hagu 
izneo veoma važne činjenice na osnovu kojih je lako definisati karakter 
rata koji je tamo vođen, način na koji je on pripreman, kako je finansi-
ran, kako je došlo do okupacije trećine hrvatske teritorije... Pored toga, 
kada je 2002. uhapšen, Slobodan Milošević je, odgovarajući za finansij-
ske malverzacije, iz beogradskog zatvora poručio kako svi tokovi novca 
nisu mogli biti prikazani zato što je tim parama Srbija finansirala ratove 
u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini.

U kom smislu bi ovaj proces mogao nanijeti štetu Hrvatskoj?
Verovatno tako što bi se otvorilo pitanje ratnih zločina hrvatske 

strane nad Srbima, počinjenih tokom Domovinskog rata.
Mislite na avgust 1995?
I na to. Međutim, tu nije reč o etničkom čišćenju...
Nije?
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Ne. I to je najproblematičniji deo... Srpska strana veruje da bi to što 
se dogodilo nakon vojne akcije Oluja – onih šest stotina staraca – moglo 
da se kvalifikuje kao etničko čišćenje. Međutim, reč je o organizovanom 
egzodusu u kome je Beograd odigrao ogromnu ulogu.

Sa druge strane, ako do tog suđenja uopšte dođe, ono bi ipak bilo 
šansa da se građanima ove zemlje jasno kaže da je devedesetih Srbija izvr-
šila agresiju na Hrvatsku i Bosnu i Hercegovinu; time bi karakter ratova 
vođenih na prostoru bivše Jugoslavije jednom za svagda bio definisan. A 
upravo je to ključna činjenica koja izostaje u ovdašnjoj percepciji.

Ako se zna kako je Međunarodni sud pravde u Hagu presudio u 
procesu koji je Bosna i Hercegovina vodila protiv Srbije, kakva je 
u stvari svrha ovih tužbi? Ima li, po vašem mišljenju, osnova da 
se ono što se dogodilo na teritoriji Hrvatske po bilo kom osnovu 
kvalifikuje kao – genocid?
O tome ne bih davala mišljenje, ne želim da komentarišem. Ali, kada 

je reč o tužbi Bosne i Hercegovine, ne zaboravite da je tokom suđenja 
utvrđeno da je – kako to ironično reče Žarko Puhovski – u Bosni, u Sre-
brenici zapravo počinjen “općinski genocid”. Sa druge strane, Radovanu 
Karadžiću se u Hagu danas ne sudi samo za Srebrenicu, nego i za druga 
mesta u BiH gde su srpske snage počinile genocid.

U svojoj presudi, Međunarodni sud pravde navodi kako za genocid 
nije bilo dovoljno dokaza. A nije ih bilo zbog toga što je, s jedne strane 
Srbija zatamnila određena dokumenta koja su mogla da posluže kao 
dokaz i, sa druge, zato je reč o odnosu koji pojedine zemlje EU imaju 
prema genocidu kao takvom. Ipak, u toj presudi je ostalo da Srbija nije 
učinila ništa kako bi sprečila genocid u Srebrenici; što je strašna optužba. 
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Pored toga, iz pravosnažnih presuda Haškog tribunala pojedinim visokim 
zvaničnicima RS, vidi se na koji način je Srbija podržavala rat u Bosni: 
kako je organizovala kamione, davala oružje, novac, logistiku... Uosta-
lom, genocid i nije moguće organizovati bez podrške države i državnog 
aparata.

Kako je, dakle, uopšte došlo do toga da vam Hrvatska ponudi sta-
tus svjedoka u ovom procesu?
Tako nešto sigurno nisam sama tražila... Znate, svaka od strana u 

procesu pokušava da pronađe svedoke; tako su došli do mene. Verovatno 
znaju da se Helsinški odbor bavio Hrvatskom; kod nas su dolazile brojne 
srpske izbeglice iz Hrvatske kojima smo tih godina pomagali; na osnovu 
njihovih iskaza, dobijenih dokumenata, praćenje suđenja u Hagu, čita-
nja i, najvažnije, razumevanja Jugoslavije, Helsinški odbor je pravio svoje 
izveštaje.

Šta znači – razumijevanje Jugoslavije?
Helsinški odbor i ja se razbijanjem Jugoslavije ne bavimo od juče; to 

je tema koja nas veoma interesuje, koju pažljivo pratimo. Uostalom, pre 
početka ovog rata sam radila u Jugoslovenskom sekretarijatu za inostrane 
poslove i, prirodom posla, imala određene informacije i podatke šta se 
zbiva u Jugoslaviji. U tom smislu, podsećam vas da je na Haškoj konfe-
renciji 1991. Jugoslavija dobila poslednju priliku da sačuva državni okvir. 
Znajući da je za svoju stranu već pridobila JNA i da je definisala vlastite 
ciljeve, Srbija je to odbila. Glavni razlog odbacivanja predloga je bilo to 
što “Srbi nisu manjina”. Iako su sve manjine, uključujući i albansku, već 
bile dobile specijalni status. Hoću da kažem da je procena srpskog držav-
nog vrha očito bila da može da dobije sve što je zamislila. Naravno, ta 
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procena je bila pogrešna i danas vidimo koliko je koštala. Pogotovu Srbe 
u Hrvatskoj koji su bili taoci politike Beograda.

I, kada već govorim o problemu SFRJ kao složene zajednice, o ratu, 
o počinjenim zločinima, moram da kažem da je, po mom mišljenju, 
osnovno pitanje – kako se i na koji način čovek odnosi prema proce-
sima čiji je savremenik.

Kako se vi prema tome odnosite?
Tako što pokušavam da dođem do istine. Ma kolika, inače, bila njena 

cena... Uprkos raznim interpretacijama i manipulacijama, tu nikada 
sigurno nije bilo reči o tome jesam li za jednu, a protiv druge strane; ne.

Nego?
Bavila sam se ljudskim pravima i to kao osoba kojoj pripadnost bilo 

kojoj etničkoj grupi – ni Srbima ni Hrvatima ni Bošnjacima – ne znači 
mnogo. Naprosto, ne postojim na taj način; ne osećam i ne mislim tako. 
I sa tim u skladu živim i radim. Dakle, pratim procese, beležim, ana-
liziram... Trenutno sam član Međunarodne misije koja se bavi praće-
njem kršenja ljudskih prava u Severnoj Koreji. Na čijoj sam tu strani, šta 
mislite? Ko su “moji”? Protiv koga sam?...

Vidite i sami koliko su sve te optužbe besmislene.

L
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Za Peščanik, 1. decembra 2013.

Slučaj Sonja Biserko
Piše: Žarko Korać

Poslednjih nedelja u Srbiji je počela dobro organizovana medijska 
haranga protiv osobe koja se pojavila kao mogući svedok u tužbi za geno-
cid Republike Hrvatske protiv Republike Srbije. Stara i uvežbana, omi-
ljena propagandna igra Slobodana Miloševića, ponovo je zablistala. Da 
stvar bude zanimljivija, na njoj su angažovani neki od najpoznatijih rat-
nih huškača iz ratnih godina. Oni su ponovo urednici glavnih medija i 
njima je ta haranga gotovo “prirodan” novinarski posao – oni u suštini 
jedino to i znaju da rade. To je utoliko lakše jer je reč o Sonji Biserko, pred-
sednici Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji, koju su već napadali 
i koja je tokom proteklih 20 godina bila njihova omiljena meta.

Mediji ekstenzivno navode šta su građani i stručnjaci rekli o njenoj 
“izdaji”, to jest mogućem svedočenju protiv otadžbine pred Međunarod-
nim sudom u Hagu. Pritom, niko nije obratio pažnju na činjenicu da su 
ljudi koji su u Srbiji zaduženi za protiv-odgovor na hrvatsku tužbu, više 
puta jasno rekli da ona nema uslova da uspe. Onda se može postaviti 
logično pitanje: ako tužba Hrvatske nema uslova da uspe, kako bilo čije 
svedočenje u njenu korist može da bude relevantno?

X
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Ali ta logička zavrzlama jasno pokazuje da se iza napada na Sonju 
Biserko kriju sasvim drugi motive: ne medijska “odbrana otadžbine” pod-
staknuta patriotskim žarom, već potpuna i često svesno izazvana konfu-
zija o tome – šta je patriotizam.

Živimo u zemlji u kojoj veliki broj ljudi još uvek smatra da su Slobo-
dan Milošević, Ratko Mladić i Radovan Karadžić patrioti koji su “samo 
branili svoju zemlju i narod”, bez obzira što je Savet bezbednosti Ujedi-
njenih nacija formirao poseban sud (bez ijednog glasa protiv) za zločine 
na prostoru bivše Jugoslavije, koji je ovu trojicu “patriota” optužio za naj-
teža moguća krivična dela. Takva zemlja mora biti u krupnom raskoraku 
sa velikim delom sveta i uobičajenim moralnim normama. U Srbiji je naj-
ugledniji pisac čovek koji je na stranicama dnevnog lista Politika tokom 
rata pisao o “humanom preseljenju”, što je grubi eufemizam za etničko 
čišćenje. I pokušaji rehabilitacije osuđenih ratnih zločinaca iz Drugog 
svetskog rata ovde su postali sasvim uobičajeni.

Tokom Drugog svetskog rata u okupiranoj Evropi je postojao veći 
broj kolaboracionističkih vlada, od koji su najpoznatije one u Francu-
skoj i Norveškoj. Pjer Laval, predratni premijer Francuske, pristao je da 
vodi višijevsku vladu pod nemačkom okupacijom. Po oslobođenju, De 
Golova Francuska ga je posle sudskog procesa osudila na smrt i streljala 
u februaru 1945. godine. Slično se dogodilo i Vudkunu Kvislingu, koji je 
bio premijer Norveške pod nemačkom okupacijim i koji je takođe posle 
sudskog procesa streljan u oktobru 1945. Njegovo ime je već tokom rata 
postalo simbol kolaboracije s neprijateljem. Nema sumnje da najveći broj 
Norvežana ili Francuza ove ljude vidi kao izdajnike.
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Našeg kvislinga, generala Milana Nedića, pojedinci u Srbiji nepre-
kidno pokušavaju da rehabilituju. To ne bi bilo neobično za složeno 
društvo kao što je srpsko, da u tome ne učestvuju ljudi na istaknutim 
državnim i društvenim funkcijama. Tako je Dejan Medaković, predsed-
nik Srpske akademije i umetnosti, 1993. godine uvrstio generala Nedića 
u svoju monografiju Sto najznamenitijih Srba. A Vojislav Koštunica je kao 
predsednik vlade Republike Srbije tražio da se na zidove prostorija vlade 
postave slike svih predsednika u istoriji Srbije. Tom prilikom stavljena je 
i slika Milana Nedića. Ovaj “legalista” svesno se potrudio da zaboravi da 
Milan Nedić nije izabran ni na kakvim izborima i da je bio bez ikakvog 
legaliteta. On je bio kvislinški predsednik vlade, koga su na to mesto 
postavili okupatori Srbije. Bio je to čovek čija vlada je, između ostalog 
donela nacističke rasne zakone već u leto 1941, na osnovu kojih su Jevre-
jima oduzeta sva građanska prava, da bi do maja 1942, svi bili ubijeni – 
od Nemaca, uz svesrdnu pomoć Nedićeve žandarmerije.

Mučna je ova slika pretvaranja kolaboracioniste u “patriotu”. Naravno, 
pravdoljubivi urednici dnevnih listova koji osuđuju “izdaju” Sonje Biserko, 
nikada ni reč nisu rekli o tome. Kao ni njihovi sagovornici, ugledni prav-
nici. Nije ih pogodilo pretvaranje Milana Nedića u “znamenitog Srbina”.

Ali sve je to samu Srbiju najdirektnije suočilo sa fundamentalnim 
pitanjem: ko je patriota? Za Miloševićev režim, svako ko se suprotstavljao 
ratu ili govorio o ljudskim pravima, bio je “izdajnik”. Tako je Srbija u jed-
nom trenutku imala potpuno inverznu definiciju patriotizma. Patriota je 
bio onaj koji je podržavao masovne zločine na prostoru bivše Jugoslavije 
ili ćutao o njima. I ta definicija “patriotizma” traje sve do sada.



– 102 –

Samo tako se može shvatiti stav da je čovek dužan da laže ili ćuti kad 
ga neko stavi u poziciju da govori o ratu ili ratnim zločinima. Koliko on 
treba da laže? Malo ili mnogo? I ko postavlja tu granicu: ratni huškači iz 
medija, stanovništvo koje je podržavalo rat ili osuđeni ratni zločinci? I 
koga treba da štitimo kada lažemo za državu?

Sva ova pitanja javnost, naravno, ne postavlja. Ona dobro zna jednu 
od osnovnih moralnih lekcija iz detinjstva – da ne treba lagati. Ali sada 
se pokazuje da izgleda ipak treba lagati za državu, kada ona pokušava 
da sakrije svoje ratne zločine. I tako dolazimo do suštine “slučaja Sonje 
Biserko”.

Ne boji se naša javnost toga o čemu bi ona kao svedok na suđenju 
mogla lagati. Javnost se boji da bi ona tamo mogla govoriti istinu. I to je 
tužna suština napada na nju: indirektno priznanje da ipak postoji svest 
bar o delu užasne istine o tome šta je rađeno za vreme rata.

Artur Šopenhauer je rekao da istina prolazi kroz tri faze pre nego 
što se prepozna: prvo je ismevana, zatim oponirana i najzad postaje oči-
gledna. Pristavši da svedoči, Sonja Biserko je ugrozila samo sebe izloživši 
se javnim napadima. Ali napadajući onu koja je spremna da na sudu 
javno govori o ratu i njegovim posledicama, mi ugrožavamo budućnost 
svih nas. Mahatma Gandi je jednom prilikom rekao da nema većeg boga 
od istine. Ako želimo pomirenje, oprost drugih, posebno porodica žrtava, 
svi moramo pogledati istini u oči, koliko god ona bila teška. Ako to ne 
uradimo, zločinci i kolaboracionisti će se i dalje prikazivati kao heroji, a 
u svetu će nas predstavljati najgori među nama.

Da bi pogledali istini u oči, nekima će pomoći vera, Novi zavet, Jevan-
đelje po Jovanu: I poznaćete istinu i istina će vas izbaviti. Kod drugih će 
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progovoriti savest. Trećima će pomoći sažaljenje u odnosu na žrtve. Ali, 
koliko god bio težak – taj put je neophodno preći. Kao što je slika Milana 
Nedića na zidu vlade simbol laži i opravdanja zločina, tako je otpor tom 
laganju početak izgradnje boljeg društva.

Da smo to učinili na vreme, jedan od najuglednijih srpskih i jugoslo-
venskih stvaralaca, Bogdan Bogdanović, ne bi završio u emigraciji. Ovaj 
briljantni esejista i graditelj, suočen sa pretnjama zbog javnog otpora 
ratu, otišao je da živi u Beču. Srbiji nije nedostajao bivši dekan Arhitek-
tonskog fakulteta u Beogradu, projektant spomen obeležja u Jasenovcu, 
sasvim osoben učitelj generacija studenata, koji su tek uz njega naučili šta 
znači slobodno misliti u arhitekturi. Našao se u emigraciji u istom gradu 
kao i Vuk Karadžić pre njega, tražeći svoj mir i mogućnost da nesmetano 
radi. Dobio je sve nagrade koje je austrijska država mogla da mu da. Bio je 
pozivan da drži predavanja o svom spomeniku žrtvama Vukovara iz Dru-
gog svetskog rata. Svuda je bio ugledan gost, sem u Srbiji. U Beogradu su 
bili srećni što ga više nema i što taj pametni i obrazovani čovek ne remeti 
trulo jedinstvo oko ratnih ciljeva Srbije, koji su nužno vodili u zločine.

Kad je umro, srpska javnost je jedva registrovala smrt bivšeg grado-
načelnika Beograda. On nije sahranjen na groblju zaslužnih građana. Na 
predlog prijatelja, a uz podršku porodice, sahranjen je na malom jevrej-
skom groblju u Beogradu – pored svog prvog spomenika posvećenog 
uspomeni na holokaust, čije izvršenje je pomogao onaj čija slika visi u 
vladi Srbije. To je bilo prvo delo Bogdanovićeve memorijalne arhitekture, 
kako je s ponosom voleo da ističe. Bio je potomak poznate porodice koja 
je dala značajan doprinos kulturi Srbije, a skrasio se na groblju naroda 
koji je tokom 2000 godina postao simbol traganja za domovinom. Bogdan 
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Boganović, apatrid, skrasio se u svom Beogradu o kome je toliko lepo 
pisao. Skrasio se s narodom kojem je bila čast da on počiva među njima.

Da li će naš put ka istini pomoći da više nikada nikog ne proteramo 
iz Srbije zbog protivljenja zločinu i ratu? Da li će to pomoći da nas istin-
ski zaboli tragedija poslednjih godina života Bogdana Bogdanovića? On 
mirno počiva pored svog spomenika žrtvama genocida, jer se suprotsta-
vio zločinu. Da li ćemo mi ostali moći mirno da živimo, iako se najveći 
broj nas nije suprotstavio zločinu, niti je danas spreman da o zločinu 
govori.

R
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Njeno prijateljstvo je dar
Piše: Anna Di Lellio

Sonju Biserko sam upoznala na jednoj konferenciji u Vašingtonu. Bilo je 
to 2000 godine. Prethodno leto sam u okviru Svetskog programa za hranu 
radila sa izbegličkim kampovima u Albaniji, a potom, po okončanju rata, 
na Kosovu. Fizičko i duhovno posrnuće koje sam gledala svuda oko sebe 
potreslo me je više neko što sam mogla i predvideti. Zbog toga sam htela 
da shvatim uzroke sukoba Srba i Albanaca oko Kosova. Ali, premda sam 
se posvetila tom problemu nisam saznala ništa što bi bacilo više svetla 
na konvencionalne interpretacije, više simptoma nego uzroka. Kad je 
Institut za mir Sjedinjenih Država sazvao konferenciju o Kosovu, odlu-
čila sam da odem. Tamo sam upoznala Sonju.

Na konferenciji u Vašingtonu bilo je mnoštvo najistaknutijih akadem-
skih stručnjaka za Balkan, kako iz Evrope, tako i iz Sjedinjenih Država. 
Debata je bila zanimljiva, ali opet ništa posebno novo. A, onda je Sonja 
dobila reč. Njena jasna analiza propasti Jugoslavije, počev od kontrau-
dara na Ustav iz 1974, zaoštrenog potonjim neobuzdanim nacionalistič-
kim diskursom srpskih verskih, političkih i kulturnih elita, otvorila mi je 
oči. Predstavila sam joj se na kraju njenog izlaganja i započele smo raz-
govor. I od tada razgovaramo.

X
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Tokom proteklih 17 godina vodila sam duge razgovore sa Sonjom, 
bilo u Njujorku, Sarajevu, Prištini ili Beogradu, gde god smo se našle. 
Tačnije, ja sam praktično samo slušala Sonju, nastojeći da što je moguće 
više upijem njenog znanja o regionalnim politikama. Ono što me je uvek 
fasciniralo bilo je to što je njena posvećenost ljudskim pravima uvek bila 
povezana sa sofisticiranim razumevanjem politike. Nikada nije gubila iz 
vida ljudski faktor, ali je sve te smrti i razaranja sagledavala iz političke 
perspektive i činila sve ono što se ne može ni opisati.

Sonja mi je objasnila sve te razne promene institucionalnog okvira 
Jugoslavije i, zahvaljujući njenim analizama počela sam da shvatam širi 
veberijanski koncept veze između države i grupnih identiteta u lokal-
nom kontekstu. Od Sonje sam saznala na koji način je diskurs srpskih 
elita podsticao mobilizaciju i njegovu moć u oblikovanju politike. Od nje 
sam shvatila koliko je moćna Srpska pravoslavna crkva, čak i onda kada 
se čini da je marginalizovana.

Tokom svih tih godina shvatila sam i koliko Sonja voli zemlju u kojoj 
je odrasla – gradova, šume, planine, ostrva i sve te razne narode, ali naj-
više o njenom starom i još neispunjenom verovanju da se nacionalne 
podele mogu prevazići verom u progresivni ideal socijalno pravedne 
demokratije. Mislim da upravo ta ljubav podstiče njenu posvećenost 
novijoj istoriji Balkana, naročito onoj “ružnoj”, istoriji koja “boli” i kojom 
se teško može ponositi. Rekla bih i da bi htela da čuje svoju zemlju kako 
u nekoj formi traži oproštaj, ne samo zbog političkog značaja samog čina, 
već i zato što sebe smatra moralno odgovornom za ono što su njene vođe 
činile u ime svih građana.
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U proteklih nekoliko godina s velikim interesom pratila sam Sonjino 
angažovanje na problemu Severne Koreje. Kad je kao članica Komisije za 
istragu stanja ljudskih prava u Demokratskoj Narodnoj Republici Koreji 
došla u Njujork zamolila sam je da održi predavanje u The New School 
gde predajem. Videla sam koliko su, njena preokupacija ljudskim živo-
tima i osećaj za pravdu identični onome što je iskazivala o vlastitoj zemlji.

Sonja je s pravom prepoznata u svetu kao neustrašivi borac za ljudska 
prava. A, kao žena, jedna je od naelegantnijih koje znam. Nije to samo 
njeno osećanje za stil, već i njeno držanje, i kako odiše i strašću i diskre-
cijom u isto vreme. Najnesebičniji je prijatelj, prijatelj u koga se može 
imati apsolutno poverenje. Jednom sam došla u Beograd iznurena dugim 
putovanjem i užasno prehlađena, ali sam se brzo oporavila zahvaljujući 
Sonjinoj nezi i brizi. Da li je to bio njen brodet? Ili kaserola od artičoka i 
pasulja? Ili njeno toplo prijateljstvo? Ne bih znala.

Moje su najlepše uspomene vezane za duge večeri koje smo provo-
dile u Sonjinoj dnevnoj sobi, okružene lepim i ukusnim predmetima koje 
je godinama sakupljala, razgovarajući o politici. Ponekad bismo bacile 
pogled na mali, ali težak televizor u uglu sobe, ali smo najčešće slušale 
arije Marije Kalas koju Sonja najviše voli.

Mačak Barak i kujica Hilari su stalno bili sa nama, okupiravši naju-
dobnija sedišta. Drugi pas, Musa, bio je toliko privržen Sonji i zaštitnički 
prema njoj da nije dozvoljavao nijednom živom biću – ljudima ili ljubim-
cima – da joj se približi, morao je ostati zatvoren u njenoj sobi. Nažalost, 
on više nije sa nama, ali je njegovo mesto, kad su tu Sonjini gosti zauzelo 
jedno novo štene.
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Nijedan od Sonjinih ljubimaca ne poseduje rodoslov. Ona ih spasava 
sa ulice, od gladi ili čak gore sudbine. Šetati sa Sonjom ulicama bilo kog 
grada uvek bude zanimljiva avantura. Ona stalno pogledom traži pse 
lutalice koje treba spasiti. I to je još jedna dirljiva crta Sonjinog nesebič-
nog karaktera. Kad vidi ta bića koja nemaju gde da odu i nikoga da im 
pomogne, ona uskače ne bi li ih zaštitila koliko god može.

Činjenica je da Sonjino srce i um uvek funkcionišu u tandemu; njen 
nadahnuti intelekt i urođeno poštenje su nedeljivi. I po tome je širom 
sveta prepoznata kao braniteljka ljudskih prava i pravde. Nama koji je 
poznajemo, njeno je prijateljstvo poklon koji izmiče svakoj kategorizaciji.

M
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Moja prijateljica 
Sonja Biserko

Piše: Mensura – Lula Mikijelj

Početkom devedesetih godina prošlog vijeka kada je bujao nacionalizam, 
kad su mediji huškali i zagovarali rat, bila sam u situaciji, kao i mnogi, da 
kod vrlo bliskih prijatelja i kolega prepoznajem baš takve stavove. I onda 
počinje selekcija. Dnevno ostajete bez po nekog prijatelja i sve se više 
osjećate usamljeno. Tražite istomišljenike, pokušavate da shvatite kako 
ljudi ne razumiju da će tenkovi na koje bacaju cvijeće bacati granate koje 
će ubiti nekoga. Kako ne shvataju da to nije odbrana Jugoslavije, već da 
ih Milošević šalje da osvajaju teritoriju. Za neku novu državu, po mjeri 
Memoranduma SANU i da to ne može biti ostvareno bez rata.

Od mog ranijeg društva ostalo nas je malo. Mogli smo pratiti šta se 
događa i otvoreno komentarisati i osuđivati zločinačku politiku tadaš-
njeg srbijanskog rukovodstva. Nisam više mogla da radim na filmu, jer 
učestvovati u umjetničkom stvaranju, a gledati sav onaj užas u Hrvatskoj 
i Bosni i Hercegovini, meni je bilo nepodnošljivo.

A, onda sam upoznala Sonju. Došla je u našu kuću s prijateljima koji 
su inače ponekad dolazili i koji su o ratu (koji je već uzeo maha) i zlo-
činima mislili isto kao i mi. Od tog momenta Sonja je, za mene, postala 
moja ratna drugarica, moja iskrena prijateljica. Ali, nije bilo jednostavno 

X
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“upisati se” u njene bliske prijatelje. Ulozila sam veliki trud da osvojim 
Sonjino prijateljstvo. Viđale smo se, pričale, ali mi se činilo da je još uvijek 
nepovjerljiva. Sretale smo se u prostorijama Građanskog saveza i Centra 
za antiratnu akciju. Već sam tad vidjela njenu posvecenost pravdi, njenu 
osudu zla, kritiku režima i empatiju prema žrtvama. Tad sam mislila da 
u tom krugu, u tim prostorijama, svi slično misle o ratu.

Međutim, shvatim da Sonja i u toj sredini već ima problema zbog 
pismenih saopštenja u kojima je sadržana osuda konkretnog zločina. Dra-
matično je bilo kad je objavila saopštenje s osudom masakra na sarajev-
skoj pijaci Markale. Gledala sam kako to mirno podnosi, kako je sigurna 
da je njeno saopštenje ispravno. Prestaje da radi u Centru. Već tada puno 
putuje. Pronalazi strane prijatelje, koji, kao i ona razumiju šta se dešava 
u Hrvatskoj i u Bosni. Odlazi i u Hrvatsku, sarađuje i dogovara se s anti-
ratno opredijeljenim ljudima. Godine 1994. formira sa manjom grupom 
ljudi Helsinski odbor za ljudska prava u Srbiji. Odmah dobija podrsku 
od Helsinške Federacije u Evropi.

U to vrijeme Beogradski krug i Helsinški odbor bili su u istim pro-
storijama na Obilićevom vencu i koristila sam svaku priliku, kad sam 
bila u Krugu, da svratim do Sonje. Uvijek je nešto čitala, imala razne 
sastanke. Uspijevala sam da je odvojim na kratko za sebe. Uglavnom, 
da joj ispričam o strašnim dešavanjima i pogibijama u Sarajevu, jer sam 
u to vrijeme bila, vjerovatno najbolje informisana o patnjama građana 
opkoljenog grada.

I tako, što se rat u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini više rasplamsavao, 
što su vijesti bivale strašnije, bliskost sa Sonjom je postajala sve veća i 
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sve iskrenija. Slika o njoj se ustaljuje: uvijek vuče pune kese knjiga, čita 
puno, piše puno, putuje. Sve stiže.

Tiha, elegantna, nevjerovatno brza, puna energije za sastanke, razgo-
vore. Tiho govori, ali ono što izgovori ili napiše toliko je ubitačno za naci-
onaliste i programere rata, da su je već tada kvalifikovali kao neprijatelja.

Ni putovanja u tim ratnim uslovima, najčešće autobusom, nisu Sonji 
teško padala. Mislim da je u to vrijeme bila sigurna da zlo može da se 
zaustavi, da će zvaničnici iz Evrope, shvatiti o kakvoj se katastrofi radi . 
Njoj tada ništa nije

predstavljalo prepreku. Čak je jednom, kad nije imala vizu, izašla iz 
autobusa na graničnom prelazu i prošla granicu pješice, pa kad je i auto-
bus prešao granicu, najnormalnije ušla u autobus i doživjela da joj putnici 
aplaudiraju na snalažljivosti. Morala je da stigne tamo gdje je krenula.

U Beogradu je bila formirana antiratna grupa “Živeti u Sarajevu” . 
Grupa je bila sastavljena od mnogih ljudi koji žive u Beogradu, a pori-
jeklom su iz Bosne i Hercegovine, kao i Beograđana, uglavnom intelek-
tualaca koji su se protivili ratu, a naročito besomučnoj opsadi Sarajeva. 
Stupili smo preko nekog kompjutera u vezu sa Mirkom Pejanovićem i 
Srpskim građanskim vijećem iz Sarajeva, Kamernim teatrom, Pravnim 
fakultetom u Sarajevu, kao i mnogim pojedincima. Mailovi su putovali 
po nekoliko dana, a nekad su nas oni iz Sarajeva zvali satelitskim telefo-
nom, a koristili smo i usluge sjajnih radio amatera. Tako smo dogovorili 
i nekako administrativno uspjeli da nas sedmoro, u junu 1994. godine, 
krene preko Mađarske i Zagreba za Sarajevo. Dok smo u hotelu “Palas” 
u Zagrebu čekali nekoga iz bosanske ambasade da nam da upute kad 
treba da krenemo na aerodrom i Unproforovim avionom poletimo za 
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Sarajevo, ugledali smo Sonju Biserko i Srđu Popovića. Oni su vec bili u 
opsjednutom gradu i, ustvari, shvatili smo da nismo mi prvi koji će dati 
podršku Sarajlijama. Sonja i Srđa su nam pričali o užasu koji su vidjeli, o 
izbezumljenim, gladnim ljudima, o djeci i odraslima koji trče ulicama u 
strahu da ih ne pogodi neki projektil, dok idu po vodu ili drva. Njih dvoje 
su otišli prema Mađarskoj, a nas sedmoro u Sarajevo.

Helsinški odbor je već bio dobro organizovan i činili su, na čelu sa 
Sonjom, sve da pomognu obespravljenima, naročito izbjeglicama iz 
drugih republika. Kancelarija se nalazila na četvrtom spratu i sjećam 
se redova izbjeglica duž četverospratnog stepeništa, počev od Obiliće-
vog venca i “Ruskog cara”. Sonja je sa svakim popričala, bilježila pro-
bleme, činila sve da olakša muku i probleme nesretnim ljudima. Svakako 
je htjela da pomogne i njihovom povratku u Hrvatsku ili Bosnu. No, tu 
je nailazila na razne probleme. Naša država je bila apsolutno protiv bilo 
kakvog povratka, ali ipak su najodlučniji uspjevali da se preko Helsinš-
kog odbora vrate svojim kućama.

Sjećam se i Sonjinog razgovora s ocem jednog mladića od 18-19 
godina, izbjeglim iz Hrvatske. Smjestili su se i živjeli u bijednim uslo-
vima u Zemunu. Malo toga je moglo da se kupi mladiću, narocito skupe 
patike koje je želio i koje su imali svi njegovi beogradski drugari iz škole. 
A, onda je, priča otac, jednog dana vidjeo patike na nogama svog sina. I 
nove farmerke. Mladić se pridružio skinhedsima i dobio patike, ošišao 
se. Otac očajan, počeo da istražuje, i sazna, nakon nekog vremena, da 
njegov sin s ostalim skinhedsima prebija noću Rome. Pokušao sa sinom 
da razgovara, da mu objašnjava, da ga kažnjava. Ništa nije pomoglo. Sin 
mu je postao veliki nacionalista, prestao da ide u školu, čita neku, ocu 
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nepoznatu literaturu. Moli Sonju za pomoć. I uskoro je i dobije. Otac 
nekako dovede sina u prostorije Helsinškog odbora, Sonja s njim lijepo 
porazgovara, ubijedi ga da razgovara sa psihologom koga je vec obez-
bijedila i nakon nekog vremena, sin se oporavlja od “bolesti”, vraća se 
u školu i čak se postidi svojih postupaka. I otac i sin su bili zahvalni 
Sonji na pomoći. Psihološku pomoć u prostorijama Helsinškog odbora 
su dobili mnogi mladi koji su imali takve ili slične probleme izazvane 
ratnom traumom.

Vrijeme je prolazilo, Sonja je postala moja najbliskija prijateljica.
Obje smo doživjele razne šokove i porodične tragedije. Pomagale 

smo jedna drugoj, razumjele se i kad smo sjedile negdje i samo ćutale.
Nikad ne mogu zaboraviti Sonjinu privrženost mojoj kući, mojoj 

porodici. Često je dolazila da vidi mog supruga Radeta, da s njim popriča, 
a da i meni da podšku u mojim naporima da održim Radeta što duže u 
životu. To se ne može zaboraviti.

U mojoj kući je uvijek bilo, i nakon rata, po nekoliko izbjeglica koji 
su, ili čekali da krenu negdje u svijet, ili da se vrate u Sarajevo. Sonja je 
za sve njih pronalazila temu za razgovor, pokazala uvijek veliko razumi-
jevanje i empatiju za sve njihove probleme.

Nakon rata, Sonja je sa svojim saradnicima radila punom parom na 
prikupljanju dokumenata, svjedočenja, bilježenja redoslijeda događaja 
u krvavom raspadu zemlje. Pripremala je knjige o tome.

Žene u crnom su stajanjem na Trgu Republike podsjećale društvo i 
državu na sve što se događalo i nakon rata memorisale datume raznih 
zlodjela. Sonja bi se šesto pridruživala tim stajanjima.
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Planirale smo razna putovanja. Često ih nismo mogle realizovati zbog 
iskrslih Sonjinih obaveza, konferencija ili službenih putovanja. S našom 
pokojnom prijateljicom Olgom Popović Obradović planirale smo odla-
zak u Istanbul. Nažalost, želja nam se tad nije ostvarila, jer se naša Olgica 
teško razboljela.

U takvim situacijama se najbolje upozna Sonjin karakter. Njena emo-
cija, zelja da pomogne.

To dobro zna porodica Popović Obradović, kao i moja porodica. 
Nikada neću zaboraviti 31. decembar 2012. godine. To je prva novogodiš-
nja noć bez mog Radeta. Napustio nas je 20 dana ranije. Sjedimo moj sin 
Atos i ja sami, čitamo, malo pričamo, uglavnom tugujemo. Neko zvoni 
na vrata – sat do Nove godine. Ulazi Sonja i zajednička nam prijateljica 
da budu s nama, da ne budemo sami Atos i ja, kad stigne Nova godina. I 
to se ne moze zaboraviti.

Bila sam sa Sonjom na dodjeli najvece sarajevske Šestoaprilske 
nagrade, kad je Sonja Biserko proglašena počasnom građankom Sarajeva.

Gradonačelnik Behmen je nagradu obrazložio:
“Sonja Biserko, još u vrijeme patnje opkoljenog Sarajeva, sigurno ne 

sama i jedina, ali jedna od najglasnijih, najhrabrijih i najistrajnijih, nese-
bično se zalagala za zaustavljanje krvoprolića nad nedužnim građanima 
naše zemlje i zaustavljanje agresije na Bosnu i Hercegovinu. Tada je ned-
vosmisleno i javno osuđivala nacionalističku hegemoniju i upozoravala 
na ratne zločine. Danas kontinuirano insistira na osuđivanju i kažnjava-
nju ratnih zločinaca i na dokumentiranju istine tako da bude dostupna 
svjetskoj i javnosti u regiji. Unatoč verbalnim napadima i fizičkim pri-
jetnjama kojima je bila izložena, a i danas je, nastavlja svoju pravednu 
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borbu, glasnim i osnovanim zahtjevima za zaštitu i unaprijeđenje ljud-
skih prava. Zalaže se za istinu kao jedan od osnovnih preduvjeta za sta-
bilnu budućnost u regiji. Cijeni da generacije koje slijede, u međusobnoj 
komunikaciji koja je jednostavna na našim sličnim jezicima, na temelju 
spoznaje o istini, moraju tražiti razumijevanje i razvijati suradnju”.

Pred punom salom u Narodnom pozoristu u Sarajevu, kad je pri-
mala nagradu od gradonačelnika Alije Behmena, Sonja je odrzala tako 
emotivan govor, pokazala takvu empatiju, narocito prema grupi žena 
izbjeglih iz Podrinja, koje imaju svoju Narodnu kuhinju gdje se hrane 
izbjeglice, beskućnici i drugi unesrećeni, a koje su takođe dobile Šestoa-
prilsku nagradu. Sonja je govor odžala kroz suze, bila je jako potresena. 
Zahvalila se na nagradi i naglasila da joj je posebno drago što su te tri žene 
koje su organizovale Narodnu kuhinju dobile tako značajnu nagradu. A, 
onda je govorila o Sarajlijama, o opsadi i o uslovima života u opkoljenom 
gradu. Pogledala sam oko sebe i vidjela da većina prisutnih u sali plače.

Puno nagrada je dobila moja drugarica, ali njena skromnost joj nije 
dopuštala hvalospjeve. Stalno je pronalazila nove projekte, putovala i 
pisala.

Jedna je od 1000 zena, antiratnih aktivistkinja i borkinja za ljudska 
prava iz cijelog svijeta, koje su predložene za Nobelovu nagradu za mir. 
Na tom spisku je bilo nekoliko žena sa nasih prostora, a iz Beograda uz 
Sonju je bila i Staša Zajević iz Žena u crnom.

Dobitnica je Vajmarske nagrade za 2007. godinu koja joj je uručena 
na Dan ljudskih prava 10. decembra iste godine. Kad se saznalo da je 
dobila tu nagradu krenuli su novi napadi na nju. Tada je dala intervju 
novinaru Ivanu Kriški.
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I na pitanje: “zašto je većinska Srbija indiferentna prema borcima 
za ljudska prava, a naročito ako dobiju nagrade u svijetu”, Sonja je 
odgovorila:

“Srbija je autistična i ksenofobična zemlja. Ljudska prava kao koncept 
nisu prihvaćena, jer je rasprostranjeno mišljenje da to uništava identi-
tet Srba i da je taj koncept implant neoliberalnih demokratija. Pri tome, 
Srbija je potpisnica svih važnijih dokumenata koja se odnose na ljudska 
prava. Samim tim što je postala članica Saveta Evrope, a i UN. Međutim, 
implementacija standarda predviđenih raznim deklaracijama i konven-
cijama je osnovni problem u zaštiti ljudskih prava. I, naravno, politička 
klima koja je bitan faktor u stvaranju tolerantne atmosfere i uvažavanja 
drugog i drugačijeg. Branioci ljudskih prava upravo zato što su eksponi-
rani na tom planu, trpe najžešće kampanje i udare, čak i fizičko ugroža-
vanje. Da podsetim na brojne medijske kampanje koje su konstantno 
vođene protiv nekoliko žena koje stoje na čelu takvih organizacija. Osim 
neviđenih kampanja one trpe silna ponižavanja i uvrede. Potpuno su 
dehumanizovane i na neki način više i nisu ljudska bića. Važi opšti stere-
otip o tome kako su nakazne, dobro plaćene, lezbijke, nesrećnice i slično. 
Postale su neka vrsta totema koji svako može da targetira. Svako međuna-
rodno priznanje doživljava se kao argument za tezu da smo eksponenti 
stranih sila, u službi protiv srpskog naroda. Nisam primetila da je ikada 
posvećena adekvatna pažnja ijednoj nagradi koju je, na primer, dobila 
Nataša Kandić ili, recimo, Žene u crnom”.

Stigla su i priznanja iz Norveške, Hrvatske i to lično od tadašnjeg 
predsjednika Stjepana Mesića. Zasluženo, jer cijeli Sonjin aktivizam i 
rad su bili usmjereni ka kultivisanju srpskog društva koje, u velikoj mjeri 
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modelira konzervativna i nacionalistička elita. Elita koja je sve činila da se 
društvo ne suoči s devedesetim godinama i zločinima koji su počinjeni u 
ime svih nas, građana Srbije. Svaka nagrada je bila novi povod za napade 
na ličnost predsjednice Helsinškog odbora.

Svaki Izveštaj Helsinškog odbora koji izlazi svake godine od 2000, a 
na kome radi cijeli tim zaposlenih u organizaciji, saradnici i stručnjaci 
iz raznih oblasti, je nova tema za tabloide i razne televizije za obračun 
sa Sonjom i Helsinškim odborom.

Našli su dobru formu u objašnjenju – “Nije njihovo da se bave 
politikom.”

A, politika u zemlji i stanje ljudskih prava su povezani.
Mislim da je najdramaticnije bilo 2008. godine, kada je izasao Izve-

staj za godinu 2007.
Tada su prijetnje i napadi bili učestali, tako da je čak i ministar poli-

cije donio odluku da se Sonji dodijeli obezbijeđenje. Stigla su dva poli-
cajca pred zgradu u kojoj Sonja stanuje, parkirali policijski automobil, i 
sjedili na klupi i registrovali kad Sonja dolazi ili odlazi od kuće. U to vri-
jeme Sonja je otputovala na odmor na Ugljen i nakon nedelju dana, rano 
ujutro je pozvonio policajac na Sonjina vrata i pitao Sonjinog prijatelja, 
koji je brinuo o Sonjinim psima, njenim ljubimcima, gdje je Sonja. Prija-
telj je rekao da je na odmoru, a policajac iznenađen upitao kad je otišla 
i dobio odgovor: prije 10 dana. Tako je izgledalo obezbijeđivanje Sonje 
Biserko u režiji države Srbije.

Novinar Drago Kovacević je tad napravio intervju sa Sonjom. Na nje-
govo pitanje o Izvestaju i njegovom sadržaju i da li se Izvestaj razlikuje 
od prethodnih Sonja Biserko je objasnila:
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“Izveštaj Helsinskog odbora za 2007. godinu pod nazivom Samoizola-
cija – realnost i cilj, publikovan je u maju 2008. Godišnji izveštaj Helsinš-
kog odbora za ljudska prava je projekat naše organizacije koji se sprovodi 
već osam godina. Svaka publikacija ima za cilj da detektuje najbitnije pro-
bleme u zemlji koji usporavaju ili potpuno blokiraju njenu perspektivu. U 
pisanju izveštaja učestvuje celokupan tim Helsinškog odbora (zaposleni 
i saradnici), traje mesecima, podrazumeva brojne konsultacije i sugestije 
svih autorki i autora. Kao krajnji rezulatat, javnosti je dostupan materi-
jal koji predstavlja analizu svih važnijih sfera srbijanskog društva (Vlada, 
Skupština Srbije, verske zajednice, Univerzitet, vojska, civilno drustvo, 
manjine, regioni, poput Vojvodine i Sandžaka, mediji i dr.) Ljudska prava 
se brane i ovakvom kritičkom analizom političke situacije u zemlji i kao 
takva ljudska prava su, više nego išta drugo – političko pitanje”.

Sonjina velika ljubav su njeni kucni ljubimci. Najprije Lejzi i Musa, 
psi koji su joj mnogo značili. Trenutno ima dvije razmažene ljubimice 
koje Sonja sluša, jer su je one uzele pod svoju kontrolu. I još su i ljubo-
morne jedna na drugu i stalno u borbi koja će sjediti ili ležati bliže Sonji. 
A, ona je tako popustljiva, tako blaga prema Asi i Hilari što one bezgra-
nično koriste.

Sonja je nevjerovatno znatiželjna osoba. Nevjerovatno je koju ener-
giju posjeduje za obilazak muzeja, galerija. Na našim zajednickim puto-
vanjima u Pariz, New York, Istanbul, čak iako ima neku konferenciju ili 
sastanak dok smo tamo, stigne da vidi sve što je u tom trenutku značajno. 
Uvijek se raduje, kad dođemo u Pariz kod moje sestre, kad sazna da nam 
je ona obezbijedila karte za neki koncert ili neku baletsku predstavu. 
Posebno voli moderan balet, a imale smo sreću da gledamo nekoliko 
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briljantnih predstava američkih trupa koje izvode takav balet. Dva puta 
smo uživale gledajući nevjerovatne umjetnike grupe Alvin Ailey, Ame-
rican Dance Theater, slušale smo Karmen u modernoj obradi. Glavnu 
ulogu igra juznoaficka balerina Dada Masilo. Gostovala je u Parizu sa 
svojom trupom mjesec dana pred prepunom salom i kraj je publika uvi-
jek pozdravljala frenetičnim aplauzom, stojeći. Sonji je od svih kultur-
nih događaja kojima smo zajedno prisustvovale, bio najdrazi koncert 
turskog pijaniste Fazila Saya. I, ne samo da smo bile na koncertu, nego 
smo po Sonjinoj želji kod kuce slušale, sve što je pijanista komponovao, 
a nekoliko puta, njoj omiljenu Simfoniju br, 2 pod imenom Mesopota-
mia u njegovoj izvedbi.

Uvijek je ushićena kad ugleda lijepe fasade, uređene parkove, 
mostove.

Relaksira se uzgajanjem cvijeća. Na balkonu gaji prelijepe grmove 
paprati, muškatle, koje zove đirlani i drugo zimzeleno i cvijetno bilje.

Pred zgradom u kojoj stanuje okopala je 3-4 kvadratna metra stvrd-
nute zemlje, kupila nekoliko biljaka, zasadila ih i svaki dan zalivala 
vodom koju je donosila iz svog stana na četvrtom spratu.

Poslije nekoliko dana počele su, već primljene biljke, nestajati. Sonja 
bi opet kupila i opet sadila i tako nekoliko godina. Upornost joj se ispla-
tila, jer sad u toj maloj baštici ima nekoliko biljaka koje su porasle i ne 
mogu se lako izvaditi iz zemlje.

Ta njena upornost me podsjeća na jednog parkaroša iz priloga u emi-
siji “VIN”, koju je Branka Mihajlović napravila 1995. godine, prilikom naše 
posjete ratnom Sarajevu. Dakle, gotovo pred njenom ekipom su poginule 
dvije žene od granate s obližnjeg brda. Sutradan je Branka otišla u park 
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pred kojim se taj zločin desio i zatekla čovjeka koji je okopavao zemlju 
u parku i čistio stazu. Priđe mu Branka i kaže: “Juce su poginule tu dvije 
zene, a vi danas to radite i uređujete park”. Parkaroš će na to: “Pa, šta ću, 
navikao sam ja da ljudi ginu”. A, Branka pita: “Pa zar se ne plasite?” Par-
karoš samo sagne glavu i promrmlja: “Svako radi svoj posao, oni odozgo 
gađaju, a ja čistim i uređujem.”

Često smo zajedno putovale i po bivšoj domovini. Bez obzira, da li u 
Sarajevo, Zagreb, Dubrovnik, ide službeno, uvijek isplanira vrijeme da se 
sretne sa što više ljudi, da popriča s prijateljima u tim gradovima. I opet 
stigne u pozorište, na promociju knjige ili na neku izložbu.

Knjige su joj posebna strast. Mislim da u svim gradovima širom svi-
jeta u kojima je bila, zna sve knjižare i, naravno, uvijek nađe neku knjigu 
koja je “odavno” zanima i mora da je kupi. Često sam joj iz Sarajeva, ako 
nismo zajedno putovale, donosila, po porudzbini, punu torbu knjiga.

Sonja Biserko je i vrlo darovita kuharica. Vrlo brzo i spretno pripremi 
nevjerovatno ukusna jela. Različita. Ipak, najbolja su joj dalmatinska za 
koja kaže da je to naučila od mame Dalmatinke. Hitra i u toj vještini. Za 
tri sata nabavi namirnice, pripremi obično dva jela, salatu, desert, ser-
vira i dočeka 5-6 gostiju. More je dio Sonjine prirode. Uticalo je i na njen 
karakter. Ona, naprosto, promijeni izraz lica, opusti se kad ugleda more 
i brodove. Mislim da se i najbolje odmara i najviše uživa u ambijentu i 
mirisima svog Ugljena.

Vrlo sam sretna da sam pozvana da napišem nesto o Sonji Biserko, 
mojoj dragoj, bliskoj prijateljici. Moram, da bih bila potpuno iskrena, 
dodati i da smo često nas dvije u raspravama, da smo obje tvrdoglave, da 
se često prepiremo, da i jedna i druga mislimo da je druga u krivu.
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Ali, tako iskreno prijateljstvo, kao što je naše, nije često.
Sonja Biserko, inteligentna, vrijedna, hitra, prikriveno osjetljiva i 

emotivna, pravedna... je dar za zemlju u kojojživi, za regiju koja nam je 
bila zajednička zemlja, ali, kao da se prerano rodila. Gajim malu nadu, 
da će se jednog dana, u budućnosti, veoma cijeniti sve što je radila i za 
šta se zalagala, da će knjige koje je priredila ili napisala biti sastavni dio 
literature generacija koje dolaze.

Najzad, duboko sam u to uvjerena.

X
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Uzor iz naše ulice
Pišu: Edina Bećirević i Senad Pećanin

Komunisti u bivšoj Jugoslaviji su iskoristili antifašistički pokret tokom 
Drugog svjetskog rata za uspostavljanje socijalističke “diktature prolete-
rijata”. Glad za slobodom, ljudskim pravima i demokratijom nakon pada 
Berlinskog zida nacionalisti u istoj regiji su iskoristili za gaženje vrijed-
nosti liberalnih, građanskih društava i stvaranje nacionalističkih drža-
vica omogućenih genocidom, ratnim zločinima, etničkim čišćenjem, 
gušenjem slobode govora i kriminalnom privatizacijom društvenog vla-
sništva. U takvim okolnostima svaki glas razuma koji je upozoravao na 
dolazeću katastrofu i razorne posljedice nacionalizama po milione gra-
đana predstavljao je veličanstveni čin moralne odgovornosti i zadivlju-
juće osobne hrabrosti.

Ako bi se u sadašnjoj Srbiji i na prostoru bivše Jugoslavije tražio pro-
fil najangažovanijeg, nepotkupljivog, beskrajno hrabrog, odgovornog i 
neumornog intelektualca, bio bi prepoznat u liku Sonje Biserko. Svojim 
obrazovanjem, iskustvom, erudicijom, analitičnošću i neiscrpnom ener-
gijom ona je bila prvoborac u upozoravanju na nadolazeću tragediju koju 
sobom nosi buđenje srpskog nacionalizma i dolazak Slobodana Milo-
ševića na vlast u Srbiji. Nažalost, razmjere tragedije koja se svalila na 
region dala je za pravo njezinim upozorenjima; tokom razornih ratova 

X
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njen glas razuma državna nacionalistička propaganda predstavljala je 
nacionalnom izdajom; a kada su višegodišnji sljedbenici Miloševićeve 
zločinačke politike iz Hrvatske na traktorima spas potražili u Beogradu 
pristup državnim ustanovama bio im je onemogućen. No, zato je Hel-
sinški odbor za ljudska prava i tim okupljen oko Sonje Biserko bio jedna 
od rijetkih adresa gdje su mogli dobiti pomoć i riječi tople ljudske utjehe.

Tokom svih ovih godina koliko je poznajemo, mnogo puta smo čuli 
komentare o neskladu između njenog “blagog i mirnog glasa” i “oštrih 
poruka i kritika” koje u kontinuitetu upućuje prema svim dosadašnjim 
srpskim režimima zbog odgovornosti za ratove devedesetih i destruk-
tivnu politiku u poslijeratnom periodu. Njene poruke su precizne, 
jednostavne i moralno utemeljene, jer uvijek govori iz perspektive “nor-
malnosti”. “Normalan čovjek teži istini” nedavno je izjavila. Ali u okruže-
nju u kojem je slavljenje ratnih zločinaca i zaštita genocidom zauzetih 
teritorija “patriotski čin”, težnja za normalnošću je prigušena i oni koji je 
ispoljavaju, mainstream surovo marginalizira. Zbog toga će se doprinos 
Sonje Biserko u razumijevanju prošlosti i sadašnjosti objektivno moći 
mjeriti tek onda kada Srbija i region Zapadnog Balkana izrone iz močvare 
prošlosti i uđu u period u kojem će nužnost istine biti mjera normalnosti.

Nakon rata u kojem je počinjen genocid, nastupa druga vrsta rata 
— za dominantni poslijeratni narativ. I u tom ratu riječi, kao i u pravom 
ratu, testiraju se karakteri, gube se saradnici i prijatelji i doživljavaju se 
duboka razočarenja. Famozno “ali” u javnim nastupima riječ je od koje 
Bosanci i Hercegovci strepe u razgovoru o prošlosti koji uključuje odgo-
vornost Srbije i Hrvatske. To je indikator da će uslijediti obrazloženje za 
“ravnopravniju” distribuciju krivice za rat i zapravo, uglavnom vodi do 
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pravdanja uloge Srbije i Hrvatske u genocidu i etničkom čišćenju, kao i 
prljavih poslijeratnih političkih metoda kojima se žele domoći bosan-
skohercegovačkih teritorija. Kad je Sonja Biserko u pitanju, takvih razo-
čarenja nikada nije bilo, ona je jedan od rijetkih prijatelja iz susjedstva 
aktivnih u javnom životu za koju znamo da neće nikad razočarati.

O važnosti njenog osobnog angažmana i rada Helsinškog odbora 
svjedoče tomovi knjiga i istraživačkih projekata o historiji Jugoslavije i 
ratovima devedesetih. To su reference oslobođene političkih manipula-
cija i željenih projekcija istine. Reference za normalnost i za budućnost.

Ako se ikada bude tragalo za osobama koje su u teškim i izazovim 
vremenima svojim angažmanom spašavale obraz narodu kojem pripa-
daju i sredini u kojoj žive ime Sonje Biserko biće nezaobilazno. Ni ta 
buduća, bolja Srbija neće biti izuzetak u regionu: pokazaće se da će se 
svaki narod ponositi upravo onim ljudima koji su u krvavim periodima 
historije ovog podneblja bili proglašavani nacionalnim izdajnicima. 
Uostalom, ako Srbija i čitava regija uopće imaju budućnost kao ravno-
pravni članovi šire evropske porodice onda ta budućnost jedino može 
biti utemeljena na viziji koju je svojim djelom i životom svjedočila Sonja 
Biserko.

Æ
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Žena koja ne ćuti
Piše: Dušan Mijić

Ova žena ne ćuti – to je često bila moja prva pomisao na pominjanje 
imena Sonje Biserko. Ta žena, zaista, nije ćutala. Nije ćutala ni onda kada 
su otpočinjale pripreme za rat, ni onda kada su ljudi izbacivani iz nji-
hovih kuća, ni onda kada se sa okolnih brda pucalo na Sarajevo, ni onda 
kada su ljudi masakrirani u Srebrenici. Ne ćuti ni danas, jer još uvek 
nismo načisto sa time da li je Evropska unija naš definitivni izbor ili ne.

Njen govor – precizan, jasan i racionalan – uvek je privlačio pažnju. 
Taj je govor uvek imao i ima svoju publiku. Publika, možda, nije bila 
brojna, ali je bila postojana. Sa njom ste se susretali u Vojvodini, u Bosni 
i Hercegovini, u Hrvatskoj, na Kosovu, a zahvaljujći internetu i u Nemač-
koj, Francuskoj, Americi... Ta publika, nije bila prijemčiva na mit, populi-
stičko laskanje, nacionalnu patetiku i romantizovanu prošlost. Zaroniti 
u zbrkanu realnost i otkrivati iza haotične stvarnosti delovanje dubljih 
istorijskih struktura, izazivati bes i histeriju većine i spremno ići protiv 
njenih predrasuda, to je uvek bila osobina odvažnih karaktera i analitič-
kih priroda. To je karakteristika i Sonje Biserko.

Kada smo se upoznali, bio sam vlasnik Borbe, u to vreme jedine neza-
visne dnevne novine. Poziv da se sretnemo i razgovaramo Sonja je pri-
hvatila bez oklevanja. Ja sam želeo da Borba bude uticajan list, koji neće 

X
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praviti kompromise s politikom koja je, na kraju, zemlju uvukla u rat, ona 
je predlagala da se oko novine okupi što širi krug ljudi, kako bi se preko 
njih ostvarivao uticaj na društvo. Taj krug ljudi nije bilo moguće zamisliti 
bez Latinke Perović. Morate, ponavljala je, uključiti i Latinku, ako želite da 
pridobijete ljude i ostvarite uticaj. Ideja o okupljanju uglednih pojedinaca 
realizovana je preko izdavačkog saveta Naše borbe.

Režimu Slobodana Miloševića nisu promakle ovakve aktivnosti. 
Njemu nisu bili potrebni nezavisni i mediji na čijim će se stranicama 
osporavati legitimnost njegove politike i generisati otpor, pa je list Naša 
borba zabranjen. Trud koji su tada Sonja Biserko i Novak Pribićević ulo-
žili u lobiranje podrške za izlaženje lista, zavređuje da bude pomenut. Taj 
duh nemirenja i nepristajanja vodio je Sonju i Novaka od jedne do druge 
ambasade, od jedne do druge međunarodne organizacije. No, taj ogro-
man trud, nažalost, nije urodio plodom – ponovnim pokretanjem lista. 
Neka ovom prilikom bude zabeleženo i to da je ime Aleksandra Vučića, 
sadašnjeg predsednika Republike, povezano sa zabranom Naše borbe. U 
to vreme Vučić je bio, da podsetim, republički ministar informisanja. Eli-
minacija Naše borbe je bila strateški korak u organizovanoj proizvodnji 
pristanka na nacionalizam, šovinističku histeriju i ratnu politiku.

Sonji je bilo jasno da će ratna politika dovesti do masovnih pomera-
nja stanovništva i brutalnog kršenja ljudskih prava. Nastao 1994. godine, 
Helsinški odbor je veliku pažnju posvetio izbeglicama, jer se upravo na 
njihovom primeru može otčitavati priroda rata na području bivše Jugosla-
vije. Izbeglice nisu bile, kako se to vrlo često misli, samo jedna od posle-
dica rata, nego njegov cilj, pošto su služile demografskom konsolidovanju 
etničkih država. Kad je pokrenuo projekat “Hoću kući” – a pokrenut je 
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sa ciljem da se izbeglicama omogući pravo na povratak – Odbor je bio 
svestan da će otpori njegovoj realizaciji biti veliki, kao i da će sam Odbor 
postati meta raznih kampanja i napada.

Kampanja protiv Odbora je bila uporna i dugotrajna, njen intenzi-
tet je varirao u zavisnosti od okolnosti i unutrašnje političke dinamike. 
U skladu sa tim i napadi su bili preusmeravani – čas je meta napada bio 
Odbor, zbog politike koju je zagovarao i vrednosti koje je promovisao, 
čas Sonja Biserko, kao predsednica Odbora. U medijima je objavljivana 
njena adresa, u njen stan je provaljeno, a na ulici su je “gnevni i patriot-
ski raspoloženi građani” napadali i verbalno, i fizički.

Dva su, po mom sudu, razloga za napade na Sonju Biserko. Prvi razlog 
je njezino demaskiranje srpskog nacionalizma. Iako je u javnosti i od ide-
ologa srpski nacionalizam prikazivan i pravdan kao isključivo defanzivan 
i odbramben, u analizama Sonje Biserko isticana je njegova agresivna i 
imperijalna priroda. Drugi razlog ima veze sa patrijarhalnom prirodom 
srbijanskog društva. Ljudska prava, nenasilje, tolerancija i civilno druš-
tvo nisu područja u kojima bi se tradicionalno dokazivala muškost, stoga 
su ta područja lako prepuštana slabićima, “pederima” i ženama. Patri-
jarhalna kultura osuđuje žene na nemost i pasivnost, ona ne očekuje od 
žena da se javno i politički angažuju. Kada se tako nešto dogodi, onda 
su buka i bes, osude i napadi, sasvim očekivani. Interesantno je i mora 
se i to pomenuti da je i Sonju Biserko i Helsinški odbor u javnosti pratio 
snažan negativni publicitet, neovisno o tome ko je bio na vlasti.

Neka mi bude dopušteno da javno kažem ono što privatno mislim, a 
mislim da u Srbiji nikada neće biti dovoljno naglašeno ono što su Sonja 
Biserko i Helsinški odbor uradili, najpre, za nekoliko desetina hiljada 
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izbeglica iz Hrvatske i Bosne, a potom i za sve sadašnje i buduće istraži-
vače raspada Jugoslavije. U jednom trenutku, Helsinški odbor je preu-
zeo na sebe posao kojim je morao administrirati državni aparat, a nije to 
učinio, jer je bio u funkciji loše shvaćenih nacionalnih interesa. Kad je o 
izdavačkoj delatnosti Helsinškog odbora reč iz nje je proizašao, u neko-
liko biblioteka, veliki broj značajnih knjiga – namerno ističem veliki broj, 
jer Odbor nije izdavačko preduzeće – od kojih su neke postale i sastavni 
deo obavezne studentske literature. Verujem da bez pozivanja na izdanja 
Helsinškog odbora nijedan iole ozbiljan razgovor o raspadu bivše države 
neće biti moguć! Ignorisanje i prećutkivanje tih izdanja ne bi se moglo 
drugačije okarakterisati nego kao još jedan dokaz intelektualne nezrelo-
sti, korumpiranosti i političkog nepunoletstva ovog društva.

Želeo bih da, na samom kraju moje skromne posvete Sonji Biserko, 
ukažem na još jednu stvar u kojoj su do izražaja došli naši zajednički 
interesi.

Neću pogrešiti ako kažem da je srbijanska politička kultura mono-
loška, a osim toga je i autoritarna, jer su u njenoj tablici vrednosti ljudska 
prava zapisana na dnu. Pluralističke i kulture sklone dijalogu ne ratuju, 
barem ne jedna s drugom, one trguju i to je ono što ih udaljava od rata. 
Ako je nacija demokratska u stanju je da postigne saglasnost oko distri-
bucije suvereniteta među svojim članovima, isto tako, da i probleme koje 
ima sa susedima rešava na miran način. Mi to u Srbiji nismo znali, a ni 
sada, u osvajanju tog znanja nismo daleko odmakli. A, stvari su veoma 
jednostavne – na jedno pitanje obično postoji više odgovora. Onemo-
gućiti druge da iznesu svoje mišljenje i javnosti ponude svoje odgovore, 
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znači lišiti zajednicu, ne samo uvida u moguća rešenja problema, nego i 
podići cenu svakog rešenja.

Ako unutar javne sfere ne postoji prostor za debatu o ključnim pita-
njima društva, taj će prostor, pod pretpostavkom da postoje pojedinci 
spremni da učestvuju u otvorenoj razmeni mišljenja, biti pronađen 
izvan javne sfere. U slučaju Sonje Biserko i mnoštva drugih pojedinaca 
– Aleksandra Tišme, Latinke Perović, Mihajla Mihajlova, Mirka Đorđe-
vića, Miroslava Prokopijevića, Vladimira Ilića, Lasla Vegela, Slobodana 
Beljanskog, Stanka Pihlera, Mite Boarova, Pavela Domonjija... da pome-
nem samo neke od učesnika salona, spremnost za razmenu mišljenja 
je postojala. Moje je bilo da obezbedim prostor, odredim datum i ritam 
razgovora. Svakog prvog četvrtka u mesecu moj stan je pretvaran u salon 
u koji je Sonja rado dolazila da izloži svoje, ali i da čuje mišljenja drugih 
ljudi. Njoj zahvaljujući, u salon su dolazili službenici ambasada, profe-
sori univerziteta, književnici, lekari, prevodioci, liberalno orijentisani 
političari, istoričari, politolozi, novinari. Činjenica da su se okupljali ljudi 
različitih profesionalnih interesovanja nije bila bez uticaja na sadržinu 
debata u salonu.

Salon je trajao godinama i zahtevao je, osim privrženosti demokra-
tiji i raspravi, i dobru kondiciju od njegovih posetilaca. Trebalo je nakon 
iscrpljujućeg radnog dana uveče doći u Novi Sad i kasno noću, a često i 
nakon ponoći, krenuti nazad, za Beograd. Sonjina kondicija je bila izvr-
sna. S lakoćom je podnosila put i sa uživanjem je, ako mogu da prime-
tim, učestvovala u debati. Pažljivo je slušala sagovornike, kada su iznosli 
mišljenje drugačije od njenog. Svoje sličnomišljenike često je znala da 
priupita, mogu li još nekim argumentom ojačati zajedničko stanovište. 
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Njena strpljivost, obaveštenost i otvoreni duh činili su je respektabilnim 
sagovornikom, a njena dobronamernost, vedrina i predusretljivost rado 
viđenim gostom.

Za razliku od ekskluzivnosti onovremenih francuskih salona, salon 
u koji su dolazile Sonja, Latinka i mnogi drugi je bio inkluzivan. Svi koji 
su učestvovali u radu salona imali su nešto zajedničko – svi su verovali u 
kritičku funkciju javnosti. Rekao bih da je danas, 25 godina nakon mog 
prvog susreta sa Sonjom, prostor u kome građani javno koriste svoj um 
daleko manji, nego što je bio u vremenu kada sam preuzeo Borbu. To je 
činjenica nad kojom se treba zamisliti, jer svedoči koliko je težak, spor i 
mučan oporavak društva koje je doživelo potpuni intelektualni, moralni 
i politički slom.

N



– 131 –

Neophodno uspostavljanje 
“moralnog minimuma” 

u društvu
Reč zahvalnosti Sonje Biserko  
povodom primanja nagrade  

za ljudska prava grada Vajmara,  
10. decembar 2009.

Poštovani gradonačelniče, 
Cenjena gospođo Mukoko  

i laureati Vajmarske nagrade za ljudska prava, 
Uvaženi predstavnici Gradskog veća,  

dame i gospodo, dragi prijatelji,

Velika je privilegija i zadovoljstvo biti ovde sa vama danas. Veoma sam 
počastvovana nagradom Gradskog veća koja je za mene istinski jedin-
stveno iskustvo. Kao što su cenjeni članovi Gradskog veća već istakli, 
mnogo se češće susrećem sa uvredama i uznemiravanjima nego sa podrš-
kom i podsticajima. Ovo je još jedan od razloga zbog koga sam duboko 
zahvalna Gradskom veću i žiriju.

X
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Takođe se od sveg srca zahvaljujem Društvu za ugrožene narode, Srp-
skom građanskom veću iz Sarajeva i Ženama Srebrenice zbog toga što su 
me nominovali za ovu nagradu.

Nagrada će pružiti zadovoljstvo nekolicini ljudi iz mog bliskog okru-
ženja koji su me podržavali tokom svih ovih godina, kao i mnogim dobrim 
ljudima iz regiona i sveta sa kojima sam delila svoje delovanje, ali i vla-
dama bez čije finansijske pomoći Helsinški odbor ne bi postojao.

Dugujem veliku zahvalnost svojim kolegama iz Helsinškog odbora za 
ljudska prava u Srbiji za njihovu saradnju u aktivnostima za bezuslovno 
poštovanje ljudskih prava u Srbiji i regionu, i za podsticanje javnosti i 
međunarodne zajednice na delovanju usmerenog na pomaganje ugro-
ženim ljudima i promenu opšteg stanja na terenu.

Dame i gospodo,
Moja odluka da se posvetim zaštiti ljudskih prava onih koji svakodnevno 
ispaštaju zbog politike zemlje iz koje dolazim, bila je spontana reakcija 
na rat, krvoproliće i tragedije proisteklih iz raspada bivše Jugoslavije. 
Odluka da ostanem u Beogradu je odredila prirodu mog angažovanja 
tokom naredne dve decenije.

Gubici stotina hiljada života i proterivanje više of četiri miliona 
ljudi iz njihovih domova predstavlja posledicu raspada Jugoslavije. Osim 
ogromnih razaranja i pustošenja, ovaj rat će u istoriji ostati zapamćen 
i po etničkom čišćenju, genocidu, ratnim zločinima i zločinima protiv 
čovečnosti.

Uzrok svega toga bio je ponovno probuđeni nacionalizam, njegova 
aspiracija za stvaranje Velike Srbije, koji je oživeo u trenutku kada su 
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Evropa i svet radili na poboljšanju i promenama u osvit pada Berlinskog 
zida. Usred opšte euforije Slobodan Milošević je pokazao svetu drugu 
stranu značajnih istorijskih promena. Tragična priča koja je naročite 
dimenzije poprimila u Bosni i Hercegovini, odvijala se pred Evropom 
koja nije mogla da je zaustavi.

Tragedije u Sarajevu, Foči i Srebrenici, u logorima u Omarskoj i Kera-
termu, kao i u Vukovaru i Dubrovniku, pre toga i na Kosovu posle, jesu 
posledice nacionalizma. Nažalost, samo mali broj ljudi u Srbiji je javno 
protestovao protiv režima Slobodana Miloševića koji je raspirio vatru 
nasilnih nacionalističkih orgija.

Ova politika je često bila pogubna za različite društvene grupe, uklju-
čujući izbeglice, nacionalne manjine, manjinske verske zajednice kao 
i druge manjinske grupe među kojima su bili i predstavnici političke 
alternative. Ta politika je omogućila stvaranje nacionalne države koja 
je prvo razorila druge, a potom i sopstveno stanovništvo. Posledice su 
bile u fokusu aktivnosti Helsinškog odbora od njegovog osnivanja. Pita-
nje izbeglica je bilo najteže pitanje tokom devedesetih godina. Cilj rata 
je bio stvaranje etnički čiste države putem takozvanog “humanog prese-
ljenja stanovništva”. Helsinški odbor je uspeo da ostvari pravo izbeglica 
da se vrate svojim kućama, posebno se fokusirajući na probleme srpskih 
izbeglica iz Hrvatske. Naša kampanja prikupljanja potpisa za povratak 
izbeglica započela je debatu o ovoj temi uoči pregovora u Dejtonu.

Manjine su bile subjekat represije kao naročito nepoželjan element u 
procesu kreiranja nacionalnih država. Hrvati, Bošnjaci, Albanci i Mađari 
su bili glavna meta napada u Srbiji. I u regionu su Hrvati, Bošnjaci i 
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Albanci bili tragične žrtve takozvanog srpskog nacionalnog interesa. 
Stoga se Odbor takođe bavio njihovim problemima i borbom.

Dešavanja u Srbiji i regionu pokazala su da se potraga za nacional-
nim pravima u ime onoga što se doživljava kao etnička pravda uvek završi 
u zločinu. To se događa svuda u svetu kad jedna nacija pokuša da se 
nametne drugoj ili drugima. Svaki takav projekat je osuđen na propast.

Ovo je razlog zbog koga je Helsinški odbor tokom poslednjih 15 
godina proučavao kontekst i uzroke ratova na teritoriji bivše Jugoslavije. 
Prioritetne aktivnosti su nam bile dokumentovanje i objavljivanje svega 
što ima veze sa raspadom Jugoslavije, a prvenstveno smo se koncentri-
sali na nacionalistički projekat u Srbiji.

Osim što objavljujemo časopis Helsinška povelja, takođe smo obja-
vili 137 knjiga i snimili 11 dokumentarnih filmova na temu Srbije u peri-
odu od 1966 – 1999. godine. Naša vizija je da možemo prevazići nedavnu 
prošlost i traume koje su sa njom povezane samo ako znamo i razumemo 
tu prošlost. Dokumentovanje je plod našeg rada posvećenog rasvetljava-
nju potisnute ili falsifikovane prošlosti. Čvrsto verujemo da stvarnost u 
Srbiji i regionu može da se promeni samo ako se istina ispriča. Iznošenje 
istine je stoga deo naših napora da pomognemo redefinisanju odnosa 
zemalja nastalih iz bivše Jugoslavije. Iako sve one teže istom cilju, pri-
stupanju Evropskoj uniji, potpuna normalizacija odnosa u regionu nije 
moguća bez objektivnog uvida u dešavanja iz prošlosti. Drugim rečima, 
možemo prevazići nasleđe smrtonosnog nacionalizma samo ako se sa 
njim suočimo direktno i iskreno.
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Dame i gospodo,
Srbija se još uvek nije suočila sa istinom, niti se potpuno odrekla nasleđa 
Miloševićeve politike. Naprotiv, svedoci smo dirigovane amnezije i opšteg 
prekrajanja istorijske i nedavne prošlosti.

Osnovni negativni aspekat procesa prekrajanja istorijske prošlosti 
jeste promena stava prema antifašizmu. Kad je u pitanju nedavna proš-
lost, očigledno je da država nastavlja da je relativizuje i da amnestira 
odgovorne. Politički konsenzus o njenoj evropskoj budućnosti tek treba 
da se postigne, imajući na umu da deo političke i intelektualne elite i 
dalje teži nacionalističkoj Velikoj Srbiji. Takva politika je stvorila i održala 
klimu u kojoj se sve druge vrednosti i njihovi branitelji smatraju nepo-
željnim. Drugi i drugačiji, uključujući branitelje ljudskih prava, tretiraju 
se kao neprijatelji. Stanje ljudskih prava je i dalje veoma problematično.

Sve prethodno navedeno ukazuje na potrebu promene nacionalne 
strategije. Neophodno je ustanoviti “moralni minimum” u društvu i poli-
tici, koji bi omogućio Srbiji da se izgradi kao država, konačnim otvara-
njem puta za istinsku demokratsku konsolidaciju i saradnju sa zemljama 
u regionu. Iskrena saradnja sa Haškim tribunalom kao i njegovo prepo-
znavanje kao instrumenta za uspostavljanje moralne vertikale jeste neop-
hodan preduslov za uspostavljanje pomenutog minimuma.

Dame i gospodo,
Odbrana ljudskih prava u postkonfliktnim društvima predstavlja veliki 
izazov i odgovornost ne samo za branitelje ljudskih prava već i za samu 
državu. Međutim, demokratizacija i stabilizacija kojima tako dugo težimo 
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neće imati uspeha u okruženju u kome se činjenice ignorišu, a istina 
potiskuje. Zavera ćutanja je ogromna prepreka demokratskom napretku.

Situacija se neće popraviti sama. Potrebna je “promena iznutra”, koja 
zahteva da mnogi učine napor i da se svako nečega odrekne. Svako od 
nas se mora interno suočiti sa istinom jer se bez toga ne možemo nadati 
pomirenju i normalizaciji odnosa između država i naroda jugoistočne 
Evrope.

Kako bi se zauvek završila agonija ovog regiona i same Srbije, Evrop-
ska unija (EU) mora nastaviti da odlučno i principijelno deluje u cilju 
okončanja krize na Balkanu.

Smatram da bi EU, kao osnovni faktor stabilizacije, trebalo da insi-
stira na nepovredivosti utvrđenih granica i primarnosti zaštite ljudskih 
prava. Ova dva principa su međusobno povezana i međuzavisna, budući 
da bi svaka promena granica bila jednaka otvaranju Pandorine kutije i 
dovelo bi do masovnih kršenja ljudskih prava.

Društvima jugoistočne Evrope, a posebno srpskom, treba pomoć 
Evropske unije na mnogim poljima, uključujući i značajnu pomoć u suo-
čavanju i prevazilaženju nedavne prošlosti.

Smatram da je angažovanje Vaše zemlje u ovom smislu od izuzetne 
važnosti. Nemačka je već uradila mnogo toga i jedna je od nekoliko zema-
lja koje su prepoznale težinu i složenost situacije.

Nagrada kojom ste mi danas ukazali čast svedoči o tome.
Gradonačelniče, predstavnici Gradskog veća, dame i gospodo,
Ovaj divni grad je poznat svetu po svom izrazitom kulturnom 

nasleđu, kome, između ostalih, pripadaju Gete i Šiler, Bauhaus i Vajmar-
ska republika.
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Pozdravljam odluku grada da mi dodeli Vajmarsku nagradu za ljud-
ska prava i osećam blisku vezu sa svim prethodnim dobitnicima nagrade.

Ne postoji bolji dokaz o jedinstvenosti u bilo kojoj zemlji ili bilo kome 
od nas – pripadnicima zajedničkog čovečanstva – od odavanja počasti 
svim bezimenim žrtvama diktatura u svetu.

Još jednom vam zahvaljujem što ste me počastvovali Vajmarskom 
nagradom za ljudska prava za 2009. godinu.

I



Za pripremu ove knjige i njeno sadržinsko 
oblikovanje veliku zahvalnost dugujemo 
Latinki Perović

Takođe, izdavanje ove brošure pomogli su 
Dušan Mijić i Ivan Kuzminović

X





Stigla joj je vest o politički motivisanom ubistvu njenog prijatelja Fehmija 
Aganija… Aganija su u pokušaju da se skloni s Kosova izvukli iz voza i streljali. 
Kad smo došli na ovu užasnu temu Sonja je briznula u plač i bilo je to jedno od 
najbolnijih plakanja koje sam ikad čuo. Usred sve te političke retorike i govora 
o ljudskim pravima tog vremena, taj njen plač direktno mi je ispunio srce 
stvarnim bolom i patnjom stotina hiljada ljudi
Aron Rouds, biši predsednik Međunarodne helsinške federacije

U vrijeme kad su mnogi u Hrvatskoj i svijetu poistovjećivali čitavu Srbiju s politi-
kom Slobodana Miloševića, Sonja Biserko govorila je glasom jedne druge Srbije, 
koja se protivila ratovima na prostoru bivše Jugoslavije, za koje odgovornost 
najvećim dijelom snosi Miloševićeva politika. Demokratizacija Srbije i funk 
cionisanje pravne države, ne može se zamisliti bez doprinosa Sonje Biserko i 
njene organizacije!
Stipe Mesić, bivši političar i državnik

“Meni je drago što je Sonjin rad u Londonu visoko ocenjen u samom SSIP, što 
poslovi koji su joj po povratku poveravani najrečitije potvrđuju ... A, još mi 
je draže što je ona svoj vlastiti integritet, svoje humanističko opredeljenje i 
politička demokratska i antinacionalistička uverenja stavila iznad karijere i 
odbila da bude diplomata i pokorni podanik miloševićevske države.”
Živan Berisavljević, bivši ambasador SFRJ u Londonu

“Sonja Biserko, inteligentna, vrijedna, hitra, prikriveno osjetljiva i emotivna, 
pravedna… je dar za zemlju u kojoj živi, za regiju koja nam je bila zajednička 
zemlja, ali, kao da se prerano rodila. Gajim malu nadu, da će se jednog dana, u 
budućnosti veoma cijeniti sve što je radila, za šta se zalagala, da će knjige koje je 
priredia ili napisala biti sastavni dio literture generacija koje dolaze…”
Lula Mikijel, prijateljica
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