26. poglavlje
Jedan od načina na koji sam svih ovih godina, od 2006. naovamo, stjecao sve veće i veće povjerenje Dobrice Ćosića bio je i taj što sam se dosljedno držao njemu datog (gotovo "svečanog") obećanja da apsolutno ništa iz naših brojnih razgovora neću objaviti niti u "Globusu", redakciji u kojoj radim, niti u bilo kojim drugim hrvatskim novinama. Nego da ću to učiniti samo u svojoj knjizi (odnosno u svojim knjigama, koje planiram). Bio je to čvrst i nepopustljiv Ćosićev uvjet kojega sam se morao striktno pridržavati. Da sam ga kojim slučajem prekršio, napravio bih fatalnu "grešku u koracima" i on bi u tom slučaju vrlo vjerojatno prekinuo svaku komunikaciju sa mnom.

Kad bih ga, kojiput, zamolio za obrazloženje takva njegova strogog tretmana prema meni kao novinaru, obično bi mi odgovorio da se u novinama (ne samo hrvatskim) već nebrojeno puta opekao, da su novinari svašta o njemu pisali i izmišljali, da su brojne njegove izjave ili krivotvorili ili stavljali u krajnje neprimjerene kontekste, da su ga vrijeđali i kao intelektualca i kao čovjeka, da su ga obasipavali svakojakim najružnijim etiketama, da su od njega pravili i budalu i zločinca i koješta još - te da kroz takva neugodna iskustva on jednostavno više ne želi prolaziti. Jedini intervjui kakve je Dobrica Ćosić u razdoblju našeg druženja (od 2006. do 2011.) davao - jedan NIN-u i jedan "Politici" - bili su, više-manje, dirigirani (s njegove strane, naravno) i najvećim dijelom napravljeni, pretpostavljam, ne u usmenoj nego u pisanoj formi. Doimali su se takvima kao da je Ćosić pismeno odgovarao na unaprijed mu postavljena pitanja i na taj način praktički sam sa sobom razgovarao. Naravno da takva metoda pravljenja intervjua kod mene nije mogla proći.

Međutim, početkom 2011. došlo je do radikalnog preokreta. Što se više približavao trenutak izlaska "Mog beogradskog dnevnika", s njim u glavnoj ulozi, Ćosić je postajao sve manje i manje strog, rigidan i neumoljiv u vezi s objavljivanjem barem nekih (izabranih) dijelova naših razgovora u hrvatskim listovima, primjerice u "Globusu" ili "Jutarnjem listu". Kao da je osjećao potrebu da se nakon dužeg vremena posvemašnje šutnje (i to itekako dugog vremena: nakon nekoliko desetljeća, zapravo) mora na ovaj ili na onaj način direktno obratiti hrvatskoj javnosti te da je to, štoviše, i njegova obveza u situaciji kada objavljujem pozamašnu knjigu o njemu koja će, osim u Srbiji, izaći i u zemlji u kojoj živim (a u kojoj se on, s pravom ili ne, doživljava kao politički monstrum).

Prvi sam put tu njegovu težnju osjetio za našeg susreta i razgovora od 3. veljače 2011., uz napomenu da je te večeri općenito bio vrlo opušten i vrlo dobro raspoložen. Odgovarao je na moja nerijetko i provokativna pitanja onako da se baš moglo osjetiti da pomno razmišlja o tome što će o njegovim odgovorima misliti i kako će ih prosuđivati hrvatski čitatelji, kad ih budu čitali. Razgovarajući sa mnom te večeri, on kao da je htio uputiti određene političke poruke hrvatskoj javnosti, pri čemu se mjestimice mogla osjetiti i njegova želja da se Hrvatima ovaj put barem djelomice svidi te da ga Hrvati dožive u ponešto drugačijem svjetlu nego što je to dosad bilo uobičajeno. 

Budući da sam dotad, do veljače 2011., uglavnom već prikupio sav materijal koji mi je bio potreban za knjige na kojima radim, a bio sam i u vrlo zreloj fazi rada na "Mom beogradskom dnevniku", nije mi smetala ova Ćosićeva težnja da se na jedan malo drugačiji (recimo, taktički promišljeniji) način predstavi hrvatskoj javnosti. Imao sam ga u ovoj knjizi portretiranog iz svih mogućih kutova, mislio sam, pa neka jedan od njih bude i ovaj, tim prije što mi je upravo takav nedostajao za stvaranje kompletne slike o Dobrici Ćosiću.

Eto, tako je nastao ovaj naš u biti politički (ili političko-povijesni) intervju, koji u ponešto skraćenom izdanju objavljujem kao posebno poglavlje u ovome "Mom beogradskom dnevniku". 

* Zašto u svojim romanima – počevši od prvijenca "Daleko je sunce" iz 1951. pa sve do "Vremena smrti" iz 1970-ih, a i kasnije – toliko inzistirate na postavljanju pitanja cijene srpskih žrtava u oba svjetska rata, Prvom i Drugom? Što se za Srbe dogodilo nepovoljno u oba ta rata? 

- Srbi su oba svjetska rata izgubili u miru. Zato sam u svojoj pristupnoj besjedi u SANU 1977. i izgovorio onu čuvenu, kompromitantnu misao: "Srbi dobijaju rat, a gube mir!" 

* Zašto su baš Srbi, po vašem mišljenju, ispali gubitnici?

- Hrvati su stvorili svoju nacionalnu državu. Slovenci također. Ta su dva naroda ostvarili svoj nacionalni cilj. Ne u potpunosti, ali stvorili su neku svoju državu koju oni smatraju pobjedom. Zašto vi slavite 1991.? Zato što ste te godine ostvarili svoj vjekovni nacionalni cilj.

* A što Srbi slave? 

- Srbi više ne slave. Srbi slave Sretenje, zbog sretenjskog ustava (iz 15. veljače 1835. - op. aut.), kada je jedan u biti beznačajan, ali sadržajno ipak značajan pravni dokument naznačio srpsku državu, još u tursko doba. Srbi su to uzeli za praznik. Dakle, Srbi su kapitulirali sa svojom afirmacijom pobjeda u ratu, pa za državni praznik nisu uzeli ratnu pobjedu nego početak stvaranja države. Ustavni akt. Ništa tako uvjerljivo ne dokazuje ispravnost moje teze kao ova ideološka kapitulacija srpske države. Ona nije nijednu ratnu pobjedu označila svojom nacionalnom pobjedom, da bi je slavila. 

* Ali u Hrvatskoj se smatra da su Srbi, kao saveznici sila Antante, u Prvom svjetskom ratu pobijedili. Hrvati su tu na neki način čak malo i zavidni Srbima, jer su u tom istom ratu bili na poraženoj, austrougarskoj strani. Mnogi Hrvati misle da se Srbi prave i važnima veličanjem svoje uloge u Prvom svjetskom ratu: probojem Solunskog fronta, svojom "albanskom golgotom" zimi 1915. na 1916. itd... A sad vi, kao najveći srpski pisac u 20. stoljeću i srpski nacionalni ideolog, oduzimate Srbima tu njihovu teško izvojevanu ratnu pobjedu. Moje pitanje glasi: zašto Dobrica Ćosić toliko hvaljenu srpsku pobjedu svodi na njezinu suprotnost, tj. poraz? 

- Ne poričem ja srpsku pobjedu na Kajmakčalanu i u bitkama na tzv. Istočnom frontu. Ali poričem cijenu tog rata i te pobjede. Cijena je bila grandiozna. Kao što sam vam već protumačio, Srbi su napravili povijesnu grešku što 1915. nisu prihvatili "Londonski pakt". Povijesni ishod neuspjeha Kraljevine Jugoslavije pokazuje da su oni taj rat izgubili. Ishod rata pokazuje da je ta pobjeda uzaludna, tragična i samo jedna velika žrtva. I ništa drugo! 

* Ali poslije tog rata je nastala jedna nova država.

- Ta je država, po mom mišljenju, vrlo nesretna država, neuspješna u svakom pogledu. 

* Govorimo o Kraljevini Jugoslaviji.

- O Kraljevini. Ta država nije imala jedinstven ustav. Tu državu, kao što znate, Hrvati nisu htjeli. Hrvati, kao što znate, nisu glasali za Vidovdanski ustav. Vi također vrlo dobro znate da je vođen veliki referendumski, plebiscitarni otpor ujedinjenju, gdje je HSS skupio, ako se ne varam, 160 tisuća potpisa protiv ujedinjenja. A ulazak Hrvata u Narodnu skupštinu u Beogradu završio je srpskim zločinom, ubijanjem braće Radić. I, u suštini, moralnim krahom te države. Tada je propala Kraljevina Jugoslavija: ona nije propala 1941., ona je propala 1929. 

* Kako tu gledate, kad već idemo kronološki, na Sporazum Cvetković-Maček iz 1939.? Franjo Tuđman je na nj gledao oduševljeno jer je smatrao da je Banovina Hrvatska, koja je nastala tim Sporazumom, ideal neke buduće samostalne hrvatske države. Oživljavanje Banovine Hrvatske bio je, na neki način, njegov ideološki projekt.
- Svakako. Ne mislim da je pogriješio u tom mišljenju.

* Jest ili nije pogriješio?

- Nije pogriješio.

* Zašto nije?

- Pa zato što je to doista početak stvaranja hrvatske države. Teritorijalni početak, i pravni početak. Banovina Hrvatska je imala vrlo veliku samoupravu i samostalnost. Nije imala vojsku, nije imala vanjsku politiku, ali je cjelokupnu unutrašnju politiku imala u svojim rukama. 

* Koliko sam primijetio – vi nikada niste slavili Sporazum Cvetković-Maček?

- Nisam. Zato što on nije bio radikalan. 

* Kako to mislite?

- Taj Sporazum nije bio izveden do kraja.

* A što se to trebalo izvesti? 

- Pa trebalo je da se Slovenija pusti Sloveniji, a Hrvati i Srbi da raspodijele svoje teritorije po nekom principu. Po principu samoopredjeljenja naroda, plebiscitom, da dovedu do kraja taj proces. 

* Vi ste nešto slično zagovarali potkraj 1980-ih, u svom prijedlogu promjena Ustava SFRJ?

- Da. Zagovarao sam plebiscit svih naroda Jugoslavije, bez obzira na republičke granice... Uglavnom, raspad Kraljevine Jugoslavije počeo je Aleksandrovom uredbom o raspuštanju Skupštine i uspostavljanjem vojne diktature. To je kraj ideologije Kraljevine Jugoslavije. Ukidaju se nacionalne ideologije i uvodi se jugoslavenstvo. Kasnije je Josip Broz Tito idejom bratstva i jedinstva, prvi put izgovorenom 1942., samo humanizirao to jugoslavenstvo i uveo nas u Jugoslaviju bratstva i jedinstva. Bila je to iluzija kojoj se vjerovalo.

* Da sintetiziramo. Prvi i Drugi svjetski rat – je li ta dva rata Srbija dobila ili izgubila?

- Historijski ih je izgubila.

* Ali zašto Srbi gube oba svjetska rata?

- To treba vidjeti.

* Ispada da nešto s njima nije u redu?

- Nije u redu ni sa Srbima ni s onima koji su im oduzeli pobjedu. 

* A tko im je oduzeo pobjedu? 

- Oduzeto im je u Maastrichtu. Odluka u Maastrichtu, u prosincu 1991. Prihvaćanje secesije po Ustavu iz 1974. 

* To dolazi poslije, ali u razdoblju, npr., Drugog svjetskog rata – što su Srbi krivo napravili?

- Što su krivo učinili? Borili su se za slobodu, za socijalizam...

* I vi ste se borili...

- Dabome.

* I što sad tu nije bilo dobro? 

* Pa nije bilo dobro to što smo se borili pod Kominterninom ideologijom i što naša komunistička braća iz drugih zemalja nisu bila za Jugoslaviju, nego su htjela iskoristiti tu borbu za stvaranje svojih samostalnih država - što su i iskoristila. 

* A vi to tad niste znali, za vrijeme Drugog svjetskog rata?

- Za vrijeme rata nisam znao. Tu sam ideju prvi put čuo od Edvarda Kardelja 1957., kad smo pisali Program SKJ. 

* Nije mi jasno: zašto, po vašem mišljenju, Srbi non-stop, u 20. stoljeću, ispadaju kao gubitnici, a Hrvati kao pobjednici? Ispada da su Hrvati genetski superiorniji spram Srba. Mislim, netko bi mogao izvući upravo takav zaključak. 

- Pa, Hrvati kao prednost imaju Tita. To je ogromna prednost. Odlučujuća prednost vaša. 

* Mislite da je to uzrok svemu?

- Nije uzrok svemu, ali je odlučujuća prednost jer je Tito zaokrenuo taj brod, pod utjecajem hrvatske i slovenske komunističke elite, na 8. kongresu SKJ 1964. Direktno ga je zaokrenuo. I polako vodio ka amandmanima i Ustavu iz 1974. 

* A što Srbi nisu imali nekog svog Tita? 

- Srbi, srpski komunisti pokazali su se očajnima. Oni su bili nedorasli Titu. 

* Čekajte, Tito je bilo toliki genije ili...?

- Oni su bili Kominternini komunisti, partijni, disciplinirani.

* I Ranković?

- I Ranković - uzoran boljševik. A neki od njih su intimno vjerovali – znao sam to jer sam se s njima družio: umrijet će Tito pa ćemo sve to promijeniti!

* Tko je tako vjerovao?

- Vodeći srpski komunisti: Mijalko Todorović-Plavi, Marko Nikezić, Koča Popović... Nešto manje Pera Stambolić i Draža Marković... Svi su oni mislili: kad Tito umre, mi ćemo to srediti!

* Zvuči malo naivno.

- Naivno zvuči, ali oni su tako vjerovali. Zato je Koča 1966. čak i prihvatio da bude potpredsjednik SFRJ, progutao je žabu na Brionskom plenumu – jer je vjerovao da će moći okrenuti poredak ka nekakvom istinskom demokratskom socijalizmu. On i Plavi. I cijelo to srpsko elitno vodstvo. Ali se brzo uvidjelo da o tome nema razgovora. Kao što je Tito 1968. izigrao studente i studentsku pobunu, tako je izigrao i ove svoje komunističke drugove, obećavajući demokratski socijalizam i demokraciju, a zapravo je okretao brod u onome smjeru koji je doveo do 1974. i do njegove sklerotične diktature. 

* Pa dobro, je li taj čovjek, Tito, bio genije ili... Kako ga vi doživljavate? 

- On je izuzetno talentiran političar, veliki majstor za taktiku, ali bez djela. On je sam uništio, pojeo svoje djelo.

* Mislite – Jugoslaviju?

- Jugoslaviju. 

* Nego, Dobrice, opet se ja vraćam na ono svoje prvo pitanje. Vidim, u Srbiji je toliko mnogo knjiga napisano o vojskovođi Živojinu Mišiću, snimljeni su toliki dokumentarni filmovi o Prvom svjetskom ratu (primjerice, "Kad limun cveta žut"), slavi se, ipak, srpska pobjeda u Prvom svjetskom ratu, takva kakva je, a vi svojom tezom o srpskom porazu oduzimate Srbima i to malo što imaju? Zašto, pobogu?

- Ne, ne... Postoji nešto što se ne može oduzeti, što ne mogu da oduzmem i neću da oduzmem. To je slobodarstvo. To je spremnost na žrtvu. To je hrabrost, kolektivna hrabrost. To je trpljenje. To je odricanje, za opći cilj. Sve su to vrline srpskog etnosa koje ja poštujem. Ali grandomaniju, preveliku samouvjerenost, nerealnost, iluzionizam – to mu nikako ne mogu stavljati u pluseve. Vidite, mi sada socijalističku utopiju zamjenjujemo jednom novom utopijom - "euroutopijom". Ponovno ne mislimo kritički. Ja ne mislim da ne treba ući u Europsku uniju, moramo ući u Europsku uniju, jer nemamo drugi put. Ali prema EU se treba kritički odnositi, onako kako se odnosi i Václav Klaus. Ja sam njegov pristalica.

* U kom smislu, konkretno? 

- Konkretno: Europa može biti harmonizacija, savez samostalnih država i nacija, a nikako ne novi, centralizirani "Sovjetski Savez" stvoren birokratskim odlukama u Bruxellesu. Interesantno je kako buržoaska Europa ponavlja greške i zablude jednog projekta koji se zove Sovjetski Savez pa nasilno, ukazima, stvara i ujedinjuje nacije, mijenja u njima poretke... Molim vas, mi sad trebamo odgovoriti na 5000 pitanja, da bismo bili kandidati! Pa koji to ispit postoji na ovome planetu na koji jedna nacija može odgovoriti - na svih tih 5000 pitanja što su ih birokrati ispisali? 

* Niste li vi to malo zavidni Hrvatima što će u Europsku uniju ući prije Srba? 

- Ne znam što ćete vi raditi u Europskoj uniji. Vi ste propušteni, vi ste protekcijom prošli, vi ne možete proći po ukazima i pitanjima koje Europska unija postavlja. Jer, prije svega, ne dajete prava srpskoj nacionalnoj manjini, niste vratili prava Srbima. A da ne govorimo o vašoj "slavnoj" hrvatskoj demokraciji – nemate razloga da se njome ponosite. Kao ni mi Srbi svojom. 

* Što god mislili, Hrvatska će 2013. definitivno ući u EU.

- Znate zašto? Zato što ste favoriti Njemačke. Ona je ta koja odlučuje. 

* Dobro, to je jedna pogodna situacija za Hrvatsku.

- Pogodna je i vi je koristite. Ispravno koristite. Mi nemamo Njemačku. 

* Pa jeste li onda zavidni Hrvatima, kad je tako?

- Ne zavidim vam. Uopće ne. 

* Zašto ne?

- Zato što će se sve to na kraju svršiti – nesrećom. 

* Vi uvijek na kraju vidite samo nesreću, to već znam. I meni ste, kad smo lani ručali u "Vodenici", na Donjem Kalemegdanu, prorokovali nesreću, u poznijim godinama mog života.

- Zato što ste jedno meko biće, sklono patnji, tuzi i – tami. To je moje literarno gledanje na vas. Ali na vas kao intelektualca, novinara i pisca gledam drukčije. Kao što sam vam već rekao, vi ste čovjek misije. 

* "Velika Srbija" koju su sile Antante 1915. nudile Nikoli Pašiću bila bi država u kojoj bi živjelo oko milijun pripadnika nesrpskih naroda: Hrvata, Mađara, muslimana itd. Nije li nelogično da državu u kojoj bi živjelo ni manje ni više nego milijun nesrba vi proglašavate neostvarenim srpskim idealom u 20. stoljeću, za kojim treba toliko žaliti? 

 - Nikako, nikako. Ja nikad ni u jednome svom stavu o nacionalnoj državi nisam postavljao kao ideal etnički čistu državu, niti vjerujem da ona treba da postoji. To je ideološki idiotluk.

* Dobro, a zašto ste onda kao predsjednik SRJ ušli u jesen 1992. s hrvatskim predsjednikom Tuđmanom u one dogovore oko preseljenja stanovništva na relaciji zapadna Slavonija – bosanska Posavina? Srbi iz zapadne Slavonije trebali su se preseliti u bosansku Posavinu, a Hrvati iz bosanske Posavine u zapadnu Slavoniju. 

- Odmah ću vam reći. To tzv. humano preseljenje meni sad predbacuju ovi beogradski malograđani i tzv. mirotvorci, ignoranti prije svega... Zadovoljit ću se s kategorijom "ignoranti"... To se, dragi moj prijatelju, dogodilo na sljedeći način. U jednim pregovorima o uspostavljanju mira u BiH, vođenim u Ženevi (30. rujna 1992. – op. aut.) Franjo Tuđman je predložio da se Srbi iz zapadne Slavonije presele u bosansku Posavinu, a Hrvati iz bosanske Posavine u zapadnu Slavoniju. I da se to izvrši mirnim putem, dobrovoljno. A s ciljem da se srpsko-hrvatsko pitanje smiri i da se silno olakšaju svi budući odnosi između Srba i Hrvata.

* Što ste vi na to odgovorili? 

- Rekao sam: "Moram pitati Radovana Karadžića!" Karadžić mi je rekao da pristaje. A onda sam ja predložio tri stvari. Prvo, da preseljenje doista bude dobrovoljno. Drugo, da rok preseljenja bude između tri i pet godina. Treće, da država ekonomski i financijski pomaže taj proces. To su bili moji uvjeti. Na to je Cyrus Vance rekao: "Da, i mi smo s tim suglasni. Europska zajednica i Savjet sigurnosti UN prihvaćaju taj prijedlog. Samo vas molimo da u zapisniku bude navedeno da je riječ o humanom preseljenju." I mi smo se s tim suglasili, Tuđman i ja. 

* Kad je Tuđman to predložio, bili ste svi na broju, svi međunarodni posrednici koji su sudjelovali u pregovorima?

- Da, cijela delegacija: lord Owen, Vance, Ahtisaari, kao pravni savjetnik...

* Sad ipak prebacujete lopticu na Tuđmana – da je to bila njegova ideja? 

- Pa to i jest bio Tuđmanov prijedlog. A ja sam ga prihvatio, pod uvjetima što sam ih izgovorio. I s formulacijom koju je na kraju dao Vance, prihvaćajući naš sporazum. 

* A koliko se to ljudi trebalo preseliti? Znate li barem približno?

- Ne znam. Meni je Tuđman rekao: "Što se tiče nas Hrvata, nas u bosanskoj Posavini nema više od 30 tisuća!" 

* Valjda je bio u pravu.

- Ja ne znam. A ne znam ni koliko je Srba bilo u zapadnoj Slavoniji. Ne znam čak ni odakle počinje zapadna Slavonija. Nije mi poznata geografija zapadne Slavonije. 

* Znači, vi s hrvatskim predsjednikom Tuđmanom nikada niste imali razgovor – onda, dok ste bili predsjednik SRJ, 1992. i 1993. - u četiri oka? Sve se to odvijalo u delegacijama? 

* Ne bih mogao izdvojiti nijedan sastanak nasamo. Premda je istina sljedeća: na posljednjem sastanku, u Ateni, početkom svibnja 1993., Tuđman je mene molio da razgovaramo u četiri oka. Motori aviona su već bili upaljeni. Ja sam, međutim, toliko bio umoran i toliko razočaran ishodom tog sastanka (Radovan Karadžić se na njemu tvrdoglavo odupirao prihvaćanju Vance-Owenova plana, što je izbezumilo i Ćosića i Miloševića – op. aut.) da nisam imao ni volje ni snage da razgovaram s Tuđmanom. I rekao sam Miloševiću: "Molim vas, Slobodane, idite do Tuđmana, izvinite me, recite mu da sam mnogo umoran i da predlažem da nađemo neku drugu priliku za razgovor, ako on to želi. Ja sada nisam spreman." 

* Je li vam sad žao što se niste sastali s Tuđmanom?

- Pa, žao mi je. 

* Eto, stalno činite istu grešku. Tako ste i 1975. bili u Zagrebu, na povratku iz Beča, zajedno s vašim prijateljem Dejanom Medakovićem, pa ste šetali Zrinjevcem i tada je pala ideja da posjetite Miroslava Krležu – s kojim ste se bili posvadili još 1964., zbog neslaganja oko procjene broja srpskih žrtava u Jasenovcu, u Drugom svjetskom ratu. 

- Jest.

* Dejan je predložio da idete kod Krleže, a vi ste rekli da ne želite ići.

- Da. 

* A sad opet niste htjeli razgovarati s Tuđmanom. Što je to? Nakon svega tvrdite da vam je žao zbog obje propuštene prilike...

- Točno. Ali ja u Ateni nisam bio uvjeren da je to posljednja prilika za razgovor s Tuđmanom. Mislio sam da ćemo nastaviti razgovore... Gledajte, u historiji vrijeme i gradi i razara, i pravi ljudima greške koje oni ne žele, i čini ih krivcima i za ono što nisu krivi. Vrijeme je taj faktor. To se i meni, razumije se, događalo više puta.  

* Kako danas historijski gledate na Slobodana Miloševića? Imate li išta dobro reći o njemu? 

- Imam. Prije svega – časno, hrabro, dostojanstveno držanje u Haagu. 

* Netko mi je u Beogradu duhovito rekao da je on postao srpski nacionalist tek u haaškom zatvoru. 

- Vrlo moguće. Držao se gospodstveno, hrabro, vrlo uvjerljivo, inteligentno, nikog nije optuživao. Pokazao je da je veliki advokat, da je veliki javni tužilac – ali i da je slab državnik.

* Što biste mu danas upisali kao najveće propuste?

- Nerazumijevanje dubine promjena nastalih u svijetu poslije kraja Hladnog rata. Samouvjerenost da sa svojim idejama i svojim socijalističkim poretkom može opstati u svijetu u kojem propada socijalizam. Sporost u demokratizaciji zemlje. Eto, to su tri glavna razloga.

* Recite sada slobodno što vam je na duši. Što biste htjeli poručiti hrvatskim čitateljima? Ovo je vaše prvo obraćanje hrvatskoj javnosti – nakon nekoliko desetaka godina... 

- Postavio bih pitanje: što je karakteristično za naša dva bratska, polubratska, nebratska, kako god hoćete, naroda, ali bliska, bliska po jeziku, bliska i po nekim etničkim i antropološkim svojstvima, osim vjera koje su strahovite razdjelnice? To da još nismo istinito raspravili svoju prošlost. A zašto je nismo raspravili - kad možemo pobrojati sve činjenice, nema nikakvog misterija, ne proučavamo mi "Mojsijevu Toru" nego dokumente koji postoje u novinama, u svakoj biblioteci...?

* Što zapravo želite reći? 

- Vi kao Hrvat dobro znate da je kod Srba manje izražena ta netrpeljivost i mržnja nego kod Hrvata... Vidite, za pedeset ili sto godina ne znam hoćemo li i mi Srbi i vi Hrvati uopće postojati kao narodi. Bit ćemo urbani etnosi potrošača koji imaju nekakvo podrijetlo – i ništa više. Potkraj 21. stoljeća ni Srbi ni Hrvati neće biti nikakve značajne nacije i nikakvi ozbiljni narodi. To će se demografski riješiti samo od sebe. Pa ipak, mi nismo sposobni da dok još postojimo kao nacije, kao ozbiljne države, kao ozbiljni narodi, s jakim historijskim potencijalima, da izgovorimo napokon o sebi i o nama – is-ti-nu! Ta istina, kad bi je saopćili jedni drugima, i rekli iskreno što se sve među nama zbivalo u 20. stoljeću – pa mi bismo preko te istine mogli mlađe naraštaje uvoditi u jedan harmoničniji, ljudskiji život, a ne da se jedni i drugi tuku kao ubojice na stadionima!

- Koji bi bio prvi korak?

- Prvi korak bi bio da vi, gospodo Hrvati, shvatite da Dobrica Ćosić nije pisao Memorandum (SANU – op. aut.), i da Memorandum nije bio rasturač Jugoslavije nego pokušaj govora o jugoslavenskoj krizi.
* Kako vi danas doživljavate Hrvate?

- Nakon svega, iskreno da vam kažem... Ja sam bio iskreni Jugoslaven. Ja nikad nisam rekao "Srbin", nego najprije kažem: "Ja sam Jugoslaven." Pa tek onda Srbin. Sve do pojave hrvatskog separatizma i šovinizma. 

* Do 1971.? 

- Ja sam istrajavao na jugoslavenstvu sve do 1989. Borio sam se za jugoslavensku opoziciju, za reformu Jugoslavije... Teško mi je kad danas pročitam u novinama da po statistici 88 posto Hrvata mrzi Srbe samo zato što su Srbi. I kad čujem da urlaju, na sportskim stadionima, te rulje: "Ubij Srbina!" - ja taj narod više ne mogu voljeti. Ja ga mogu žaliti i mogu se kao čovjek stidjeti što postoji taj jedan narod koji sam ja volio kao svoj narod, da ga može obuzeti takva mržnja. Ali ne mogu ni sada mrziti Hrvate, tj. hrvatski narod. To je strašno reći: mrzim narod. Ja na to nemam pravo. Svejedno, vrlo sam nesretan što je čitava nova hrvatska ideologija zasnovana na srbofobiji. 

* Jeste li se prije radovali posjetama Zagrebu – nekada, 1970-ih, 1960-ih, 1950-ih...?

- Pa, drugove, prijatelje, ljubavnice – sve sam imao u Zagrebu. 

* Ima li neka poznata ljubavnica? 

- Nema, pomrle su. I moji drugovi Edo Murtić i Kosta Angela Radovani su umrli...

* Znate li da je Murtić bio intimni prijatelj Franje Tuđmana?

- To nikako ne mogu pojmiti.

* On mu je čak našao kuću u Nazorovoj 59. Pisao sam o tome. 

- Prosto ne mogu povjerovati. Ali vama vjerujem... Edo Murtić je bio Jugoslaven. Imao je mnogo prijatelja u Beogradu, mi smo bili sjajno društvo, bili smo kao rodbina, kao braća. Družili smo se, sastajali, kod njega sam spavao, dolazio u njegovu kuću, on je bio kod mene i ja kod njega, živjeli smo kao bližnji... 

* Napisali se u svojim "Piščevim zapisima": "Mene Zagreb ne prihvata, ali ne kao Srbina nego kao Jugoslovena."
- To sam napisao zbog toga što je redakcija zagrebačkog "Praxisa" jednom odbila objaviti jedan moj tekst, okvalificiravši ga unitarističkim. Iz zagrebačke redakcije samo je Gajo Petrović bio za objavljivanje tog teksta, ostali su bili protiv: Grlić, Kangrga... Onda je beogradska redakcija ucijenila zagrebačku redakciju: ako ne objavite Ćosića, mi napuštamo redakciju. I tada su objavili. Poslije je Josip Vrhovec zabranio taj broj časopisa, ne znam iz kojih motiva. 

* Gdje ste obično odsjedali u Zagrebu?

- U "Esplanadi".

* Zašto?

- Zato što je udoban hotel, blizu željezničke stanice. 

* Gdje ste najčešće ručali?

- S Krležom obično u "Palaceu", a s Edom u "Gradskom podrumu". Imao sam vrlo lijepo, blago i nježno prijateljstvo s Kostom Angelijem Radovanijem. On je divan čovjek. Bili smo si vrlo prisni, blagi, nježni prijatelji. A Edo Murtić je bio ljubavnik, švaler. Mi smo zajedno išli u te razne švaleracije. 

* Ispričajte koju...

- Ma neću da vam kažem ni jednu ženu.

* Barem događaj.

- Kakav događaj? Išli smo po Opatiji, vodili žene u Opatiju i provodili se.

* Kako?

- Kako? Uzmemo kola i – vozi. On ima svoje prijateljice, prijateljica ima svoju prijateljicu, i tako dalje. I onda idemo da se provodimo u Opatiju.

* Kako ste putovali?

- Automobilom.

* S tim ženskama?

- Pa da. Normalno. 

* Zašto baš u Opatiju? 

- Zato što je to ugodno mjesto, lijepo mjesto, lijep je pejzaž, lijepa priroda, što ima lijepe hotele, što ima lijepe kavane, što je more. 

* U kojem ste hotelu odsjedali?

- U onom glavnom (najvjerojatnije "Kvarneru" - op. aut.)... Nego, je li živa Goranka (udovica Ede Murtića – op. aut.)? Lijepa žena je bila, baš onako vesela, imam i njen poklon, lično od nje, jedan njen tanjur, bavila se keramikom. A Edina slika je tamo, u mojoj dnevnoj sobi (u Ćosićevu stanu u Dr. Dragoslava Popovića 14 u Beogradu – op. aut.). Ja sam pisao katalog za njegovu beogradsku izložbu. Vrlo prisni smo si bili. 

* Da kojim slučajem ne bude zabune – gospođa Goranka vam nije bila ljubavnica?

- Ne, ne. Ja se nikad nisam mogao udvarati ženi mog prijatelja, ni ljubavnici mog prijatelja.

* Za razliku od Borislava Mihajlovića Mihiza (nekadašnjeg književnog kritičara NIN-a, jednog od Ćosićevih "siminovaca" - op. aut.)...

- Za razliku od Mihiza i drugih. Meni je to incestuozno. Ja to ne mogu podnijeti.

* Vi ste svojedobno imali kuću u Rovinju?

- Edo me nagovorio – Oskara Daviča i mene – da idemo u Rovinj, da tražimo kuću u Rovinju. Mi smo htjeli ići u neko drugo mjesto, da li u Korčulu, da li u Lošinj, na sjevernom Jadranu, ne znam, ali nas je Edo nagovorio: "Idite u Rovinj, pust je grad, nađite si kuću kakvu hoćete!" 

* Poslušali ste ga?

- Mi smo bili prvi Beograđani tamo, Davičo i ja. Negdje sredinom 1950-ih. Nama predsjednik Općine da gomilu ključeva, pust grad je bio, i kaže: "Birajte palaču od pet katova!" Mi to nismo htjeli. Bila nas je sramota, što će nam pet katova. Nego uzmemo jednu kuću sa tri sobe. Seljačku. To smo dijelili. I onda smo potrošili dosta para da je popravimo. Bila je to prava seljačka kuća, dolje je bila štala za magarce, i tu smo napravili kuhinju i trpezariju. Poslije se Oskar odselio u novu kuću, mnogo veću od ove, a meni je ostala ta kuća. Međutim, 1969. godine, kad sam napustio Partiju, ja pošaljem pismo Općini Rovinj da joj vraćam tu kuću, u Bregovitoj 21 – vraćam Općini kuću, odričem se vlasništva i prava na nju. 

* Zašto?

- Nisam htio imati nikakvu privilegiju. To je ipak bila privilegija. Kad sam napustio Partiju, smatrao sam da treba da se odreknem svih svojih privilegija, a jedna od njih je bila i ta kuća u Rovinju. Vratio sam je, obnovljenu, Gradu, odnosno Općini Rovinj. Tamo sada ima kuću Mirko Kovač, taj čuveni vaš pisac. Mislite li da ju je on kupio? 

* Koje ste prvo veliko razočaranje doživjeli u Hrvatskoj?

- Moje prvo veliko razočarenje bilo je u Vladu Gotovca. Bio je jedan skup talijanskih i jugoslavenskih pisaca, jedan simpozij u Opatiji. I nekako se dogodilo, ne znam zašto, da su mene odredili da prvi govorim. To je razbjesnilo Vladu Gotovca i još neke hrvatske pisce, da u Opatiji, u hrvatskoj zemlji, ja govorim prvi. 

* Kad se to dogodilo?

- Šezdeset i neke. 

* Kako je Gotovac točno reagirao?

- Rekao je: "Ovo je hrvatska zemlja i zašto Dobrica Ćosić da govori prvi!" Tako je istupio. Zaprepastio sam se. A bili smo si drugovi, on i ja. On je tiskao u Beogradu, u "Prosveti", knjige, i kad dođe u Beograd, dolazi kod mene na ručak.

* U vaš stan u Palmotićevoj?

- Da. Družili smo se, bili smo si vrlo dobri prijatelji. On je bio čovjek sjajne inteligencije i velike književne kulture. 

* Koliko sam ga ja poznavao, on nije bio za švaleracije?

- On nije. Te ljubavne avanture nisam imao s Gotovcem; to je imalo Edino društvo i moje društvo. 

* Gdje ste u Zagrebu pili najbolje vino?

- U jednoj krčmi blizu Banskih dvora. Bilo je neko privatno društvo, inženjeri i agronomi, moji neki drugovi Jugoslaveni, stanoviti Željko Šikulec... Vani je to bilo. Zagorsko neko vino. 

* To nisu baš kvalitetna vina. Barem onda nisu bila.

- Nisu, ali mi smo pili to vino, i bilo je dobro.

* Jeste li kad bili i u zagrebačkoj katedrali?

- Naravno. Katedrala je katedrala, uzbuđuje me sam fenomen tog prostora, arhitektonski i na svaki drugi način. U svakom gradu na Zapadu obavezno sam išao u katedralu. U Parizu sam redovito išao slušati muziku, orgulje. U Italiji također. Pa tako i u Zagrebu. Intenzivno sam doživljavao orgulje, uzbuđivale su me...

27. poglavlje

U utorak 8. veljače 2011., točno u 18 sati, s velikim sam strahom pozvonio na portafon Ćosićeva stana, u njegovoj zgradi u Dr. Dragoslava Popovića 14. Nikada nisam osjećao toliki strah kad sam dolazio k njemu kao ovaj put. Sam sam sebe tješio: "Ma smiri se, sve će biti dobro, vidjet ćeš!"

Na moju zvonjavu preko portafona odgovorila je Ana. Djelovala je nekako ljutito (ili se meni tako samo činilo). Ništa nije rekla (niti jednu jedinu riječ ili rečenicu), samo me pustila unutra, u zgradu. Izostalo je ono uobičajeno: "Dobra večer, Darko, izvolite, uđite..." Ili neki drugi sličan pozdrav, pa bio on i iz čiste kurtoazije. 

Kad sam se uspeo gore, na četvrti kat, vrata Ćosićeva stana bila su poluotvorena. Nigdje nikoga. Ana se zatvorila u svom dijelu stana (mislim da je imala neke goste), a ni Dobrice nije bilo u predsoblju. Sjedio je u svom "ćumezu", za svojim radnim stolom, šutljivo, baš zagonetno šutljivo, na prvi pogled ne pretjerano dobro raspoloženo (doduše, već sam se bio naviknuo da ga u takvom stanju zatičem, prigodom mojih ranijih dolazaka k njemu). 

Na stoliću pokraj njegova kreveta stajala je knjiga ("New York Timesov" bestseller, kako je pisalo na njezinim koricama) "Isus to nije rekao", autora Barta D. Ehrmana. To je bila literatura koju je on trenutno čitao, prije spavanja.

Sjeo sam na stolicu, pored radnog stola, i rekao Ćosiću:

- Izvolite, Dobrice, možete početi, ja sam spreman.

- S čime da počnem? - upitao me, pomalo zbunjeno.

- S paljbom, protiv mene - odgovorio sam. - Popljujte me, iskritizirajte me, spreman sam na sve. Slobodno recite što vam se sve ne sviđa u mom tekstu o siminovcima u "Književnoj republici". Ne morate me štedjeti u svojim kritikama.

- A ne, ne - kazao je Ćosić, odmahujući rukom - vaš je tekst literarno dobar i zanimljiv. Iskreno da vam kažem - svidio mi se. O Siminoj 9a, o kulturnim i duhovnim problemima Beograda u ono vrijeme, neposredno nakon Drugog svjetskog rata, nitko, čak ni ovdje u Beogradu, nije pisao s ovoliko puno razumijevanja i prijateljstva kao vi. Vi ste prvi Hrvat koji se potrudio objektivno proniknuti u bit svega onoga u što smo mi tada vjerovali i za što smo se zalagali. Ovaj vaš članak ukazuje da ste vi na pravom putu razumijevanja te pojave, tog fenomena, nas siminovaca, jer ste mu pridali onaj značaj koji on i zaslužuje, ali koji mu ovdje, kod nas, iz rivalskih razloga, nažalost, nikada nije pridat. Naravno, isključivo zbog Dobrice Ćosića i njegovih drugova koji nikada nisu bili obljubljeni u dijelu tzv. beogradske čaršije.

Laknulo mi je. Pao mi je težak kamen sa srca. Ne kamen, čitavo jedno brdo. Sav moj strah pokazao se bezrazložnim. Prošao sam na testu kod Dobrice Ćosića. Položio sam kod njega jedan veliki, možda i najteži ispit. Ogromna stvar za mene. Pobijedio sam. Ovo je moja velika, superiorna pobjeda.

Dopustite mi da sada, najkraće što mogu, objasnim što je to bilo posrijedi i zašto sam tog utorka, 8. veljače 2011., s tolikim strahom ušao u Ćosićev stan. 

Kad smo se nekoliko dana ranije, u četvrtak 3. veljače, nakon našeg razgovora tempiranog "za hrvatsku javnost" rastajali, poklonio sam mu primjerak najnovijeg broja (trobroj 7-9 iz 2010.) zagrebačkoga časopisa "Književna republika" (glavni mu je urednik Velimir Visković), u kojem sam objavio jedan poduži tekst pod naslovom "Siminovci". Bila je to radna verzija jednog poglavlja iz knjige na kojoj upravo radim, "Između očaja i Krista". Taj je tekst, usuđujem se to reći, imao povijesni značaj. Bilo je to prvi put da je ikada igdje napisano da je Dobrica Ćosić čovjek sa samoubilačkom strukturom ličnosti. Odnosno - da se izrazim terminologijom Hermana Hessea - da je on čovjek koji ima samoubilačku narav. 

Usudio sam se to napisati i objaviti još tada, kad su naši susreti i razgovori bili u punom jeku - pa neka bude što bude. Ili što biti mora. Išao sam na rizik. Gotovo na nož, što inače nije odlika moje osobnosti. 

Da stvar bude složenija, u tom svom tekstu, "Siminovci", nisam naprosto citirao ono što mi je Ćosić, za naših prijašnjih razgovora, ispričao, a ispričao je kako je razmišljao o tome da se ubije, i to u dvjema različitim fazama svoga života. Prvi put kad je bio mladić, uoči Drugog svjetskog rata, a drugi put 1960-ih, kad je pisao "Bajku". Napravio sam nešto puno "gore" za Ćosića - ako se može tako reći. Napisao sam da se on spojio sa siminovcima upravo zato što je po svojoj naravi samoubojica. I da, između ostaloga, i tu leži ključ sklapanja savezništva između njega i ostalih pripadnika Simine 9a. On mi takvo što nikada nije rekao - ali ja sam ga baš htio izazvati, htio sam ispitati (ili "ispipati") granicu do koje se može ići kada se piše o Dobrici Ćosiću, kako bih se znao što bolje snalaziti kako u ovome "Mom beogradskom dnevniku", tako, još više, i u knjigama koje tek dolaze na red, počevši od "Između očaja i Krista" pa nadalje. 

Naime, u tom svom članku, "Siminovci", ja postavljam načelno pitanje što je to 1946. moglo povezati i zbližiti jednoga mladog čovjeka koji je već bio na vlasti ili pri vlasti, koji je bio netko i nešto u omladinskim strukturama i u političkom establishmentu NR Srbije, jednog relativno utjecajnog ideologa, agitpropovca i glavnog urednika respektabilnog omladinskog lista "Mladi borac", Dobricu Ćosića, s desetak njegovih vršnjaka, sve redom studenata, koji su tada, što se njihova utjecaja i društvene pozicije tiče, bili "nitko i ništa", a još su usto pokazivali i poveću količinu zbunjenosti i nesnalaženja u onim prijelomnim i pomalo čudnim vremenima nakon rata, kada je propadalo ili je već propalo jedno (građansko, buržoasko) doba, a stvaralo se jedno sasvim novo, socijalističko. I kada je Ćosić, za razliku od tih svojih vršnjaka, bio s objema nogama čvrsto na zemlji i već prilično dobro situiran, kako materijalno tako i društveno-politički. A oni su tek tražili svoje mjesto pod suncem i svoje pojedinačno i kolektivno "ja": Borislav Mihajlović Mihiz, Žika Stojković, Mića Popović, Dejan Medaković, Mihailo Đurić, Pavle Ivić i drugi. 

U svom sam tekstu ponudio tri odgovora na to krucijalno pitanje, u čemu je "tajna veza" između Ćosića i (ostalih) siminovaca. I kako je on postao njihov mentor, pokrovitelj i vođa.

Prvi je razlog činjenica da je riječ o pripadnicima jedne te iste generacije, o mladim ljudima rođenim 1922. ili 1923. (ili neke bliske) godine. Dakle, vršnjacima.

Drugi sam razlog nazvao "principom razmjene". Siminovcima je trebao društveno-politički utjecajan čovjek poput Dobrice Ćosića, da im bude zaštitnik i "kišobran" u tadašnjim strukturama vlasti, da ih štiti, brani i zagovara kad naprave nešto politički nedopušteno ili nepromišljeno (što je bio vrlo čest slučaj), a oni su pak, kao odlični i vrlo nadareni studenti, bili potrebni njemu, poluobrazovanom seljačiću iz Velike Drenove, da mu budu učitelji. Tako su ga Mihiz i Žika Stojković, primjerice, podučavali o književnosti, Mića Popović o slikarstvu, Dejan Medaković i Vojislav J. Đurić o povijesti umjetnosti, Mihailo Đurić o filozofiji itd.

A pod brojem 3 napisao sam - citiram samoga sebe: "Postoji, međutim, i ona treća, najdubinskija, a, na određen način, i najtamnnija komponenta međusobnog približavanja i sklapanja savezništva Dobrice Ćosića i siminovaca... Ta, treća komponenta tiče se podvojenosti unutar Ćosićeve ličnosti, na njegovu, uvjetno rečeno, 'slabu' i 'jaku' stranu. Pod slabom stranom podrazumijevam recidiv njegovih samoubilačkih razmišljanja iz razdoblja prije Drugog svjetskog rata, dok je jaka strana ona koja je to samoubilaštvo suzbila i koja je stajala u samim temeljima njegova skojevskog i komunističkog opredjeljenja za vrijeme rata i u poraću." 

U nastavku teksta sam još napisao:

"Siminovce je zavoljela, njima se približila, za njih ih je zaintrigirala, s njima se identificirala tzv. 'slaba' (suicidalna) strana Ćosićeva 'Ja'. Upravo je preko nje on u njima prepoznao sebe samoga od prije rata: gubitnika, zbunjenka, 'neprilagođenog', očajnika, 'čovjeka bez kompasa', koji se, sada kad je rat bio završen, vješto prikrivao iza maske samouvjerenog partijskog ideologa koji sve zna i koji svima oko sebe autoritativno dijeli lekcije što i kako trebaju raditi i kako se trebaju ponašati. (...) Naravno da je tu, slabu ili samoubilačku, stranu svog karaktera Ćosić, prešavši u jesen 1939. na komunističku vjeru, uspio nadvladati, ali krhotine su ipak ostale, duboko skrivene u nutrinama njegove ličnosti..." I tako dalje, i tako dalje...

Ćosić mi ovakvo što ili nešto slično tome nikada nije rekao. On mi je - o čemu sam u ovoj knjizi već pisao - znao više puta govoriti o "slaboj" ili samoubilačkoj strani svoje ličnosti, ali ovako daleko nikada nije išao. Nikada mi čak nije dao niti jedan jedini povod na temelju kojega bih ja mogao sa stopostotnom sigurnošću zaključiti da je jedna od bitnih komponenti zbližavanja njega i siminovaca bila, zapravo, njegovo samoubilaštvo, odnosno unutarnji rascjep u njegovoj ličnosti na samoubilačku i nesamoubilačku stranu.

Ovo je bila moja originalna teza koju sam ja, naravno, upotrijebio više kao metaforu ili parabolu. Ali koja, kada se pročita, djeluje iznimno snažno, poput vrućeg šamara, i koja je Ćosića vrlo lako mogla ozbiljno naljutiti i prouzročiti možda čak i razdor između njega i mene. Poanta priče je u tome da se on nije povezao sa siminovcima doslovce zbog toga što je u to vrijeme imao neka sasvim konkretna i određena suicidalna razmišljanja (a nije ih imao - imao ih je prije i poslije toga), nego da tu misao treba shvatiti u njezinu mekšem, prenesenom značenju. A ja to u ovome svom tekstu nisam tako rafinirano razlučio nego sam išao direktno, predirektno, praktički uperivši prstom na Dobricu Ćosića kao samoubojicu par excellence.

Podsjećam čitatelja ovoga "Mog beogradskog dnevnika" na težinu riječi "siminovci": to je klan ili kružok iz kojega se, u drugoj polovici 20. stoljeća, razvio moderni srpski nacionalizam koji je odigrao jednu od ključnih uloga u raspadu Jugoslavije, potkraj 20. stoljeća. To je pojam s kojim se baš nije uputno igrati. A ja sam se, eto, ipak malo poigrao, stavivši glavu, simbolički rečeno, na panj pred mojim potencijalnim egzekutorom, Dobricom Ćosićem - ako mu se ta moja parabola bude činila pretjeranom, prenaglašenom, neutemeljenom, pogrešnom, zlonamjernom, tendencioznom, uvredljivom, po njega kompromitantnom ili kakvom već.

Dakle, primjerak "Književne republike" s mojim tekstom "Siminovci" predao sam Ćosiću u utorak, 3. veljače 2011., navečer.

Sutradan, u srijedu 4. veljače, u popodnevnim satima, poznati beogradski političar i poduzetnik - jedan od mojih beogradskih prijatelja - Dušan Mihajlović, častio me bogatim ribljim ručkom u raskošnom restoranu na splavi (arhitektonskim čudom od nekoliko katova i polukatova) "Club Bahus" na Novom Beogradu, nedaleko od hotela "Jugoslavija". Iskoristio sam minutu-dvije kada sam za stolom za kojim smo ručali bio sam (kad je Mihajlović otišao u toalet ili do vlasnika restorana) i nazvao Dobricu Ćosića, strepeći što će mi reći za moj tekst o njemu i siminovcima.

Njegov me odgovor, tj. njegova ocjena tog mog teksta nije nimalo oduševila: rekao je da je sve OK, osim moje teze da je poveznica između njega i siminovaca bila samoubilačka strana njegove ličnosti. Drugim riječima, tu je moju tezu proglasio prenategnutom, a samim time i neutemeljenom. Ili nedovoljno utemeljenom. Oblio me hladan znoj kad mi je to priopćio.

I zato sam sada, u utorak 8. veljače, i došao s tolikim strahom k njemu. Očekivao sam da će me pošteno "izribati" i da će to možda biti i kraj naše višegodišnje komunikacije. Ovako sam se slično osjećao u jesen 1996., kada sam u "Globusu" počeo objavljivati prve nastavke svog velikog feljtona o prvom hrvatskom predsjedniku Franji Tuđmanu i istodobno svakog petka ili svake subote dolazio k njemu na naše nove razgovore, izlažući se pritom njegovoj oštroj i beskompromisnoj kritici onoga što sam o njemu u aktualnom broju "Globusa" napisao. 

Vraški nezgodna, gotovo šizofrena situacija - kako ono s Tuđmanom, tako i ovo s Ćosićem.

Ali dogodilo se čudo. Ne, nije se dogodilo čudo, nego sam ja bio u pravu. Dobro sam, baš pametno, odigrao. Do četvrtka, 8. veljače, Ćosić je imao dovoljno vremena pažljivo pročitati i izanalizirati svaku rečenicu mog teksta iz "Književne republike" i uvjeriti se da je moja teza o njegovu samoubilaštvu u poratnim vremenima - onakva kakvu sam je ja u tekstu izložio i argumentirao - u biti parabola. I kao takvu ju je na kraju ipak prihvatio. Odustao je od svoje prve ocjene, izrečene 4. veljače, da je ta teza sama po sebi pogrešna.

U tom trenutku, kad mi je dao pozitivnu, dapače pohvalnu ocjenu toga mog teksta, nitko na svijetu nije bio sretniji od mene. Odjedanput sam u sebi osjetio veliku, neograničenu slobodu - da ću o Dobrici Ćosiću u svojim knjigama moći napisati sve što o njemu mislim, a da on to neće demantirati i da se protiv toga neće pobuniti. Jer, ako je ovo ovako bezbolno prošlo, proći će onda i sve ostalo što bi, eventualno, moglo biti sporno. 

Zamolio sam Ćosića da mi ipak dade neke primjedbe na moj članak, tj. što bi u njemu valjalo popraviti pa da u njegovu konačnom izdanju, u knjizi "Između očaja i Krista" sve bude besprijekorno točno napisano. 

Dao je dvije osnovne primjedbe. 

Prvo, da sam motivaciju njegova saveza sa siminovcima previše sveo na psihološku razinu, i da bi to trebalo donekle ublažiti. Upozorio me da kod njega i njegovih prijatelja-siminovaca nije uvijek bio u pitanju goli pesimizam, u svom doslovnom ili, dapače, najekstremnijem obliku, nego, često puta, i određena doza melankolije. "To su dvije sfere", rekao je, "koje se lako prelijevaju jedna u drugu - melankolija i dešperacija."

A drugo, da nisam dovoljno naglasio njegov, kako se izrazio, "imanentni demokratizam". Ovako je rekao: "Tolerancija koju sam ja pokazivao prema svojim ideološkim neprijateljima - pa što je to nego jedna široka demokratska priroda... Imajte u vidu da sam ja odrastao u demokratskoj kući, da je moj djed po majci, Aleksa, na čijim sam krilima odrastao, bio vođa demokrata u trsteničkom srezu. I da je taj demokratizam, ta tolerancija, bila meni kao djetetu prikalemljena; ja sam bio pelcovan za demokraciju i toleranciju." 

A onda je, gotovo svečano, izjavio sljedeće: 

- Vi razgovarate s čovjekom koji je potpuno otvoren za istinu i koji nema više nikakvih razloga, ni ideoloških, ni profesionalnih, ni subjektivnih, pa, naposljetku, ni nacionalnih, da uzmem u obzir i tu kategoriju, da sakrije istinu o sebi i svom vremenu. Tako da vas molim da nemate nikakav zazor, da nemate nikakvu nelagodu - da me nelagodno pitate i da nelagodno zaključujete. 

Ništa me nije moglo razveseliti kao ove Ćosićeve riječi. Dugo sam, i predugo, na njih trebao čekati. Ali sam odmah na njih spremno parirao jednom svojom primjedbom, nad kojom se on, htio - ne htio, morao malo ozbiljnije zamisliti. Ovako sam mu kazao:

- Znate što, Dobrice, primijetio sam, u ovih nešto manje od pet godina, kako međusobno razgovaramo, da, usprkos ovome što ste mi sada rekli, postoji jedno pitanje, ili jedan set pitanja, koji u vama izaziva određenu nelagodu ili tjeskobu, a to su vaši odnosi i vaša suradnja sa Slobodanom Miloševićem, tijekom ranih devedesetih, uoči i za vrijeme rata u Hrvatskoj, a i kasnije. Uvijek se lecnete kad vam postavim neko pitanje u vezi s Miloševićem...

Lecnuo se malo i sada. Ali mi je odmah, bez jedne jedine sekunde razmišljanja, odgovorio ovim riječima:

- Vrlo precizno ću vam odgovoriti. I Mihiz, i Mića, i Žika, i ja (dakle, siminovci - op. aut.), svi smo se mi ponadali, po nekim događajima, ne mogu ih sada konkretno imenovati, da je Milošević antititovac. To je bila naša strašna zabluda. To je bila osnova naše podrške njemu. Odmah čim se pojavio na političkoj sceni Srbije. A drugi faktor za podršku Miloševiću bio je njegov odnos prema Kosovu. To je utoliko bio vrlo važan moment jer sam upravo ja bio protagonist otvaranja tog pitanja; ja sam srpsko i jugoslavensko pitanje otvorio na problemu Kosova, na Četrnaestoj sjednici CK SK Srbije, 29. i 30. svibnja 1968. I naravno da je čovjek koji je imao radikalno drukčiji odnos prema tom pitanju od Ivana Stambolića i cijele te partijske nomenklature meni bio neusporedivo bliži... Iako, baš kad su se njih dvojica, Stambolić i Milošević, svađali na Osmoj sjednici CK SK Srbije, u rujnu 1987., postoji stenografska zabilješka policije iz koje se može izvući i ponešto drugačiji zaključak. Razgovaramo Jovan Rašković i ja, telefonom, te noći, za vrijeme Osme sjednice. "Što se to zbiva u Beogradu?" - zove me on iz Primoštena, gledao je TV-prijenos sjednice. Ja kažem: "Tuku se titoisti. Militantni titoist i meki titoist. Ali će pobijediti militantniji titoist." 

Bila je to idealna prilika da upitam Dobricu Ćosića kada se i kako upoznao sa Slobodanom Miloševićem i kako se nakon toga odvijala njihova višegodišnja suradnja. Odnosno, njihovi prilično kompleksni i počesto mutni i netransparentni odnosi koji su bili prožeti i suradnjom i sukobima. I ljubavlju i mržnjom. Ali Dobrica kao Dobrica - vješto me je zaskočio. Nisam mu stigao postaviti niti jedno jedino pitanje na tu temu, a on je već napravio zaokret i skočio na jednu sasvim drugu priču, kako je on osobno, a na poticaj i inicijativu Amerikanaca, tj. tadašnjeg (1992.) američkog predsjednika Georgea H. W. Busha (Busha starijeg), rušio Miloševića, odnosno kako je u bespoštednom nadmudrivanju i hrvanju s njime izabran - točnije rečeno, postavljen, tj. imenovan, a najtočnije rečeno - instaliran, za prvog predsjednika Savezne Republike Jugoslavije (SRJ), iliti "krnje Jugoslavije", faktički - Srbije i Crne Gore. 

Naravno da je Ćosiću preda mnom bilo puno ljepše i ugodnije govoriti o tome kako se on borio protiv Miloševića nego kako je s njim surađivao, i to u danima koji su prethodili ili su se čak podudarali s ratom u Hrvatskoj 1991. 

- Mnogi misle - rekao mi je za početak - da sam ja postao predsjednik SRJ na Miloševićevu volju, ali to jednostavno nije istina. Priča je imala sasvim drugačiji tok, a počela je potkraj svibnja 1992. (dakle, nakon glavnog dijela rata u Hrvatskoj, a u danima kada se zahuktavao rat u Bosni i Hercegovini - op. aut.). U Beogradu se iznenada pojavila Helen Delić-Bentley, članica američkog Kongresa srpskoga podrijetla. Poslao ju je američki predsjednik Bush. Doputovala je u Beograd vojnim avionom, sa svojom pratiteljicom, ženom oficirom, Crnkinjom. A sa zadatkom da prenese Miloševiću, predsjedniku Srbije, Bushovo mišljenje da on treba dati ostavku, a da Dobrica Ćosić bude novi predsjednik Republike. I dotična gospođa Bentley direktno dolazi kod Miloševića i kaže mu, tj. prenosi Bushovo mišljenje: "Ima da date ostavku odmah, a Ćosić da bude predsjednik Srbije. A Vladu da sastave Dragoljub Mićunović i Vuk Drašković." 

Ćosić je na trenutak zastao pa nastavio.

- Onda gospođa Delić zove mene u hotel "Hyatt", kod nje na razgovor. I kaže mi: "Poruka je predsjednika Busha da se prihvatite dužnosti predsjednika Srbije." Ili što je bilo - Jugoslavije. SRJ. Ja kažem: "Neću. Ne mogu. Neću da napustim svoj posao književnika nikako." A ona me počne uvjeravati. Vrlo uporno i nepopustljivo. Nisam se, međutim, dao nagovoriti. Onda ide kod Miloševića, pa ponovno kod mene; opet kod Miloševića, pa opet kod mene. Jedne večeri idemo da lumpujemo - hoće i ona lumpovati, i to uz narodne pjesme na Skadarliji. I na Skadarliji se sve vrijeme pjeva "Oj Jelo, Jelena". Uživala je, lumpovala je. A ona Crnkinja s revolverom, njezina pratiteljica, sjedila je za našim stolom i sve to u čudu promatrala. Bili smo nas troje sami, nije nam trebao prevoditelj. Gospođa Bentley je dobro govorila srpski jer je njezin otac Ličanin, Delić. I ona je, dakle, bila Ličanka. Predsjednik Bush je očigledno imao puno povjerenje u nju, kao članicu svoje (Republikanske - op. aut.) partije, te ju je iskoristio kao srpsku vezu, zbog njezina srpskog podrijetla. 

Na moje pitanje je li poslije lumpovanja na Skadarliji popustio pod njezinim nagovaranjima, Ćosić mi je odgovorio:

- U meni odjedanput sazri mišljenje: "Da, prihvatit ću se dužnosti predsjednika Republike, ali pod nekoliko uvjeta. Prvo, da se ukinu sankcije Srbiji i Crnoj Gori. Drugo, da se srpsko pitanje riješi na demokratski način. I treće, da se uspostave novi, pravedniji odnosi između Srbije i Zapada." Dao sam točno takvu poruku. Ona kaže: "Dobro, prenijet ću vašu poruku predsjedniku Bushu." Ali Bush ne odgovara na to moje pitanje. Bush šuti. A dani prolaze...

U igru su se onda uključili, kaže Ćosić, i Talijani. Najprije talijanski ambasador u Beogradu, a nakon njega i član talijanskog Senata Arburg Agnelli. Ali ni Milošević za to vrijeme nije sjedio skrštenih ruku...

- Jednoga dana, zove mene preko Nikše Stipčevića (profesora talijanistike i redovnog člana SANU te velikog prijatelja obitelji Ćosić - op. aut.) ambasador Italije u Beogradu, Bruno... Zaboravio sam mu prezime. Traži susret sa mnom. Ja ga zovem na večeru. I on dolazi kod mene na večeru, u moju kuću, u Branka Đonovića 6, na Dedinju. I mene uvjerava i prenosi mi mišljenje talijanske vlade da se trebam prihvatiti dužnosti predsjednika. Ja to odbijam. Kažem: "Neću napustiti svoj zanat, neću ići u politiku." 

- Nakon toga, pozvao me je i Milošević. I vodi razgovore sa mnom nekoliko sati (dapače, dva dana zaredom, 11. i 12. lipnja 1992. - op. aut.), u prisutnosti Brane Crnčevića i Milorada Vučelića. On i ja temeljito razgovaramo o društvu i njegovim problemima. Ja nastupam kao opozicionar, oštro kritizirajući poredak i njegovu politiku. A on mi iznosi svoj plan po kojem bi i dalje ostao predsjednik Srbije, dok bih se ja prihvatio dužnosti predsjednika Savezne Republike Jugoslavije. Ja to ne prihvaćam, odbijam ga i navodim mu svoje profesionalne razloge zbog kojih ne želim biti predsjednik. Na kraju sam mu rekao: "Znate što, Slobodane, ako bih i bio predsjednik, ja bih potpuno promijenio poredak. Sve bih promijenio!" A on meni kaže, i s tim se rastajemo: "Pa mijenjajte, Dobrice, mijenjajte. I ja sam za promjene!" Ali ja svejedno ne prihvaćam. 

- Dolazim kući. Nikša (Stipčević - op. aut.) mi najavljuje da dolazi kod mene u posjet, preko Talijanske ambasade, član talijanskog Senata, profesor Agnelli. I on ostaje kod mene do 4 sata ujutro. Nikša, njegova žena, on, ja i moja žena - svih nas petero razgovaramo cijelu tu večer i cijelu noć, do 4 sata, praktički do zore. I on me uvjerava da iza talijanske akcije i mog budućeg, ako ga prihvatim, angažmana stoji Europska zajednica (buduća Europska unija - op. aut.) i da ću ja kao predsjednik Republike imati njezinu punu podršku. Ja se duboko pokolebam... Ujutro, prijepodne dolazi kod mene (u "Piščevim zapisima" Ćosić je napisao da ga je nazvao telefonom - op. aut.) moj prijatelj Kosta Mihailović i pita me: "Što si odlučio?" Kažem: "Odlučio sam da ne prihvaćam." A onda on meni kaže strašnu rečenicu: "Dobrice, ja ti kao prijatelj kažem: ako odbiješ ovu patriotsku dužnost, da poslužiš srpskome narodu u ovakvoj teškoj krizi u kojoj se sada nalazi, onda da zaćutiš zauvijek, u tom slučaju ti više nemaš moralno pravo da ikada igdje govoriš kao srpski pisac!" Nakon tih Kostinih riječi ja sam kapitulirao. 

- Navečer zove mene Milošević i pita: "Što ste odlučili?" Ja kažem: "Odlučio sam da se prihvatim dužnosti predsjednika." I time je ta priča bila završena. Na dužnost predsjednika SRJ stupio sam 15. lipnja 1992. Tog sam dana, u prijepodnevnim satima, otvarao znanstveni skup u SANU, što sam ga upravo ja predložio i organizirao, i držao uvodno predavanje pod naslovom "Srpski narod na početku novog doba". Ja to držim u 10 sati, a Milošević zakaže Saveznu skupštinu za 5 sati popodne. I ja s govornice Akademije napuštam simpozij i dolazim kući da pišem svoju pristupnu besjedu koju ću pročitati u Skupštini. I napisao sam je. To je apsolutno najbolja pristupna besjeda ikad pročitana u srpskom parlamentu, otkako on postoji. To kažem bez ikakvog osjećaja lažne skromnosti. Ona je baš literarno bila napisana... 

Jedan naoko nevažan detalj iz ove Ćosićeve priče nije mi bio dokraja jasan. I to sam rekao Dobrici: je li američki predsjednik Bush zamišljao, kad mu je poslao svog čovjeka, tj. ženu, Helen Delić-Bentley, da Milošević ode s funkcije predsjednika Srbije, a on, Ćosić, da postane novi predsjednik Srbije? Ili je otprve bilo u planu da Ćosić preuzme dužnost predsjednika SRJ (koja je upravo tada, u lipnju 1992., bila prvi put uvedena, nakon saveznih izbora održanih potkraj svibnja te godine) - ali što onda s funkcijom predsjednika Srbije?

- Miješa mi se, brate, Srbija i Jugoslavija - točno sam tako rekao Ćosiću, očekujući od njega da mi objasni tu zavrzlamu. Ćosić je odgovorio:

- Mislim da Bush tu nije pravio razliku. S pravom. Od mene je bilo traženo da ja budem predsjednik, i to predsjednik SRJ, a Milošević da se povuče. Bush je logično mislio i nije pravio razliku između Srbije i Jugoslavije. Za njega je to bilo jedno te isto. A u suštini je i bilo isto: Milošević je kao predsjednik Srbije de facto vladao i cijelom SRJ (tj. Srbijom i Crnom Gorom). Ali sada je, u lipnju 1992., došlo do nove kompozicije: Milošević ostaje to što je i bio, predsjednik Srbije, a ja preuzimam novouvedenu dužnost predsjednika SRJ... 

No, u toj je "novoj kompoziciji", kako se Ćosić izrazio, upravo i bila sadržana sva tajna tog mudrog Miloševićeva manevra. On je ostao predsjednik Srbije i kao takav stvarni šef i Srbije i "krnje Jugoslavije". A Ćosić se, iako je nominalno, kao predsjednik SRJ, bio iznad Miloševića, morao zadovoljiti time da u svakodnevnom političkom životu Srbije i Jugoslavije bude osoba br. 2, koja je u svemu realno podređena Miloševiću i njegovoj samovolji. Sve dok ga i kao takvog Milošević nije potjerao s predsjedničkog položaja, samo godinu dana poslije inauguracije, potkraj svibnja 1993.

Prošlo je 20 sati i bilo nam je dosta razgovora. I Ćosiću i meni. A, pošteno rečeno, i ogladnili smo. Ne znam tko je prvi iznio prijedlog da odemo na večeru u "Vodenicu" - tamo gdje smo već jednom ručali, u svibnju 2010., i gdje sam ja Ćosiću iskreno i pomalo patetično dao do znanja da je on žrtva moje "istraživačke manipulacije", tj. da svjesno igram na kartu njegove ekstremno naglašene suosjećajnosti prema "slabima" ili "unesrećenima", koja je svojstvena ljudima s jakom samoubilačkom komponentom u strukturi svoje ličnosti. 

Ali nije ni bitno tko je to (večeru u "Vodenici") predložio, bitno je da smo se obojica s tim prijedlogom oduševljeno složili. S tim da je Ćosić poželio malo prošetati prije večere, kako to inače prakticira, u večernjim, a katkad i kasnovečernjim satima (šetnja mu jako koristi za cirkulaciju). Nisam imao ništa protiv, dapače. 

Prije odlaska iz kuće, Dobrica je izmjerio krvni pritisak. Bio je dosta visok, zapamtio sam brojku 180. 

Naručili smo taksi koji nas je doveo do marine na Dorćolskom keju, nedaleko od toplane, dobra dva kilometra daleko od "Vodenice". Trebao je smoći i snage i volje pa tu udaljenost za relativno kratko vrijeme prevaliti, ali to za Ćosića nije predstavljao nikakav problem. Hodao je sa mnom kao zvijer kojoj nitko ništa ne može. Još sam se jednom imao prilike uvjeriti da je on posebna vrsta čovjeka, koji kao da nije s ovoga svijeta.

Putem smo malo šutjeli, a malo razgovarali. Više šutjeli nego razgovarali. Vani je bilo jako hladno, oštar beogradski zrak mi je uz pomoć košave nadraživao nozdrve (pretpostavljam i njemu, Ćosiću), što me povremeno tjeralo na kihanje. Na pojedinim mjestima na šetalištu je bilo dosta lokvi vode neke od kojih su bile u smrznutom ili polusmrznutom stanju. Bojao sam se da se Ćosić ne posklizne i ne padne te sam ga od vremena do vremena hvatao ispod ruke, slično kao i uoči književne tribine u Trsteniku, u jesen 2008. Opet sam se malo igrao njegova tjelohranitelja. Sa zahvalnošću je prihvaćao moju pomoć, iako je odavao dojam čovjeka koji bi i sam mogao ovuda šetati, bez da ga itko prima za ruku. 

U jednome trenutku upitao me ima li u Zagrebu kakvih reakcija na moj tekst o siminovcima, objavljen u "Književnoj republici". Odgovorio sam mu da ne znam. A i nisam znao, znao sam samo to da su se neki važni ljudi pohvalno izrazili o tom mom članku. "Književna republika" je ipak relativno malotiražni, elitistički časopis, bilo bi iluzorno očekivati da išta objavljeno u njoj izazove buru kontroverznih reakcija, koje bi onda prepričavala cjelokupna hrvatska kulturna i politička javnost.

Šetajući, prošli smo pokraj one usamljene topole na Dorćolskom keju, koju sam toliko zavolio i pokraj koje sam obavio onaj važan telefonski razgovor s Ćosićem, 2. veljače 2008., nakon kojega između nas dvojice više ništa nije bilo kao što je bilo prije toga. Dobrica mi je priznao da i on voli tu topolu.

U "Vodenici" nas je dočekala prava domaćinska atmosfera. Bilo je ugodno toplo, cijelu jednu polovicu tog restorana na splavi zagrijavao je klasični štednjak na drva. Falio je još samo mačak da lijeno i bezbrižno prede pokraj tog štednjaka, pa da se osjećam kao kod kuće, i to u svojim najranijim dječačkim godinama, kad sam živio na selu. 

Jeli smo i pili sljedeće, i to ovim redoslijedom: rakiju od marelice, riblju čorbu (malo ljuću, priređenu kao fiš-paprikaš), salatu od miješanog povrća sa sezamom (omiljenu Ćosićevu salatu, dok sam ja ipak preferirao salatu od krumpira), prženog divljeg šarana (ulovljenog kod Pančevačkog mosta), blitvu s kuhanim krumpirom te nešto domaćeg bijelog vina od kojega smo pravili gemište. 

Čudio sam se sam sebi koliko sam gladan i koliko mi se jede, iako sam tog dana sasvim pristojno ručao u SOKOJ-klubu (dvostruku porciju vojničkog pasulja i pitu od maka). 

Dobrica mi je pričao o Krleži, još iz onih vremena kad su si bili dobri. Rekao mi je da ga je Krleža jednom zamolio da se on, Ćosić, brine o njegovim djelima, da na njih ima sva autorska prava te da preuzme odgovornost za njihova daljnja objavljivanja. On je to odbio, odgovorio mu je da se u taj posao ne razumije i da bi mu, kao piscu, to predstavljalo preveliki teret. To što je on odbio, kasnije je prihvatio Enes Čengić.

Prepričao mi je i dvije anegdote o Krleži. Sjedi Krleža u restoranu beogradskog hotela "Majestic" i maltretira konobare s juhom. Najprije mu je juha bila prehladna i nazvao ju je "splačinom". Onda su mu donijeli vruću juhu, pa se opet pobunio - "zar će si tom tekućinom opariti jezik?" A kad je juha bila OK, dao je konobarima napojnicu u visini računa.

Druga anegdota. Ručaju u zagrebačkom "Palaceu" njih dvojica, Krleža i Ćosić. Konobari im donijeli janjca, cijelog, ali dosta mršavog. Krleža se pobunio: "Što je ovo, kakva je ovo mačka?" 

Dobrica mi je naglasio da nikada nije odobravao takvo Krležino ponašanje. Rekao je da se stidi (opet stid!) kad ga se nudi bilo kakvom uslugom, a kamoli da onima koji ga poslužuju (konobarima) priređuje takve neugodne parade i poniženja. 

Priznao mi je da njegova kćerka Ana vrlo aktivno sudjeluje oko pripreme njegovih najnovijih knjiga, čak i kao koautorica. Da mu nije kćerka, kaže, doista bi je potpisao kao koautoricu.

Pola u šali, a pola u zbilji, Ćosić me, tijekom večere, nazvao "kaptolskim špijunom". "Mora da u hrvatskoj Katoličkoj crkvi imate dobro osigurana leđa kad ste u 'Globusu' mogli objaviti onakav oštro intonirani tekst, a da ne izazove nikakvu graju ili bunu protiv vas!" Mislio je na moj članak "Kardinale, vratite se u spilju kao sveti Jeronim", objavljen u "Globusu" od 10. rujna 2010. 

Odgovorio sam mu da sam u vrlo dobrim odnosima sa starijom generacijom zagrebačkih i splitskih svećenika, koji će, zajedno s njim (Ćosićem), biti junaci knjiga koje pripremam: sa Živkom Kustićem, Vladimirom Stankovićem, Josipom Gjuranom, fra Bonaventurom Dudom, Dragom Šimundžom...

U jednome trenutku, Ćosić se upitao: "Što to bi Hrvatima, kad su krenuli u razaranje Jugoslavije? Ne čudim se za Slovence, oni su tribalisti, ali Hrvati - imali su u Jugoslaviji sve: i Jadransko more i Kopaonik. Mora da je Vatikan tu imao svoje prste."

Nisam se ni pokušavao truditi objasniti Ćosiću da Hrvatima Kopaonik nije ni približan ekvivalent za Jadransko more te da se oni radije vole skijati u Sloveniji ili Austriji. 

Ćosić mi je potom rekao da jako zamjera Hrvatima što toliko navaljuju na njega i što ga toliko kritiziraju. Kazao je da im je mogao biti saveznik i da su mogli biti na istoj strani - valjda u rušenju Titove Jugoslavije. Smatra da su neprijateljstvo protiv njega u Hrvatskoj sigurno isproducirali komunisti-titoisti, a ne hrvatska desnica, tj. nacionalisti. Drugim riječima: s hrvatskim bi se nacionalistima još i mogao nekako složiti (nije slučajno s Franjom Tuđmanom 1992. potpisivao sporazum o tzv. humanom preseljenju), dok je s komunistima-titoistima to bilo apsolutno nemoguće. 

Malo mi je ogovarao Latinku Perović. Napomenuo je da puno zna o njoj, ali da će to svoje znanje ipak zadržati za sebe.

Supruga Mihaila Markovića imala je, kaže, rak debelog crijeva, koji se onda (vjerojatno) proširio i na pluća, tako da je imala teške probleme s disanjem.  

Toliko, ukratko, o našem druženju u "Vodenici", 8. veljače 2011. Ali nije Dobrica Ćosić bio jedini srpski intelektualac s kojim sam se tih prohladnih zimskih dana družio u Beogradu. Samo nekoliko dana poslije naše netom opisane večere, imao sam vrlo zanimljiv i sadržajan susret i s glasovitim srpskim pjesnikom crnogorskoga podrijetla i akademikom SANU Matijom Bećkovićem - i to na našem starom sastajalištu, u caffe-restoranu "Tribeca" na vrhu Kralja Petra, blizu mjesta gdje se Knez Mihailova spaja s Kalemegdanom. Kažem "našem starom sastajalištu" - jer smo tu nas dvojica još od 2007. pa sve do 2011. u nekoliko navrata znali uredno odrađivati naše radne sastanke (vezane za moju knjigu), obično nešto iza podneva, kad se Bećković iz svog stana na Dorćolu lagano uspinjao u najstroži centar grada, na obavljanje svojih uobičajenih dnevnih poslova. 

Ovaj put, sredinom veljače 2011., htio sam s njim malo više popričati upravo o Dobrici Ćosiću, a ponajprije o tome kako je on 1992. postao predsjednik SRJ. Pritom sam, da budem iskren, a priori računao na to da će se njegovo tumačenje znatno razlikovati od onoga što mi je o tom istom događaju, a na vlastitu inicijativu, ispričao sam Ćosić. Znao sam, naime, ono što je bilo vrlo dobro poznato i svakom imalo upućenijem pripadniku intelektualne elite grada Beograda - da u proteklih nekoliko desetljeća odnosi između Ćosića i Bećkovića nisu uvijek bili baš najblistaviji i da je čak postojao jedan duži period kada njih dvojica nisu takoreći ni razgovarali.

Matija Bećković je - to treba podvući s debelom crtom - bio jedan od prvih ljudi koji je sa strane, kao došljak, pristupio Ćosićevu klanu zvanom "siminovci". To se dogodilo još potkraj 1950-ih, kad se iz Valjeva, gdje je pohađao gimnaziju, preselio u Beograd i počeo studirati na tamošnjem Filološkom fakultetu. No sa samim Ćosićem je bio nekako najprisniji i najbliži u posljednje dvije dekade postojanja Titove Jugoslavije - u 1970-ima i 1980-ima - kada su on, Ćosić i Milovan Đilas, iako neistomišljenici u mnogim političkim pitanjima, sačinjavali nerazdvojan opozicijski trio koji se u Beogradu sastajao gotovo svake subote, razmjenjujući pritom svoja nekonvencionalna mišljenja o najrazličitijim problemima, od povijesti i dnevne politike do književnosti i kulture općenito (o čemu Dobrica Ćosić opširno svjedoči u svojim "Piščevim zapisima").

Međutim, kad su ratne 1992. protiv Srbije uvedene oštre sankcije od strane UN-a i kad se u njoj počeo razbuktavati snažan antimiloševićevski pokret s vrlo naglašenim monarhističkim predznakom, Ćosić i Bećković su se, gotovo preko noći, našli na suprotnim stranama barikade. Bećković, doduše, nije bio odmah protiv Miloševića, u početku ga je i on hvalio i veličao na sva usta (uostalom, kao i pretežni dio cjelokupne beogradske inteligencije), no relativno je brzo preokrenuo svoje mišljenje za punih 180 stupnjeva i odlučno se svrstao na antimiloševićevsku stranu. Ali koliko antimiloševićevsku, toliko, istodobno, i monarhističku (netko bi na ovome mjestu rekao: pročetničku). Njegov otac, Vuk Bećković, bio je u Drugom svjetskom ratu oficir vojske Kraljevine Jugoslavije, dapače i jedan od komandanata glavnog vođe crnogorskih četnika Pavla Đurišića, što je činjenica prema kojoj on, u novonastalim političkim okolnostima, nije mogao ostati ravnodušan. Ćosić je pak duboko mrzio četnike, protiv njih je ratovao pune četiri godine. I kad su 1992., spletom okolnosti, u Srbiji uskrsnule stare ratne podjele na "partizane" i "četnike", raskol između Ćosića i Bećkovića bio je neizbježan. 

Ćosić je ostao to što je i bio, lijevo angažirani republikanac, dok je Bećković pristupio DEPOS-u (Demokratskom pokretu Srbije) jedan od predvodnika kojega je bio i prijestolonasljednik Aleksandar Karađorđević, sin posljednjeg srpskog kralja Petra Karađorđevića. 

Štoviše, upravo onih dana kad je Ćosić u najstrožoj konspiraciji pregovarao s Helen Delić-Bentley i sa Slobodanom Miloševićem oko svog stupanja na dužnost predsjednika SRJ, Matija Bećković je - to se dogodilo 9. lipnja 1992. - u ime DEPOS-a i cijele demokratske (antimiloševićevske) Srbije pročitao, u Međunarodnom kulturnom centru u Beogradu, žestoko intonirano otvoreno pismo Miloševiću u kojem je tražio da podnese neopozivu ostavku. Pismo je, kako mi je rekao, pisao mjesec dana, a ono je započinjalo rečenicama:

"Okupator je za vreme Drugog svetskog rata za Srbe propisao odmazdu sto za jednog. Organizacija Ujedinjenih Nacija traži jednog za sve. Svi - to je srpski narod, jedan to ste Vi, predsedniče Republike Srbije." 

Nakon raskola iz 1992. Ćosić i Bećković nisu komunicirali godinama, gotovo cijelo jedno desetljeće, a onda su s vremenom ipak zaliječili stare rane i pomirili se, taman na početku novoga milenija. A sada? Sada mi je, za potrebe moje knjige, Bećković odlučio svjedočiti protiv svog starog prijatelja Ćosića, bespoštedno osuđujući njegov deal s Miloševićem iz 1992., kada ga je, kako mi je rekao, Milošević jednostavno namamio da se prihvati funkcije predsjednika SRJ, što mu je, po Bećkoviću, bila možda i najveća životna greška. 

Na moje pitanje kako je reagirao kad je, samo nekoliko dana nakon čitanja svog otvorenog pisma Miloševiću, doznao da se Ćosić s njim uspio dogovoriti, Bećković mi je rekao: 

- Poslao sam mu depešu, čestitajući mu na izboru, koja je glasila ovako: "Upoznali smo se kad si bio u opoziciji, i postali prijatelji. Pa kad budeš opet (u opoziciji - op. aut.) - nastavit ćemo!" Znate, ja sam s Dobricom Ćosićem proveo desetljeća, ali nakon njegova instaliranja za predsjednika Jugoslavije nisam mogao odoljeti a da novinarima ne dam izjavu: "Jeftino je prodao svoju kožu."

Upitao sam Matiju što ga je najviše zasmetalo u Ćosićevu imenovanju za predsjednika SRJ i zašto je tako burno reagirao na nj. Odgovorio je:

- Dobrica Ćosić je bio do te mjere legenda u srpskom narodu da je Milošević od njega zazirao. On je smatrao da je Ćosić njemu jedina konkurencija. I onda se dogodilo to da je Milošević njega, kako to djeca obično govore, "uradio". Možda je i glupo da ja ovo govorim kao njegov prijatelj, ali da on tada nije pristao ni na što, da nije uzeo taj mamac, da ga nije ni pipnuo, Dobrica bi danas bio ličnost ne znam kolikih razmjera. Ali ovako je samo potrošio svoju reputaciju u cijeloj toj priči, umaljao se u sve te koještarije, a opet iz neke lakomislenosti da će to biti jednostavan posao koji će on moći besprijekorno obaviti do kraja. 

Nije mi bio dokraja jasan glagol "uraditi" pa sam zamolio Bećkovića da mi ga malo pobliže objasni. Rekao mi je da to znači isto što i - "potrošiti". 

- Milošević je potrošio Ćosića u tolikoj mjeri da danas nitko niti ne spominje da bi bilo bolje da je na vlasti bio Ćosić a ne Milošević, da je Ćosić bio glavna ideja i da je on u svemu tome zapravo jedna velika propuštena prilika. Ne, nego su svi, cijela Srbija, vidjeli i tu, njegovu ulogu i uvjerili se da od toga nije bilo ništa. On je naprosto u svemu tome ispao naivan. Kad mi je detaljno prepričavao o čemu sve razgovara s Miloševićem, još od 1990. nadalje, ja sam, iz toga što je on meni govorio, vidio da ga ovaj "radi". Kaže Dobrica meni jednom: "Znaš, Matija, Milošević je strašan ekonomist. On je fantastičan bankar, mi ćemo biti Švedska za deset godina. A politika jedva da ga i zanima. On se sad mora baviti politikom, zbog cijele ove tarapane u Srbiji, ali jednoga dana, kad se situacija smiri, on će taj posao sigurno prepustiti nekome drugome." Poslije se ispostavilo da je Milošević njega uvlačio - uđi u kućicu! - pa ćemo dalje sve lako. I on je ušao.

Na moje pitanje koji je potez Dobrica Ćosić morao napraviti kad ga je Milošević počeo pritiskati da se prihvati funkcije predsjednika SRJ, Bećković je, bez trunke razmišljanja, odgovorio:

- Morao je reći: "Hoću - ali da idem na izbore!" I da je izabran na izborima, on ne bi mogao biti smijenjen već poslije godinu dana, a da se oko toga dogovore samo njih dvojica ili trojica: Milošević, Šešelj i Crnčević. Ali on se ponašao kao da je izabran. I kad je krenuo svom snagom na Miloševića, ovaj ga je skinuo kao da nije ni postojao. Milošević je bolje od svih znao, ako on osobno dovodi nekoga na vlast i ako ovaj na to pristaje, a pritom ne dolazi na vlast nekim drugim putem (tj. izborima - op. aut.), da onda ovaj, ili ovi, ako ih ima više, njemu ne mogu ništa. I kad su njih dvojica u tandemu, Ćosić i Panić, krenuli protiv njega, da mu prijete i da ga pokušavaju svrgnuti s vlasti, on je bez ikakvih problema u Skupštini ili gdje li već mogao organizirati da im se javno kaže: "Ma vi ste najobičnije budale!" Ne bih ja sad Dobricu u ovim njegovim godinama htio "ubiti", ali ako je Milošević išta majstorski uradio, onda je to bilo kako je "uradio" Dobricu Ćosića! 

Nisam htio Ćosiću prepričati ovaj svoj razgovor s Bećkovićem. Odlučio sam ga poštedjeti te muke. Jednom se s njim već bio razišao, iz političkih razloga, zar opet da se to dogodi, ali ovaj put uz moje posredovanje i mojom krivicom?

Samo me jedanput Dobrica upitao "s kim sam sve ovih dana (mislio je na veljaču 2011. - op. aut.) u Beogradu razgovarao". Kratko sam odgovorio: "S više njih, a među ostalima i s vašim prijateljem Matijom Bećkovićem." 

Oborio je pogled i zašutio. Bilo mu je, mislim, jasno koliko je sati.

28. poglavlje

U utorak, 22. veljače 2011., put u Beograd mi se odužio. Iz Zagreba sam (kao i uvijek, mini-busom privatne beogradske putničke agencije "Geatours") krenuo tek oko 15 sati (a trebao sam u podne), tako da sam u Beograd došao po mrklome mraku, navečer, negdje iza 20 sati. A drugi je razlog za kašnjenje bio snijeg što je obilnije napadao na putu - osobito iza hrvatsko-srpske granice, tj. u Srijemu, kao i u okolici samoga Beograda. 

Ćosiću sam se javio čim sam ušao u svoj beogradski stan. S nestrpljenjem je iščekivao moj dolazak. Rekao mi je neka, bez obzira na zakašnjenje, odmah krenem prema njemu (u njegov stan na Paliluli) i da je spreman za razgovor.

Dočekao me, doduše, malo potišteno. Bio je u badu zbog napada dvojice bošnjačkih intelektualaca iz Sarajeva na njega i, osobito, na njegov politički angažman u zadnjih nekoliko desetljeća (s osobitim naglaskom na ratne devedesete). Akademik Muhamed Filipović napisao je vrlo oštar kritički osvrt na njegovu tada aktualnu nominaciju za Nobelovu nagradu za književnost, što ga je objavila (ili samo prenijela, nisam siguran) beogradska "Politika". A povjesničar Smail Čekić ga je pak, u vrlo ružnom kontekstu, prozvao u svom predavanju "(Veliko)srpska genocidna ideologija i politika i planiranje genocida nad Bošnjacima", održanom u Bošnjačkom institutu u Sarajevu. 

Koliko sam shvatio, obojica su u tim svojim istupima Ćosića okarakterizirali ocem srpskog nacionalizma, dapače "ideologom zla", pa čak i protagonistom "srpskog fašizma". 

Ćosića su ti napadi jako zaboljeli. Pokazao mi je Filipovićev tekst, objavljen u "Politici". Čudio se kako najugledniji beogradski dnevni list takvo što uopće može objaviti. Pritom mi je rekao da se boji eskalacije islamskog fundamentalizma ne samo u Sandžaku nego i u cijeloj Srbiji, uključujući i Beograd. 

Ovaj put, na stoliću pokraj Ćosićeva kreveta bili su "Eseji" Thomasa Manna. Ćosić mi je priznao da je proteklih dana ponovno čitao i Hawkingovu "Kratku povijest vremena", ali da ju je uoči mog dolaska sklonio na sigurno mjesto, kako slučajno ne bih pomislio da je postao opsjednut Hawkingom.

Bio je gladan. Preda mnom je pojeo neku čorbicu, iz zdjelice. Ja sam pak bio ožednio, nakon dugotrajnog i napornog puta zaželio sam se ni manje ni više nego viskija (s ledom, naravno). Ćosić mi je donio "Johnny Walker". Pohvalio sam ga. Dotad me nudio samo "Chivasom", zbog čega sam ga prije mjesec-dva iskritizirao rekavši mu da "Chivas", usprkos tome što je relativno skup, nije bogznašto i da je "Johnny Walker" puno bolji od njega. I da se čudim zašto on pije isključivo "Chivas (čak me jednom, mislim da je to bilo u ljeto 2008., poslao u obližnji dućan, u ulici u kojoj stanuje, da mu kupim bocu "Chivasa", jer mu ga je bilo ponestalo, a na Anu se tada nije mogao osloniti jer je bila na ljetovanju). 

- Bili ste u pravu - komplimentirao mi je ovaj put - "Johnny Walker" je doista puno bolji. Tito je, inače, volio "Chivas", dok je "Johnny Walker" volio piti - znate tko? Ivan Stevo Krajačić! 

Iskapili smo obojica po jednu čašu "Johnny Walkera", s ledom. Ćosić je rekao:

- Napit ćemo se, možda nešto pametno kažem! 

I trebao sam ga malo napiti jer sam te večeri namjeravao s njim voditi razgovor o temi koju on najviše mrzi, a to je njegova kontroverzna suradnja, prožeta slogom, dubokim uvažavanjem i još dubljim neslaganjima i suprotstavljanjima, sa Slobodanom Miloševićem (ranih devedesetih, naravno). Ćosić će o svemu radije pričati, samo ne o tome. Zna se i zašto: Milošević je haaška tema, pa svaki oblik suradnje s njim i njega, hoćeš-nećeš, dovodi u haaški kontekst. Oboružao sam se, međutim, pitanjima što ih nikako nije mogao odbiti i na koja mi je morao davati konkretne i jasno određene odgovore. Nakon nepunih pet godina našeg poznanstva i intenzivnog komuniciranja i ovakav je razgovor jedanput morao doći na red. 

Prvi set mojih pitanja odnosio se na ono što mi je prije dva tjedna (7. veljače 2011.) u svom privatnom stanu u Šumatovačkoj, nedaleko od hrama Sv. Save, ispričao nekadašnji ministar policije (u DOS-ovoj, tj. Đinđićevoj vladi) Dušan Mihajlović. S njim sam se upoznao još u prosincu 2003., kada je na parlamentarnim izborima u Srbiji predvodio Liberale Srbije. Odonda smo se relativno često sastajali. Vodio me na Kopaonik i u svoju vikend-kuću na Povlenu (planini iznad Valjeva), a najčešće smo, gotovo svake jeseni, išli u Bujačić, selo pokraj Valjeva, gdje se rasprostiru vinogradi najboljeg i najnagrađivanijeg vinara u Srbiji Milijana Jelića. 

Mihajlović mi je napokon ispunio svoje obećanje i u jednoj povećoj putnoj torbi donio sa Povlena u Beograd svoje dnevnike što ih je vodio potkraj 1980-ih i početkom 1990-ih. U tim se dnevnicima, između ostaloga, nalaze i materijalni dokazi o upoznavanju i prvom kontaktu dvojice glavnih nacionalnih lidera u Srbiji, Dobrice Ćosića i Slobodana Miloševića. 

U ono vrijeme, na prijelazu iz 1980-ih u 1990-te, Dušan Mihajlović je bio potpredsjednik u Vladi Srbije (tada se to još zvalo potpredsjednik republičkoga Izvršnog vijeća), zadužen za pravna, državna i kadrovska pitanja. Predsjednik te vlade bio je profesor na novosadskom Univerzitetu Stanko Radmilović, a jedan od potpredsjednika tada najuspješniji poduzetnik u Srbiji, a danas vlasnik Delta holdinga, Miroslav Mišković. Mihajlović je pak u tu vladu ušao kao, po općemu mišljenju, najbolji gradonačelnik u Srbiji - i to, konkretno, gradonačelnik Valjeva. Stvarni vladar Srbije Slobodan Milošević bio je u tom razdoblju relativno reformistički nastrojen pa je namjerno stvorio upravo takvu, reformističku vladu, koja je Srbiju trebala povesti korak-dva ka tržišnom gospodarstvu, a što je onda, po logici stvari, trebalo biti popraćeno i uvođenjem kakvog-takvog višestranačja u inače monolitni, obilježen Miloševićevom autokratskom vlašću, politički život Srbije.

Mihajlović je tada imao jedan vrlo originalan plan, koji je, nakon odgovarajućih rasprava u za to nadležnim političkim tijelima, ušao i u službene zaključke na državnoj (republičkoj) razini u Srbiji. Taj se plan, u najkraćem, sastojao u sljedećem: Savez komunista Srbije, na čijem je čelu bio Slobodan Milošević, trebalo je transformirati u Socijaldemokratsku partiju, naglašeno lijeve političke orijentacije, a Socijalistički savez radnog naroda Srbije u jednu narodsku, građansku stranku koja bi bila više desno, da se baš ne kaže - antikomunistički orijentirana. Isti je taj plan, međutim, imao i jedan dodatak s kojim Milošević, barem u ono prvo vrijeme, nije bio upoznat: Socijalistički su savez trebali zapravo preuzeti tadašnji tzv. srpski disidenti, koji su bili okupljeni unutar Društva srpsko-jevrejskog prijateljstva, kao prve - recimo to tako - nekomunističke ili antikomunističke protostranke u Srbiji. Predsjednik tog Društva, osnovanog potkraj 1980-ih, bio je filozof Ljubomir Tadić, tajnica kontroverzna zubarka Klara Mandić (žena koja je u proljeće 1991. poslala u Hrvatsku Dragana Vasiljkovića, alias Kapetana Dragana, da u okolici Knina obučava krajiške milicionare i time ih osposobljava za predstojeći rat u Hrvatskoj), a vodeći članovi, utemeljitelji Društva, Dobrica Ćosić, Matija Bećković, Slobodan Selenić, Predrag Palavestra i drugi. 

Plan se u biti svodio na to da se u Srbiji u bliskoj budućnosti stvori bipolarna struktura višestranačke političke scene, gdje bi jednu veliku političku stranku, reformirani SK, predvodio Milošević, a drugu, transformirani Socijalistički savez, Dobrica Ćosić. Bila je to zamisao iza koje je, osim Dušana Mihajlovića, stajala i cjelokupna tadašnja tzv. valjevska grupa, u kojoj su još bili poznati novinar i jedan od utemeljitelja NIN-a Milo Gligorijević (rođen u Valjevu), nekadašnji đak valjevske gimnazije Matija Bećković i drugi. Po nekim njihovim najoptimističnijim projekcijama, na prvim (pretpostavljenim) parlamentarnim izborima u Srbiji sučelile bi se upravo te dvije partije pa bi udario junak na junaka - Ćosić na Miloševića, kao i obrnuto. Naravno, jedan od preduvjeta da se takvo što ostvari bio je taj da se Dobricu Ćosića nagovori da ponovno uđe u aktualnu dnevnu politiku (prvi put nakon 1968., kad je postao disident) i da stane na čelo novoosnovane političke stranke, koja bi nastala iz Socijalističkog saveza. Ali on za to - tada, kad su se vodili takvi razgovori - nije htio ni čuti.

- Suština je bila u tome - rekao mi je Dušan Mihajlović - da je Dobrica bio istinski lider te druge političke opcije u Srbiji. I mi, Valjevci, smo smatrali da je najlogičnije da on s cijelom tom svojom ekipom, iz Društva srpsko-jevrejskog prijateljstva, i formalno preuzme tu ulogu. Ali ne da počinje ispočetka, nego da preuzme jednu već postojeću političku organizaciju, transformirani Socijalistički savez, koja je već imala kompletno izgrađenu političku infrastrukturu. A to znači: sjedište u svakom gradu (pa čak i u selima), telefon, prostorije za okupljanje, tajnice itd. On se, međutim, tome uporno odupirao. A drugi je veliki problem bio taj što se on sa Slobodanom Miloševićem nije uopće niti poznavao, iako su njih dvojica na Dedinju bili susjedi. Nas je to užasno smetalo i frustriralo - što se Dobrica i Slobodan ne viđaju, što ne razgovaraju, što ne surađuju, kao dva najodgovornija Srbina. Smatrali smo da ih što prije treba međusobno upoznati i povezati.

No onda se Dušan Mihajlović, kao mudar i lukav političar, dosjetio pravog rješenja. Zapravo, iskoristio je jednu priliku koja mu se posve iznenada ukazala. U veljači 1990. Srbiju je posjetila delegacija izraelskoga grada Rehovota, s kojim se Valjevo, još dok mu je on bio gradonačelnik, pobratimilo (bilo je to negdje u jesen 1989.). Sada, za njezina posjeta Srbiji, Mihajlović je već bio potpredsjednik Vlade Srbije i živio je u Beogradu. I što je on napravio? U diplomatskom klubu u Botićevoj, na Dedinju, organizirao je svečanu večeru za Izraelce koja je, međutim, bila puno više od obične, prigodne večere. Na nju je, naime, pozvao, s jedne strane, kompletno Predsjedništvo Društva srpsko-jevrejskog prijateljstva, jedan od članova kojega je bio i Dobrica Ćosić, a s druge nikog drugog doli - predsjednika Srbije Slobodana Miloševića. Jedna od sretnih okolnosti bila je i ta što se znalo da Milošević ima neskrivenih simpatija prema Izraelu i židovskom narodu (neovisno o tome što Jugoslavija tada još nije imala uspostavljene diplomatske odnose s Izraelom), a da osobito velike simpatije gaji njegov sin Marko (tada 16-godišnji momčić), koji je toliko obožavao izraelsku armiju da je na vrata svoje sobe stavio pločicu na kojoj je pisalo "Generalštab izraelske vojske". 

I došao je, on, Milošević, na tu večeru, zajedno sa svojim sinom Markom. Bilo je to prvi put da za jednim te istim stolom sjede njih dvojica, Slobodan Milošević i Dobrica Ćosić. Ta se povijesna večera, po podacima kojima raspolažem, dogodila negdje oko 18. ili 19. veljače 1990. 

Dušan Mihajlović mi je pokazao (i dopustio mi da to fotografiram) što je o toj večeri zapisao u svom neobično pedantno vođenom i krasopisom napisanom dnevniku iz 1990. (i to u dnevničkoj zabilješci što ju je datirao 3. ožujka 1990.):

"Marko obožava izraelsku vojsku i sa zadovoljstvom je razgovarao sa pukovnikom i majorom te vojske... A otac mu sa zadovoljstvom izloži program Srbije za Kosovo... a sa Dobricom izmeni prijateljske istorijske rečenice, posle upoznavanja sa činjenicom da su komšije. 'Nadam se da ta ograda (koja ih deli) nije toliko visoka da se ne može preskočiti'. 'Stojim vam na raspolaganju'. Samit je zakazan za iduću nedelju..." 

Mihajlović mi je pritom napomenuo da je prvu od te dvije citirane rečenice izgovorio Milošević, a onu drugu ("Stojim vam na raspolaganju") - Ćosić. 

Na moje pitanje je li Dobrica Ćosić znao za pozadinu čitave priče, odnosno je li bio obaviješten da će na večeru s Izraelcima doći i Milošević, Mihajlović mi je odgovorio negativno ("Nije znao, nisam to nikome htio reći; to je bilo, onako, iznenađenje za sve"), dodavši tome:

- Na neki način, smatralo se da o tome nije ni potrebno pričati. Jer ako sjednu Slobodan i Dobrica tada da razgovaraju, a o čemu će razgovarati nego o Srbiji i reformama? O čemu bi oni imali da razgovaraju, nego kako organizirati Srbiju? Iskreno rečeno - bila je to neka vrsta "zavjere" koju sam ja, na svoju ruku, osmislio i organizirao. Nažalost, poslije je to sve izgubilo smisao. Suština je da na kraju, usprkos svim mojim naporima, nije došlo do dogovora između dva Srbina, kako će se u Srbiji sprovesti reforme. Milošević je u zadnji čas odustao od višepartijskog sistema, osnovavši, u srpnju 1990., Socijalističku partiju Srbije (SPS), koja je nastala upravo spajanjem SK i Socijalističkog saveza, dvije političke organizacije koje smo mi htjeli transformirati u dvije samostalne i nezavisne političke stranke... 

Sve sam ja to sada ispričao i servirao Dobrici Ćosiću i zatražio od njega da se o tome kategorički izjasni. Najviše me zanimalo jesu li on i Milošević doista izmijenili, na večeri u Botićevoj, one dvije rečenice što ih u svom dnevniku navodi Dušan Mihajlović. 

Ćosić je otprve shvatio na što ciljam i da sam ovaj put sve podredio tome da ga propitkujem o njegovim prvim, a onda, vjerojatno, i svim idućim kontaktima s Miloševićem. Stoga se uvukao u sebe, kao puž; počeo je biti krajnje oprezan i davati mi vrlo kratke i lapidarne više poluodgovore nego jasne i cjelovite odgovore kakve sam od njega izričito tražio. Gotovo sam kliještima morao vaditi pojedine riječi i rečenice iz njegovih ustiju.

- Ne, ne sjećam se te formulacije, koju navodi Mihajlović. Kao prvo, ja se uopće ne sjećam da je Milošević meni rekao da preskočim ogradu koja nas je, na Dedinju, dijelila.

- Nego što vam je rekao? I što ste vi njemu na to odgovorili? - upitao sam Ćosića.

- Nisam mu mogao to reći, što ste maloprije citirali - glasio je njegov odgovor. - Ja sam mu vjerojatno rekao da se slažem s njegovim prijedlogom da zajedno popijemo kavu. On je, naime, kazao: "Pa možemo li da popijemo kavu?"; a ja sam mu odmah na to uzvratio: "Zašto da ne? Možemo!" Tako je to bilo, to je moj stav, moja leksika. U tom trenutku.

Na moje pitanje kome je od njih dvojice više bilo stalo da se sastane s onim drugim, da li Ćosiću s Miloševićem ili Miloševiću s Ćosićem, Ćosić je kao iz topa odgovorio: "Njemu." A kad sam ga upitao zašto, kazao je: "Pa zato što je njemu bila neobično važna moja podrška." Slijedilo je onda moje pitanje: "Ako vam je bio susjed, što vam nije normalno prišao, nego ovako, pomalo zakulisno i posredstvom drugih ljudi?" Na to mi je odgovorio: "Pa nije, on je takav čovjek. On je bio vrlo zatvoren, nije bio čovjek od široke komunikacije. On nikada nije ušao ni u jednu kafanu..." 

Pogledao sam Ćosića ravno u oči i upitao ga:

- A vama nije bilo toliko stalo do sastanaka s Miloševićem?

Njegov je odgovor glasio:

- Nije. 

Zanimalo me, nadalje, kakva je to bila organizacija - Društvo srpsko-jevrejskog prijateljstva, u kojoj je on bio jedan od najviđenijih članova. I kakvi su to bili ljudi koji su je predvodili: Ljubomir Tadić, Klara Mandić...

Za Klaru Mandić rekao mi je da je bila "mutivoda" i "žena izraelske obavještajne službe"; dapače, dvostruka špijunka "jer je radila i za Srbiju i za Izrael".

A za prirodu svojih odnosa s Ljubomirom Tadićem u dotičnom Društvu, kazao je:

- U toj organizaciji, ja sam slijedio njega. On je bio predsjednik, on je imao svoje planove i aktivnosti, a ja sam ga, kao njegov prijatelj, samo slijedio. Ja u tom Društvu nisam bio protagonist. Ja sam protagonist u drugim akcijama. A ovdje je Ljuba protagonist. 

Kad sam Ćosiću rekao da mi je poznato da su predsjednik Društva srpsko-jevrejskog prijateljstva, Ljubomir Tadić, i njegova tajnica, Klara Mandić, bili ljubavnici, dao mi je ovakav odgovor:

- Ljuba se u nju zaljubio jako. Naprosto je dirljivo koliko je bio zaljubljen. Klara je bila plava, lijepa žena, malo debljih, jakih nogu. Meni se nikad nije sviđala, i nisam nikad imao muški interes za nju. Nije bila moj tip. Ali ona je Ljubu fascinirala. Mislim da ga je fascinirala bludom. Ljuba je jedan čedan čovjek, čedan u svakom pogledu, osim intelektualnom. On je imao jednu vrlo konzervativnu ženu (Nevenku - op. aut.), strogu, frigidnu u svakom pogledu, i to nije bio sretan brak. Ona je bila jako antidisidentski raspoložena, protiv politike. Plašila se za sina Borisa, da ne uvlačimo Borisa u politiku, no on se ipak aktivirao, bio je malo i hapšen, kao student je neko vrijeme proveo u zatvoru na Padinskoj Skeli... Nevenka je bila ogorčena na nas, i ja se danas čudim u kojoj mjeri ona danas tolerira svog sina u politici, a toliko je bila protiv njegova političkog angažiranja. Danas ona čuva Ljubu, koji je u teškoj bolesti, a istovremeno čuva i sina. Živi s Ljubom. Tu, nema ni pola kilometra od mene...

Upitao sam Ćosića je li točno ono što mi je, pozivajući se na informacije dobivene od njega osobno, ispričao Dušan Mihajlović - da mu je u jesen 1989. počasni predsjednik Socijaldemokratske partije Njemačke Willy Brandt ponudio osnivanje Socijaldemokratske partije Jugoslavije. Odgovorio je:

- Da, to je istina. Nazvao me potkraj listopada 1989., ako se ne varam iz Bonna. Razgovarali smo uz pomoć prevodioca. Pozvao me da odmah dođem u Beč i da pristupimo stvaranju Socijaldemokratske partije Jugoslavije. Brandt je na taj način želio spasiti Jugoslaviju od njezina raspada. Kazao sam mu da ne mogu sada doći u Beč jer da upravo završavam roman "Vernik", treći dio ciklusa "Vreme zla". Rekao sam: "Mogu doći u siječnju 1990., kad završim roman." A on mi je, sav zaprepašten, na to odgovorio: "Mein Gott, mein Gott, Jugoslavija se raspada, a ovaj piše roman!" Ja mu se, naravno, više nisam javio, nisam ni otputovao u Beč. Mislim da se i on razbolio i brzo umro (Brandt je umro 1992. - op. aut.). Tako sam ja otišao drugim putem, a danas mislim da je ta ideja Willyja Brandta mogla 1990. postati značajan faktor, i u Srbiji i u Jugoslaviji, s obzirom na snažnu opoziciju u čijem vodstvu sam se ja nalazio. Možda se tada uistinu mogla stvoriti Socijaldemokratska partija Jugoslavije, koja bi vjerojatno, ako ništa drugo, bila barem nekakav faktor pacifikacije međunacionalnih sukoba na području tadašnje SFRJ. Ne znam, međutim, bi li mogla spriječiti raspad jugoslavenske države. Ne vjerujem da bi Hrvati, čak da je ta stranka i stvorena, odustali od stvaranja svoje vlastite nacionalne države... 

Sve u svemu, od inicijative Dušana Mihajlovića i njegovih Valjevaca da Dobrica Ćosić i Slobodan Milošević sjednu za zajednički stol i dogovore se o tome kako na najbolji način organizirati Srbiju nije na kraju bilo ništa. Ali priča time nije bila završena. Naprotiv, nije otad (od večere s Izraelcima u Botićevoj) prošlo više od mjesec dana, a Ćosić i Milošević su se, negdje početkom zadnje trećine mjeseca ožujka 1990., ponovno sastali i, dapače, popričali zajedno dobra tri ili četiri sata. Inicijator tog njihova drugog (a zapravo prvog pravog) sastanka nije, međutim, bio Mihajlović nego neki drugi, Miloševiću čvrsto odani ljudi. 

O tom svom maratonskom sastanku i razgovoru s Miloševićem, Ćosić mi je nešto bio ispričao u prosincu 2006., o čemu sam već pisao u ovome mom dnevniku, a neki se tragovi o tom događaju mogu naći i u knjizi Borisava Jovića "Poslednji dani SFRJ".

Nažalost, sada, 2011., Ćosić je bio još manje razgovorljiv kad sam ga zamolio da mi rekonstruira taj svoj prvi veliki susret s Miloševićem, početkom proljeća 1990., nego što je bio onda, potkraj 2006. Rekao mi je da je to bilo davno i da je gotovo sve najvažnije detalje zaboravio. A kad sam mu pročitao svoju zabilješku našeg dijaloga iz prosinca 2006., kazao je da je to to, i da tome ne treba dodati niti oduzeti niti jednu jedinu riječ.

Tada sam se definitivno uvjerio u to da je neke stvari iz svog života Ćosić namjerno pozaboravljao. Pozaboravljao je one događaje za koje bi danas bio najsretniji da mu se nikada nisu ni dogodili. Kako se on u međuvremenu Miloševića kategorički odrekao, on bi danas najradije da se s njim nikada nije niti sastajao i razmjenjivao mišljenja o najosjetljivijim političkim temama, koje su se ticale sudbine srpskog naroda, ali i cijele Jugoslavije.

Paradoksalno je da mi je sada, 2011., više o tom Ćosićevu razgovoru s Miloševićem ispričao Dušan Mihajlović, prepričavajući mi ono što mu je 1990. o tome rekao Ćosić, nego sam Dobrica Ćosić. A to što mi je Mihajlović ispričao, nije za Ćosića baš bilo najpovoljnije. Mihajlović mi je rekao da se u tom razgovoru Ćosić nije najbolje držao, da je bio previše impresioniran Miloševićem te da ga je on čak, na određen način, izmanipulirao.

Ovako mi je točno kazao: 

- Taj se razgovor između Miloševića i Ćosića završio na način na koji mi (mislio je na sebe i svoj valjevski politički krug - op. aut.) nismo očekivali. Milošević se tu pokazao vrlo lukavim i vještim. On je Dobrici ovako rekao: "Nas dvojica imamo da razgovaramo o tisuću tema, ali predlažem da počnemo od ekonomije." Dobrica mi je sam kasnije priznao: "Ja se u ekonomiju ništa ne razumijem, ali ono što je Milošević meni iznio, godilo je mojim ušima." Eto, tako je Milošević kao prefrigan političar mudro odabrao onu temu na kojoj mu je protivnik - ili suradnik, kako hoćete - najslabiji. I na toj je temi briljirao. Dobrica mu tu ničim nije mogao parirati. 

Samo se jedne nove stvari Dobrica Ćosić sada sjetio, vezane za taj njegov susret s Miloševićem iz ožujka 1990., koju mi nije spomenuo kad smo o toj temi razgovarali prvi put. A to je - tko ga je organizirao. Citiram njegove riječi:

- Organizirala su ga dvojica mojih prijatelja iz Srpske akademije nauka i umetnosti, Kosta Mihailović i Ivan Maksimović. Oni su bili ti koji su me natjerali da se sastanem s Miloševićem. I oni su kod njega posredovali, da ja mogu kod njega zatražiti sastanak. I kad sam mu se ja najavio, teren je već bio pripremljen. 

Moram priznati da sam se trgnuo kad mi je Ćosić to povjerio. Kosta Mihailović i Ivan Maksimović bili su ekonomisti - ubrajali su ih u vodeće ekonomske stručnjake u Srbiji - koji su odigrali vrlo važnu ulogu u nastanku Memoranduma SANU, dokumenta čija je je pojava sredinom 1980-ih izazvala nezapamćenu buru u političkoj javnosti kako u Srbiji tako i u cijeloj Jugoslaviji. Mihailović je bio jedan od trojice glavnih autora Memoranduma (zajedno s Mihailom Markovićem i Vasilijem Krestićem), dok je Maksimović bio čovjek koji je u svojoj diskusiji na redovnom godišnjem zasjedanju Skupštine Srpske akademije, održanom u svibnju 1985., prvi javno predložio da se uopće ide u izradu takvoga jednog ambicioznog programatskog teksta kao što je Memorandum (a s kojim su se prijedlogom svi nazočni akademici jednodušno složili). 

Ovaj podatak, da su Dobricu Ćosića sa Slobodanom Miloševićem povezala dva, po mnogo čemu, ključna "memorandovca", Kosta Mihailović i Ivan Maksimović, baca jedno sasvim novo svjetlo na Ćosićevu toliko puta izricanu izjavu da on s Memorandumom SANU nema ama baš ništa. Vjerojatno i nema - toj sam temi u ovoj knjizi posvetio čitavo jedno poglavlje - ali mi je sada i sam priznao da je s Kostom Mihailovićem i Ivanom Maksimovićem on bio u toliko prisnim odnosima da su ga upravo ta dvojica nagovorila da se nađe s Miloševićem i, štoviše, pripremila svu potrebnu logistiku da se taj povijesni susret, u Predsjedništvu Srbije na Andrićevu vencu, održi onako kako i dolikuje. Ideološki i personalno, dakle, to je bilo jedno te isto društvo, jedna te ista ekipa, i to je istina od koje Ćosić ne može pobjeći. 

Kosta Mihailović je, štoviše, dvaput nagovarao Ćosića da se poveže i prihvati suradnju s Miloševićem. Prvi se put to dogodilo sada, u ožujku 1990., a drugi put u lipnju 1992. - kada je tek nakon njegova, Mihailovićevoga, upornog nagovaranja, Ćosić prihvatio Miloševićevu ponudu da bude predsjednik SRJ (tj. Srbije i Crne Gore), a da Milošević pritom ostane ono što je i dotad bio, predsjednik Srbije. Što god Ćosić o tome mislio, sve su to elementi ili detalji jedne te iste, memorandumske priče, neovisno o tome je li u izradi samog Memoranduma on imao ikakvu ili nikakvu ulogu.

Da stvar bude interesantnija, Ćosić mi je otkrio i to da je Kosta Mihailović čak i fizički bio prisutan tom njegovu trosatnom (ili četverosatnom) razgovoru s Miloševićem, u ožujku 1990. Tome je još dodao:

- Za vrijeme mog razgovora s Miloševićem, Kosta je cijelo vrijeme šutio, što je mene razočaralo. Čak i u onim kritičkim idejama što sam ih ja iznosio Miloševiću, a u kojima je on bio jednoglasan sa mnom, tj. u kojima je mislio isto što i ja - on nije pred Miloševićem potvrđivao da misli jednako tako kako i ja mislim. Tako da u cjelini nisam bio zadovoljan njegovim ponašanjem. Jednostavno se odlučio za šutnju i prepustio me da se sam "borim" s Miloševićem, kako znam i umijem...

Kao što sam u ovoj knjizi već napisao, glavna razlika u političkim gledanjima Ćosića i Miloševića u ožujku 1990. sastojala se u tome što je Ćosić smatrao da se za Jugoslaviju više nema nikakva smisla boriti, da je toj državi definitivno odzvonilo i da treba što prije organizirati tzv. "plebiscit naroda", nakon kojega bi se svaki narod, zajedno sa svojim teritorijem, razišao na svoju stranu, dok je Milošević još uvijek razmišljao jugoslavenski (jugoslavenski, naravno, na svoj specifičan način), te je o ideji narodnog plebiscita, kakvu mu je predlagao Ćosić, imao krajnje negativno mišljenje. Samo da podsjetim na taj, ključan dio zabilješke o susretu Ćosić -Milošević što sam je u razgovoru s Ćosićem napravio u prosincu 2006.: "Zatim se nismo složili ni oko plebiscita naroda, što je bila jedna od glavnih točaka mog srpskog nacionalnog programa. Otvoreno sam Miloševiću predlagao takav plebiscit... Milošević mi je, međutim, oponirao, imao je svoje odrješito komunističko stajalište. Rekao je: 'Pa jugoslavenski su narodi zajedno, imaju isti jezik, izmiješani su, isti su to narodi...' Nije htio čuti ni za kakav plebiscit, ni za kakvo odvajanje naroda, bio je čvrsto za federaciju, za Jugoslaviju..."  

Ponovno sam, i u ovome svom pokušaju od 22. veljače 2011., htio izvući od Dobrice Ćosića na kakav je to "plebiscit naroda" on mislio i kako je ta vrsta "općenarodnog referenduma" trebala izgledati u praksi. Evo kako se točno odvijao taj dio našeg razgovora:

* Meni nikako nije jasno kako ste vi zamišljali taj vaš "plebiscit naroda". Razumijem to kao ideju, kao projekt, ali jednostavno ne mogu dokučiti kako ste to mislili izvesti u svakodnevnom političkom životu. 

- Pravo da vam kažem, ja vam to pravno ne mogu ni sada detaljno protumačiti.

* Meni to zvuči malo apstraktno.

- Ne, ne... Plebiscit - to je bio princip. Glasati za Jugoslaviju ili protiv Jugoslavije.

* Ali tko glasa?

- Svi. (Htio je reći da glasuju svi jugoslavenski narodi, svaki za sebe, i to bez obzira na postojeće republičke granice unutar Jugoslavije, koje se tim činom poništavaju - op. aut.) 

* Pa dobro, i što sad? Pretpostavimo, ne znam, da će se Srbi u Hrvatskoj izjasniti da žele ostati u Jugoslaviji. Siguran sam u to. A što onda, na temelju toga?

- Na temelju toga - podjele.

* Kakve podjele?

- Pa u tom slučaju, na primjer, ja ne bih tražio državu Liku, pa da bude u srpskoj državi, nego bih tražio autonomiju za Srbe u Hrvatskoj. Vrlo jednostavno. To smo Jovan Rašković i ja zajedno tražili. (Ćosić nikada nije tajio da je Rašković bio eksponent njegove politike u Hrvatskoj - op. aut.)

* Ali to u krajnjoj konzekvenciji znači da Srbi u Hrvatskoj izlaze iz Hrvatske?

- To je drugo pitanje. To vi tjerate. Tjera Tuđman, ne vi. (Ovime je htio reći da je Tuđmanu bilo najviše stalo da što više hrvatskih Srba ode iz Hrvatske - op. aut.)

* Ali u vrijeme kada vi razgovarate s Miloševićem, u ožujku 1990., u Hrvatskoj se, praktički, već održavaju prvi slobodni parlamentarni izbori - točnije, održani su u travnju i svibnju 1990. Tuđman tada dolazi na vlast, Tuđmanov HDZ, i Hrvatska definitivno postaje država, s čvrsto fiksiranim državnim granicama. I kao takva će već početkom 1992. biti i međunarodno priznata.

- Ja sam uporno branio tezu o plebiscitu. Jer, nisam vidio drukčije rješenje. Meni se činilo da je plebiscit pravo, demokratsko rješenje. Jer mi se 1918. nismo ujedinili kao države, nego kao narodi. I narodi treba da odluče. 

* Meni je taj vaš stav jasan, ali kako bi se to u praksi izvelo? Tko bi to nadzirao? 

- Normalno, procedura. Ja sam tražio, odnosno predlagao strano prisustvo.

* Mislite, međunarodnu zajednicu?

- Da. KEBS (današnji OESS; Organizacija za europsku sigurnost i suradnju - op. aut.).

* Bi li to, po vašem mišljenju, bilo moguće organizirati i izvesti?

- A kako je bio moguć onakav užasan rat (mislio je na rat u Hrvatskoj 1991. - op. aut.)? Normalno je onda upitati se zašto ne bi bio moguć i ovakav pokušaj... 

* Što je o tome 1990. mislio Milošević? Jeste li ga uspjeli barem malo pokolebati pa da odustane od svojega jugoslavenskog rješenja i prihvati vašu ideju o "narodnom plebiscitu"? 

- Ne vjerujem da je promijenio svoje mišljenje. On je bio uvjereni Jugoslaven, a ako sam ga ja u razgovoru i pokolebao, a on taj naš razgovor odmah zatim ispričao svojoj ženi (Miri Marković - op. aut.), žena ga je vrlo lako mogla razuvjeriti.

* Vi pretpostavljate da je Milošević taj vaš razgovor u cijelosti prepričao Miri Marković?

- Po onome kako sam ja obaviješten o njezinu utjecaju i djelovanju na njegovu ličnost, na njegova shvaćanja i njegovu svakodnevnu politiku, ona je, praktički, bila revizor njegovih ideja i planova. On je radio ono što je ona odobrila i s čim se ona suglasila. Njegova autonomna mišljenja bila su samo u okviru kancelarije i tih uobičajenih, rutinskih poslova koje je svršavao s drugima, dok je radio sam. Ali sve što je bilo krupnije, idejno i politički značajnije, on je o tome s njom razgovarao i s njom sistematski provjeravao, tako da su, u većini, sva ta velika pitanja bila u njezinu djelokrugu rješavanja.

* Po toj analogiji, dakle, pretpostavljate da je i ovaj vaš razgovor, iz ožujka 1990., bio temeljito prodiskutiran u privatnim, intimnim odajama bračnoga para Milošević - Marković?

- Sasvim sigurno.

* I da je Mira bila protiv vaših argumenata?

- Da. Jer ona mene nije podnosila, nije me voljela, nije čitala moje knjige...

* Kako znate da vas nije podnosila?

- Pa znam. Čuo sam od drugih. Da ja nisam bio njezina simpatija. Ali je istovremeno imala tu inteligenciju da procijeni moj opći utjecaj i društveni značaj, da to ima u vidu i da to uvažava. Ali ne i moja mišljenja...

Ćosić se na ovome mjestu prilično umorio (a i ja sam, moram priznati, već jedva otvarao usta) pa smo ovaj naš razgovor morali prekinuti. Nastavili smo ga već sutradan, 23. veljače 2011., na istome mjestu, u Ćosićevu stanu na Paliluli, ovaj put s početkom u 18 sati. Glavna tema tog "drugog poluvremena" našeg dijaloga o srpskoj i jugoslavenskoj (a samim time i hrvatskoj) 1990. i 1991. bio je susret i razgovor Dobrice Ćosića i tadašnjeg predsjednika Predsjedništva SFRJ Borisava Jovića, u Jovićevu predsjedničkom uredu (pretpostavljam, u Palati federacije); susret koji se dogodio 11. rujna 1990., točno pola godine dana nakon Ćosićeva prvog velikog rendez-vousa s Miloševićem. 

Vrlo opširnu zabilješku o tom sastanku Jović je objavio u svojoj knjizi "Poslednji dani SFRJ" - na pune tri stranice. Zabilješka je s razlogom toliko opširna jer se taj njihov sastanak protegnuo na cijela dva sata. 

Jović je napisao da je on bio taj koji je Ćosića pozvao na razgovor. Neposredan povod bio je da mu čestita na "Njegoševoj nagradi", što mu je tih dana bila uručena, no stvarni su razlozi bili puno dublji. Jović ih je vrlo precizno imenovao: "teško, možda prelomno stanje u zemlji; velika moja lična odgovornost za tok stvari i rasplet krize; neophodnost konsultacija sa umnim ljudima; njegovo (Ćosićevo - op. aut.) veliko iskustvo i dalekovidnost u prelomnim istorijskim trenucima; zajednička odgovornost za sudbinu zemlje". 

Bilo je to, da podsjetim, samo nekoliko dana nakon izbijanja tzv. balvan-revolucije u okolici Knina, u Hrvatskoj, i proglašenja autonomije Srba u Hrvatskoj, u vidu Krajine (25. kolovoza 1990., u Srbu). Četiri dana, pak, prije tog susreta s Ćosićem, Jović se, kako je također zapisao u svom dnevniku "Poslednji dani SFRJ", sastao s tadašnjim ministrom obrane SFRJ generalom Veljkom Kadijevićem. Kadijević ga je tom prigodom upoznao s najnovijom procjenom svog Sekretarijata vojno-političke situacije u zemlji, u sklopu koje je dato i jedno posebno upozorenje: "Mora se biti spreman i na upotrebu vojske u Sloveniji već u septembru; u Hrvatskoj možda u oktobru a na Kosovu u svako vreme."

Najzanimljiviji dio razgovora između Ćosića i Jovića objavljen je na 193. stranici Jovićeve knjige. Predložio sam Ćosiću da ću mu pročitati sve njegove najvažnije teze izrečene Joviću (naravno, u onakvom obliku u kakvom ih je Jović prepričao i interpretirao u svojoj knjizi), a on neka mi ih, s današnje distancije od puna dva desetljeća (i malo više), prokomentira. Složio se s tim mojim prijedlogom.

Prva je bitna Ćosićeva teza glasila: "Nema više nijednog ozbiljnog razloga za postojanje Jugoslavije. Iščezao je prvi razlog - ugroženost nacija od asimilacije Austrije i Turske; i drugi - idejno jedinstvo jugoslovenstva ili kasnije komunizma; i treći - zajednička odbrana od zajedničkog neprijatelja; i četvrti - jezička bliskost koja više ništa ne znači. Ostao je jedino peti razlog - ekonomski, ali je i to sumnjivo u ovolikoj ekonomskoj otvorenosti i međuzavisnosti sveta. Dakle, nema sile koja nas može ujediniti kod raskola koji je stvoren." 

Ćosić me zamolio da mu taj citat pročitam dvaput zaredom, jer u prvom navratu neke rečenice nije najbolje razumio. Nakon mog ponovljenog čitanja, kratko mi je odgovorio: "Točno, točno." Nije imao nikakvih primjedaba na ovu Jovićevu interpretaciju. 

Dobrica Ćosić je dalje rekao Joviću (odnosno, Jović ga je tako, u trećem licu, prepričao u svom dnevniku): "U tim okolnostima ostalo je otvoreno pitanje sudbine Srba i Srbije u raspadu Jugoslavije kao glavno političko pitanje. Bar za nas. Zato se on (Ćosić - op. aut.) ne želi baviti pitanjem borbe za vlast u Srbiji, nego borbe za državu Srba, koja bi trebalo, u raspodeli teritorije sa Hrvatskom, da obuhvati toliko Hrvata u Srbiji, koliko bi Srba ostalo u Hrvatskoj." 

Zbunjeno sam pogledao Ćosića. Ovaj mi citat nije bio dokraja jasan, a koliko sam mogao primijetiti, i on se nad njim poprilično zbunio. 

* Što ste ovime htjeli reći, Dobrice?

- Vjerojatno sam mislio o reciprocitetu.

* Kako?

- Ne znam kako. Nemoguće je to, i nerealno... Nejasna mi je ta ideja. Ne bih je apsolutno obranio nikako. Ne razumijem je. Ta mi je formulacija potpuno nejasna.

Ništa, idemo dalje. Sljedeća Ćosićeva teza (po Joviću): 

"U tom smislu ostvaruje (on, Ćosić - op. aut.) blisku saradnju sa srpskim strankama u Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini i Crnoj Gori. Lično je uticao na Jovana Raškovića da osnuje Srpsku demokratsku stranku. Bio bi zadovoljan ako bi došlo do ujedinjenja ove stranke i Miloševićeve Socijalističke partije..."

Na ovome me mjestu Ćosić prekinuo:

- Ne. Nikako. To nikako ne. Bili smo protiv, obojica (Rašković i on - op. aut.). Nije moguće da i Rašković i ja imamo takvu ideju. Naprotiv. 

* Jović ovdje izričito kaže da ste namjeravali ujediniti Raškovićevu i Miloševićevu partiju...

- Ni u kom slučaju to nije moje mišljenje, niti je logično.

Moram priznati da mi je Ćosić ovdje djelovao uvjerljivo. Još mi je u onome našem starom razgovoru, iz prosinca 2006., vrlo jasno rekao, a što sam ja odmah prenio na papir: "Rašković je nastupao kao antikomunist, i zato ga Milošević nije volio. Milošević ga je jedva prihvatio, i to na moja uporna inzistiranja. Konačan je razlaz bio u tome što smo se Rašković i ja zadovoljavali autonomijom Srba u Hrvatskoj, ne rušeći hrvatsku državu, dok je ona druga strana (Babićeva i Miloševićeva - op. aut.) bila mnogo radikalnija..." 

Ta je Ćosićeva izjava, meni izrečena, bila u očitoj koliziji s ovime što je Borisav Jović, prepričavajući svoj razgovor s njim u rujnu 1990., zapisao u svom dnevniku. 

Nastavio sam dalje citirati Jovića (tj. Dobricu Ćosića, a prema Joviću):

"Rukovodstvo Srpske partije u Bosni i Hercegovini na čelu s Karadžićem je vrlo inteligentno i vrlo pouzdano..."

Zastao sam, da vidim kako će Ćosić na ovo reagirati. Odgovorio je:

- To je točno.

Bio sam zadovoljan takvim Ćosićevim odgovorom jer nije bio u proturječju s onime što mi je o svom odnosu prema Karadžiću izjavio u prosincu 2006. A tada mi je, među ostalim, rekao: "Osobno sam natjerao Karadžića da bude predsjednik Srpske demokratske stranke u BiH. Sam Karadžić je predlagao profesora politologije na Fakultetu političkih nauka u Sarajevu Nenada Kecmanovića, no on se meni činio kao nekakav salonski čovjek, nedorastao da bude vođa u tim teškim vremenima..." 

Malo-pomalo, došao sam i do najosjetljivijeg dijela Ćosićeva iskaza Borisavu Joviću. Jović ga je ovako interpretirao (čitao sam polagano, riječ po riječ, pretpostavljajući da će sljedeća rečenica izazvati kod Dobrice Ćosića burnu reakciju):

"Sada se radi etnička mapa srpskog prostora, naročito u BiH i Hrvatskoj, da se jasno prikaže teritorija gde su Srbi u većini: od Šibenika, preko Like, Bosanske krajine, pored Save do Bijeljine svuda su Srbi u većini..." 

Na Ćosićevu se licu odjedanput pojavio grč. Ovo što sam mu pročitao nije mu nikako bilo po volji. I doista je žestoko reagirao, kao što sam i očekivao:

- Ne znam da sam ja to tako govorio i da sam to znao...

Upozorio sam Ćosića na jedan važan moment kada je riječ o Jovićevoj knjizi "Poslednji dani SFRJ", a posebno o Jovićevoj interpretaciji njegovih rečenica, odnosno teza u njoj.

- Moram vam, Dobrice, reći da ove vaše izjave dosta često citiraju vaši najveći politički protivnici, kao dokaz da ste u vrijeme raspada Jugoslavije namjeravali stvarati nekakvu "Veliku Srbiju". Osobno sam razgovarao s nekima od tih ljudi...

Ćosić me energično prekinuo:

- Ne, ne, to nije moje...

Uzvratio sam mu: 

- Recimo, ljudi poput Sonje Biserko (predsjednice Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji - op. aut.) vole posezati za takvim vašim izjavama, ta se Jovićeva knjiga općenito vrlo često koristi kao jedan od izvora... 

Opet me prekinuo:

- To što ste pročitali nije moje mišljenje. Otkud ja takvu geografiju mogu zamisliti? Ona nije realna, ona nije... Treba malo znati. Malo znati teritorije pa napraviti takvu geografiju u Srbiji - to je potpuna budalaština! 

Temperatura je u Ćosićevoj radnoj sobi, u njegovu tzv. "ćumezu", bila u naglom porastu, slično kao i prethodne večeri. Zapravo, bilo je puno, puno dramatičnije nego sinoć. Morao sam pričekati da se Ćosić barem donekle smiri kako bih mu mogao dalje čitati njegove vlastite rečenice, u Jovićevoj interpretaciji. Već je u tom trenutku bilo posve jasno da će ostatak našega razgovora te večeri proteći u potpunoj sjeni tog, kako se na kraju ispostavilo, famoznog citata o tzv. etničkoj mapi srpskog prostora, od Šibenika, preko Like pa, rijekom Savom, sve do Bijeljine i Srbije.

- Evo, Dobrice, što Jović dalje kaže, prepričavajući vaše riječi: "U centru Bosne su Muslimani. Srbi presecaju i Sandžak pored Drine, pa se Muslimani ne mogu ujediniti. To je budući prostor Srbije..." Valjda ste htjeli reći da se ne mogu ujediniti Muslimani iz BiH i Sandžaka...

Ćosić je na to odgovorio:

- Da. Oni se ne mogu ujediniti. To je... Cilj im je da naprave tzv. "zelenu transverzalu"... 

No onda se brzo udaljio od te teme i vratio se na ono moje prethodno pitanje, odnosno prethodni citat iz Jovićeve knjige. Bilo je i više nego vidljivo da ga je taj dio Jovićeve zabilješke daleko najviše uznemirio.

- A ono stvarno ne razumijem. Jer Sava, Srbi pored Save... Ja nikada nisam to... ni sad ne razumijem to... Takvu teritorijalnu homogenost srpskog nacionalnog bića naprosto ne mogu zamisliti. 

* Jović vrlo egzaktno kaže da ste mu rekli da se "radi etnička karta srpskog prostora, naročito u BiH i Hrvatskoj"...

- Nikad ja u tome nisam sudjelovao. Nikad! Uvjeravam vas, ja u tome nikada sudjelovao nisam. Ja sam samo... Čovjek koji je zastupao ideju plebiscita nije mogao praviti ovakvu mapu! 

Nastavio sam s čitanjem Jovićeve zabilješke. U njezinu završnom dijelu, Jović se osvrnuo na to kako je Dobrica Ćosić prokomentirao njegov istup na Beogradskoj televiziji, prethodne večeri. Ovako je zapisao: "Ćosić smatra moje izlaganje na TV Beograd, sinoć, istorijskim. On se za tako nešto zalagao godinama. Ko god hoće neka se izdvoji, a narod neka se opredeli u kojoj će državi da živi." 

Jović je ovime želio reći da je Ćosiću bilo drago da on, kao aktualni predsjednik Predsjedništva SFRJ, napokon politički rezonira onako kao što i on sam razmišlja i javno istupa već godinama. Zamolio sam Ćosića za komentar. Kazao je:

- Da, ja mu u ovom slučaju dajem za pravo. Neka se narod izjasni gdje će živjeti. To je točno. Ali to je u koliziji s idejom etničke mape koja, naravno, vodi u rat. 

Toliko što se tiče Jovića. U nastavku razgovora, posegnuo sam za jednim drugim, ništa manje kontroverznim tekstovnim materijalom za koji sam također smatrao da bi ga vrijedilo, s ove današnje distancije od dva desetljeća, malo detaljnije prokomentirati. Pročitao sam Ćosiću neke udarne rečenice iz jednoga od najvažnijih, a ujedno i najzapaljivijih političkih intervjua što ih je ikada dao u svom životu. Riječ je o njegovu dugometražnom intervjuu beogradskom dnevnom listu "Politika", objavljenom 26. i 27. srpnja 1991., dakle u predvečerje ili već u samim počecima rata u Hrvatskoj. Ćosićev sugovornik i autor intervjua bio je budući visoki funkcionar Miloševićeve Socijalističke partije Srbije, a danas glavni i odgovorni urednik beogradskoga antiglobalističkog i antizapadnjačkog tjednika "Pečat", Milorad Vučelić. 

Izdvojio sam tri bitna Ćosićeva stava iz tog intervjua. Prvi je veliko (kao nikada dotad) komplimentiranje predsjedniku Srbije Slobodanu Miloševiću. Usporedivši Miloševića s Nikolom Pašićem, Ćosić je izjavio da je "sa svim svojim opštepoznatim nedostacima i promašajima, (...) Slobodan Milošević (...), po mom uverenju, od svih srpskih političara u poslednjih pet decenija najviše uradio za srpski narod" te da je "njegova generalna nacionalna politika, strategija i taktika (...) realistična i dobro usmerena". 

Drugi ključan dio intervjua odnosi se na buduće granice između Srbije i Hrvatske - onakve kakve ih je on, Dobrica Ćosić, vidio nakon definitivnog raspada Jugoslavije. Ovako je izjavio: "Razumno je nastojanje da se razgraničenje između Srbije i Hrvatske izvrši na univerzalnom principu savremenog sveta - etničkom pravu Srba u Hrvatskoj da se na svom referendumu slobodno, uz prisustvo i garanciju KEBS-a, opredele u kojoj će državi da žive i potom ta volja da se poštuje." Ćosić je tome još dodao da bi ratni ishod sasvim sigurno bio "nepravedniji i privremeniji od ishoda demokratskog plebiscita", a kao jedan od mogućih načina rješavanja srpsko-hrvatskog sukoba spomenuo je i organizirana preseljenja naroda, rekavši: "Moguća su planska preseljenja i razmena stanovništva, što je najteže, najbolnije, ali i to je bolje od života u mržnji i međusobnom ubijanju." 

I treće, Ćosić je u tom svom intervjuu izložio dvije, po njegovu mišljenju, teorijski moguće opcije generalnog rješavanja aktualne jugoslavenske krize. Najprije je rekao da bi bila "racionalna i na smeru evropske i svetske integracije jedna demokratska federacija Srbije, Crne Gore, Bosne i Hercegovine i Makedonije". Dakle, nekakva krnja Jugoslavija, bez Hrvata i Slovenaca. "A ako se to ne dogodi", izvukao je Ćosić svoj krajnji zaključak, "srpski narod će stvarati svoju državu na svojim etničkim prostorima, policentrične strukture, i tako završiti borbu za svoje oslobođenje i ujedinjenje koju vodi dva veka." 

Zanimalo me na kakvu je to srpsku državu "policentrične strukture" Dobrica Ćosić mislio. Odgovorio je:

- Ideja policentrizma je kod mene stara ideja. Budući da srpski narod vijekovima nije živio pod istim uvjetima, političkim, duhovnim, kulturnim i tako dalje, ujedinjavala ga je vjera i mit. Između Šumadije, Pomoravlja i južne Srbije, i, recimo, Srba u Lici razlike su ogromne. A da i ne govorimo o Crnogorcima (Srbima iz Crne Gore - op. aut.) i Bosancima (Srbima iz Bosne - op. aut.)... Razlike su tolike da od njih nije moguće stvoriti homogeno društvo i homogenu državu. Zato treba naći političke oblike koji će te razlike uvažiti, a to su autonomije. Govoreći o ideji policentrizma, najviše sam mislio na autonomije. 

Usput rečeno, Dobrica Ćosić je bio daleko najprecizniji i najegzaktniji u opisu "idealne" srpske države, kakva bi se, po njemu, trebala formirati nakon raspada Jugoslavije, u jednoj svojoj dnevničkoj zabilješci koja je nastala 20. svibnja 1991., a koju je objavio u svojoj knjizi "Promene". Ta idealna definicija glasi - "federacija srpskih zemalja". Evo kako je takav, "federativan" tip srpske države Ćosić u toj svojoj zabilješci obrazložio: 

"Srbi su raspadom Jugoslavije primorani da pronađu novu državno-političku formu rešenja svog nacionalnog pitanja. Ja je sada vidim u federaciji srpskih zemalja. U tu federaciju treba da uđu - ne 'svi Srbi', nego srpske etničke oblasti; ta država treba da bude organizovana sa visokim stepenom političkog, ekonomskog i kulturnog policentrizma, ali i sa visokim stepenom ekonomske korelacije i 'podele rada'..." 

U istu je zabilješku Ćosić uvrstio i nekoliko znakovitih retoričkih pitanja:

"Zar ti ciljevi srpskog ujedinjenja u jednu državu, ujedinjenja etničkih celina i većina, a ne svih Srba, nisu osnovna ljudska prava? Zar to pravo nisu iskoristili i veliki, moćni Nemci (u 19. stoljeću, dok se ujedinjavala Njemačka - op. aut.)? Zašto da ga ne iskoristimo i mi, mali Srbi?"

Ove večeri, 23. veljače 2011., zatražio sam od Ćosića da mi, najkonkretnije što je moguće, objasni kako je takva "policentrički" uređena srpska država u stvarnosti trebala izgledati i kakav bi status u njoj imali Srbi iz Hrvatske, odnosno pojedine etničke oblasti sastavljene od Srba u Hrvatskoj. Iz tog se mog pitanja razvio jedan malo poduži razgovor koji u nastavku teksta navodim u cijelosti.

* Morate mi pomoći, malo mi konkretizirajte vaša načelna stajališta. Kakva bi to država bila i što bi u nju ulazilo?

- Većina. Većina srpskog etnosa.

* Konkretno, Srbi u Hrvatskoj - gdje ste njih zamislili? 

- Za Srbe u Hrvatskoj sam zamišljao autonomiju u Hrvatskoj. O tome sam i pisao, a to je usvojio i Jovan Rašković. On se, doduše, zalagao samo za kulturnu autonomiju.

* A vi i za političku?

- Jesam. Za političku. 

* Što u praksi znači politička autonomija?

- To znači Z-4.

* Znači, vi ste na neki način predvidjeli plan Z-4?

- Da.

* Jeste li za Srbe u Hrvatskoj, i teritorije na kojima oni žive, zapravo zamišljali pokrajinu (ili više pokrajina) tipa Vojvodine i Kosova u Srbiji?

- Pa da.

* To je to?

- Pa da. Ali sam onda s onim vašim... Kako se zove onaj Srbin, srpski vođa danas u Hrvatskoj?

* Milorad Pupovac?

- Pupovac. Ja sam s njim... Pupovac i ja smo za Srbe u Hrvatskoj planirali autonomiju tipa Ålandskih otoka, u Finskoj (riječ je o jednoj vrlo specifičnoj autonomiji švedske nacionalne manjine u Finskoj, nastanjene na arhipelagu od oko 6500 otoka i otočića između Finske i Švedske - op. aut.).

* Kada?

- Tada, svo vrijeme dok smo surađivali. I u početku rata (Ćosić je ovdje mislio na jesen 1991. - op. aut.) i kasnije (tijekom 1992. - op. aut.) smo govorili... Ne mogu vam reći datume, ali bili smo istog mišljenja. On mi je čak donio i mapu Ålandskih otoka, i ja sam tu mapu imao. I više sam puta ponavljao da bi za Srbe u Hrvatskoj bila najpovoljnija autonomija tipa Ålanda. Oni (švedska nacionalna manjina, koja živi na tim otocima - op. aut.) su samostalni, nemaju državu, nemaju vojsku, nemaju vanjsku politiku, a sve ostalo - unutrašnja organizacija i unutrašnja uprava - to je autonomno, njihovo. To sam ja predlagao za Srbe u Hrvatskoj. 

* Moguće je da je Pupovac nešto o tome i pričao, ali mislim da nikada nigdje nije spomenuo da ste se vas dvojica sastajali. 

- Pa on je to krio, jer je to za njega kompromitantno. Ali je dolazio kod mene vrlo često. No odjednom je, kad je stvar već krenula u hrvatskom pravcu, prekinuo veze sa mnom. 

* A gdje ste se sastajali?

- Dolazio je kod mene kući.

* Na Dedinje?

- I u Akademiju...

* Bio je i privatno kod vas?

- Ne mogu vam to reći, nije on meni bio toliko značajan čovjek, da bih ja... Je li to Akademija, je li kafana, je li moja kuća, to vam ne mogu precizno odrediti, a nije ni bitno. Bitno je da smo ideju Ålanda kao političke forme za Srbe u Hrvatskoj zajedno stvorili i oko nje se usuglasili. Åland nam je bio formula za Srbe u Hrvatskoj. 

* Čekajte malo, je li to onda bio vaš ili njegov prijedlog? Tko je prvi došao na tu ideju?

- On mi je donio mapu. On, toga se sjećam.

* U Beograd?

- Da. A inače sam ja ideje tih raznih malih državica i političkih zajednica vidio posvuda u Europi: Andora, Liechtenstein itd. To sam predlagao i za Kosovo. Stalno sam govorio stranim diplomatima: "Zašto vaša iskustva, gospodo, koja su se pokazala pozitivnim, ne prenesete na Balkan pa da stvarno izvršimo jednu demokratsku skandinavizaciju Balkana?" To je moja ideja. Skandinavizacija Balkana je moj termin. Dakle, mirna skandinavizacija. 

* Taj pojam spominjete i u intervjuu "Politici", u srpnju 1991.?

- Mirna skandinavizacija Balkana. Tu sintagmu sam ja izmislio... Ali odlučno odbacujem onu ideju teritorija o kojoj piše, tobože me citirajući, Borisav Jović, u onoj svojoj knjizi... Ono, Srbi uz Savu...

* Iskreno da vam kažem, kad sam čitao Jovića, upitao sam se: niste li to Joviću možda pokušali objasniti da su se tada, 1990., napokon stvorili uvjeti da se realizira ona "Velika Srbija" iz tzv. Londonskog ugovora 1915.? Budući da ste spomenuli i Šibenik...

- Nikako.

* Mislim, spominjete Šibenik, a onda srpski prostori idu dalje, po vama, preko Like, pa Bosnom, uzduž Save, sve do Drine...

- Nikad, nikad tu ideju nisam imao, teritorijalnu. Ja nikad nisam prihvaćao ideju Velike Srbije, nikad! O tome sam držao i referat, u Akademiji. To je izvan moje koncepcije. 

* Onda bi Jović trebao nekako reagirati, to demantirati ili...

- Šta ja znam, zašto je on to izmislio.

* Ta je Jovićeva knjiga, Dobrice, bila veliki hit i u Hrvatskoj; mnogi su me moji prijatelji iz Zagreba molili da im je kupim, kad sam kao "Globusov" novinar u drugoj polovici 1990-ih putovao u Beograd. Jović ju je objavio 1995., to je prva takva knjiga, čisto dnevničkoga karaktera, koja je izašla na području bivše Jugoslavije, a da ju je objavio netko od glavnih protagonista svih tih političkih događanja iz ranih devedesetih. Mislim, u njoj se dosta slobodno interpretiraju razni ovakvi povjerljivi razgovori, između vodećih jugoslavenskih političara: Jovića, Miloševića, Kadijevića, napokon i vas... To su Hrvati voljeli čitati.

- U redu.

* I onda vide: gle, Dobrica Ćosić crta granice Velike Srbije!

- Nikad, nikad...

* Eto vidite.

- Nisam ja znao za to.

* I danas to prosječni Hrvat čita i razmišlja: pa dobro, taj Ćosić...

- Nikad, kažem vam, tu ideju ja nisam...

* Sad znate zašto vas mnogi čak i mrze u Hrvatskoj. Evo zbog čega.

- Pa to je glupo. To je glupa misao. Ja ni sad ne vidim mogućnost za takvu konstrukciju. Kakav Šibenik, kakvi bakrači! To je meni izvan pameti. Izvan pameti je meni bila ta ideja. Ta ideja je glupa i nerealna... Ali da vam proširim svoje motive susreta s Pupovcem. On je kod mene dolazio i zbog toga da pacificiramo tzv. kninske, ruralne Srbe. I da tzv. srpski korpus - to je njegova ideja bila - ne čine samo seljaci. Kninska je koncepcija isključivala gradske Srbe, a on se za njih jako zalagao tražeći cjelovitu formulu rješavanja srpskog pitanja, iz koje oni, gradski Srbi, ne bi bili isključeni. U tom mi je smislu iznosio statističke podatke: koliko ima Srba u Osijeku, koliko u Zagrebu itd. I tumačio mi je da je koncepcija te Republike Srpske Krajine uska, seljačka koncepcija.

* A što je konkretno trebalo napraviti?

- Pa on je tražio... Tako smo mi, vidite, i došli do jedne autonomije, do oblika koji bi bio ne država, ne republika, nego autonomija koja bi mogla uključivati... Pupovac je smatrao vrlo nesretnom definiciju Republike Srpske Krajine.

* Zašto?

- Pa zato što je uključivala isključivo seljake. 

* Pa, što mislite, je li dobro razmišljao?

- Ja mislim da jest. I ja sam mu tu dao podršku. Ja sam u tom smislu pokušavao razgovarati s vođama...

* Kojim vođama?

- S Babićem i s ovim... Martićem. I dok je bio živ - s Jovanom Raškovićem. I Rašković je to usvajao. Onda smo poslije došli i do tog Ålanda. Ne mogu vam sad točno reći kako, samo znam da mi je Pupovac na mapi pokazao gdje je Åland. Poslije sam ja tu ideju vukao kroz razne druge teritorije, razne druge prostorne koncepcije...

* S kojim ste još predstavnicima Srba u Hrvatskoj razgovarali, ranih devedesetih?

- Radilo se o cijeloj grupi ljudi, zaboravio sam ta imena. Je li tu bio i Livada, ne sjećam se, nisam siguran... Je li bio Uzelac, mislim da je bio... Da, i s Uzelcem sam razgovarao, ali sam zaboravio kada.* Cijeli taj Balkan mi je prošao kroz glavu.

* Kako vas se dojmio Milorad Pupovac?

- Bistar, inteligentan čovjek. Budući da mi se zamjerio što je s Tripalom u jesen 1990. bio u Rimu (na simpoziju što ga je organizirao Institut Socijalističke partije Italije, a na kojem je sudjelovao i sam Ćosić - op. aut.), nisam u početku imao neke izrazite simpatije za njega, no kasnije sam vidio da taj čovjek ozbiljno misli i da ima argumentaciju koja se mora uvažiti. I ja sam njegove argumente uvažio i u tom smislu djelovao. Onda smo, kažem, u tim našim razgovorima zajedno definirali srpsko pitanje kao pitanje autonomije. Ali je Rašković otišao dalje od nas. On je čak pristao samo na kulturnu autonomiju. 

* To nije dalje, to je manje...

- Manje, manje. To je manje.

* Među Hrvatima se jako polemiziralo oko toga što je kulturna a što politička autonomija. I gdje je granica između jedne i druge...

- Znaš šta, kulturna autonomija podrazumijeva manjinska kulturna prava. Pismo, jezik, izdavaštvo, škole, novine... Ali ne i vlast.

* A Pupovac je bio za političku autonomiju?

- Političku. Tipa Ålanda.

* Kad uspoređujete Pupovca i Raškovića, koji vam je od njih dvojice bliži ili draži?

- Rašković je bio moj intimni prijatelj, plus psiholog, frojdovac, koji nikakve stvarne veze s politikom nije imao. On je bio apolitičan ili, bolje rečeno, nadpolitičan čovjek. Ali ga je bolio položaj Srba u Hrvatskoj. Taj je antisrpski teror počeo upravo u Dalmaciji, s onim paljenjem kuća. U Zadru je bilo vrlo žestoko. I Srbi iz Bukovice su se također pobunili. Dolazili su i kod mene, iz Benkovca. Tu je bio jedan divan čovjek, Dušan Starević. On je bio pravnik, predsjednik Općine Benkovac, ujedno i član Sabora SRH. Šteta što je umro. Inače smo Rašković i ja njega planirali za vođu Srba tamo.

* A zašto nije bio vođa?

- Zato što se razbolio i umro. Da je on postao lider, ne bi bilo ni Babića ni Martića, ni cijele te bulumente. 

* Je li Rašković baš htio da bude predsjednik Srpske demokratske stranke u Hrvatskoj ili ste ga vi morali nagovarati, kao i Karadžića u Bosni?

- Mislim da je on imao i ambicija da bude predsjednik stranke. Inače, program SDS-a smo pisali ovdje, u Srpskoj akademiji. Ja sam pisao prvi projekt. A onda smo pozvali Srbe iz Hrvatske, jednu grupu njih, u Beograd, u moj kabinet u Akademiji, i pomoću njih dalje širili taj program. Ja sam, dakle, stvorio osnovu programa, a Rašković je to odnio i dao Dušanu Stareviću i drugim Srbima u Hrvatskoj, koji su to dalje razvijali.

* S Raškovićem ste se, kako ste mi jednom ispričali, upoznali u hotelu "Moskva" u Beogradu, ako se ne varam, 1977. godine...

- Da. Ali o stranci (o SDS-u u Hrvatskoj - op. aut.) smo razgovarali puno kasnije, 1989. i 1990., u Akademiji. Kažem vam, ja sam napravio osnovu programa stranke, a Dušan Starević ju je, zajedno s grupom tih istaknutih Srba iz Bukovice, Ravnih kotara, Like itd., dalje razvijao, proširivao i činio konkretnom.

Odjedanput, Dobrica Ćosić je pogledao na svoj sat. Bilo je već 20 sati, ako ne i koja minuta više.

- Ajde, idemo! - rekao je. - Stvarno sam već ogladnio. 

Bilo je vrijeme da, po našem ranijem dogovoru, krenemo na večeru, u "Vodenicu". Prekinuli smo razgovor i počeli se polako spremati za izlazak.

Dok se oblačio, Ćosić mi je vrlo uzbuđeno komentirao Jovićevu knjigu i ono što sam mu iz nje u prethodna dva sata pročitao. Rekao mi je da ga je njegova pokojna supruga Božica svojedobno upozoravala da tu knjigu svakako treba pročitati jer da u njoj ima svega i svačega, ali da je on nije shvaćao dovoljno ozbiljno. Tako da u nju nije ni zavirio. I sada se zbog toga, rekao mi je, pomalo kaje. Trebao je, kaže, pročitati barem one dijelove u kojima se on spominje. 

Iz njegovih se riječi mogao steći dojam da mu ni sam Borisav Jović, kao političar i kao čovjek, nije odviše simpatičan, pa je i to možda jedan od razloga zašto je ignorirao njegovu knjigu, iako je ona u Srbiji vrlo brzo postala bestseller. I ne bi, eto, ni danas znao što u njoj piše da ga ja sada nisam s tim upoznao. 

Ćosić mi je kazao da se inače ne brani kad ga netko napada, ne upušta se u polemike, ne uzvraća udarce, ne odgovara na pokude, uvrede i podmetanja. Nego šuti, trpi i radi svoje. Ali ga svejedno - kako sam se i sam ove večeri uvjerio - jako boli kad mu netko nanese kakvu veću nepravdu (ili ono što on osobno doživljava kao nepravdu).

Osjetio sam se i ja pomalo krivim za ovakav razvoj događaja, ove i prethodne večeri, u ova naša dva zadnja razgovora. Prišao sam Dobrici i ispričao mu se zbog mog naglo promijenjenog tona i pristupa u odnosu na naše prethodne susrete i druženja, kao i zbog toga što ga sada "šarafim" upravo oko onih tema o kojima on ne voli rado govoriti. Vrlo je smireno i korektno reagirao. Kazao je: "Ništa, vi ste profesionalac, vi radite svoj posao." Taj me njegov odgovor, moram priznati, utješio. 

Naručili smo taksi i krenuli prema Donjem Kalemegdanu. Budući da je vani padao snijeg (i to sve jače) i bilo je vrlo hladno, odustali smo od planirane šetnje Dorćolskim kejom i pošli direktno prema restoranu. Bilo mi je zbog toga žao - Dobrici ništa manje - ali u pitanju je bila viša sila. Šetajući po ovakvom "pasjem" vremenu propisno bismo se namučili i umorili, a to doista ne bi imalo nikakvog smisla. 

Taksi nas je doveo ravno do mostića pred samim ulazom u "Vodenicu". Dok je izlazio iz taksija, Ćosić je još bio pod snažnim dojmom razgovora što smo ga te večeri vodili u njegovu stanu. Uvjeravao me da njegova koncepcija, iz ranih devedesetih, stvaranja buduće srpske države kakva je, po njegovim zamislima, trebala nastati nakon pretpostavljene "prekompozicije Jugoslavije" (omiljena Ćosićeva sintagma), nije bila "Velika Srbija", koju mu danas svako malo spočitavaju njegovi ideološki i politički protivnici. Kleo se, preda mnom, da on ni približno nije bio toliko opterećen teritorijima i teritorijalnom proširenju Srbije kao što se najčešće misli. A osim toga je - stalno mi je to naglašavao - tu novu srpsku državnu (ili kakvu već) tvorevinu doživljavao kao jednu policentričnu strukturu, više kao skup autonomija, a ne kao visokocentraliziranu državu u kojoj bi o svim pitanjima odlučivao Beograd. 

- Nikada nisam smatrao - rekao mi je ispred "Vodenice", uzbuđeno mašući svojim štapom te njime usput rastjerujući snježne pahulje što su se u sve većem broju nagomilavale nad Donjim Kalemegdanom - da srpska kultura treba biti centralizirana po ustanovama, jer sam itekako svjestan toga da u srpskom etnosu postoje značajne civilizacijske razlike. Ne može se kultura Srba u Hrvatskoj tek tako isključiti iz hrvatske cjeline, iz hrvatskog okružja, i gotovo se mehanički prevesti u beogradsku ili srpsku kulturu. Osim toga, budući da je moj osnovni koncept za Jugoslaviju bio plebiscit kao rješenje, ja nikad nisam stvarao nikakvu etničku mapu, niti sam uopće pomišljao da je etnička mapa moguća. A kada se već konkretizirao raspad Jugoslavije, onda sam za Srbe u Hrvatskoj zahtijevao isključivo autonomiju. Autonomiju u okviru hrvatske države. Zapamti!

Zapamtio sam i navodim, eto, ove Ćosićeve riječi točno onako kako mi ih je on te večeri, ispred "Vodenice", izgovorio. 

Snijeg je padao sve jače, na Donjem Kalemegdanu je, uostalom kao i u cijelom Beogradu, zavladao pravi novogodišnji ambijent. Ušli smo u "Vodenicu". U restoranu se upravo puštao, preko razglasa, Parni valjak i njihov prastari hit "Uhvati ritam". Nakon toga uslijedila je "Džuli" Daniela Popovića. 

Jeli smo i pili isto što i prošli put. Obojica smo uživali u hrani, iako Dobrica ni dalje nije mogao prikriti svoju ogorčenost napadima svojih političkih neistomišljenika i protivnika na njega osobno i na njegova politička uvjerenja. Opet mi se požalio na ono što su proteklih dana o njemu napisali ili izgovorili bošnjački intelektualci iz Sarajeva, Muhamed Filipović i Smail Čekić. "Umrijet ću kao ideolog zla", rekao mi je potišteno, aludirajući na jednu od kvalifikacija kojom su ga rečeni intelektualci počastili u svojim najnovijim istupima. "To je djelo", dodao je tome, "inkvizicije, elite BiH i tzv. 'Druge Srbije'. Odnose se prema meni kao prema vješticama u srednjem vijeku. Tretiraju me kao Sotonu." 

A sada sam ga, eto, i ja večeras uvalio u dodatni, još veći bad ovom nesretnom knjigom Bore Jovića, i njegovim (Ćosićevim) citatima u njoj za neke (mnoge) od kojih mi je on rekao da baš i nisu njegovi.

Da ga utješim, obećao sam mu da ću, možda već sutradan, nazvati Borisava Jovića, ili još bolje, otići k njemu (poznavali smo se od ranije) i zamoliti ga da mi malo detaljnije objasni tu svoju, očito i više nego kontroverznu, dnevničku zabilješku iz rujna 1990. u kojoj je opširno prepričao svoj razgovor s njim. Možda pritom nešto i demantira, rekao sam Dobrici. 

Složio se s mojim prijedlogom i kao da mi je unaprijed bio zahvalan što ću to učiniti. Ustvari, ja sam Jovića već bio nazvao, i to prethodnog dana, i dogovorio s njim sastanak za sutradan, 24. veljače, u kasnopopodnevnim satima, ali to nisam htio reći Ćosiću. Odlučio sam da to ostavim kao iznenađenje.

Tijekom večere Dobrica se malo opustio te mi je čak dopustio da jedan dio našeg razgovora u restoranu snimam na svoj diktafon (naravno, kad smo završili s večerom). Bilo je to prvi, ali ne i posljednji put da sam bio u prilici snimati svoj razgovor s Ćosićem u restoranu (dotad smo to uvijek činili kod njegove kuće). 

Izdvojit ću dvije veće teme o kojima smo razgovarali uz večeru i neposredno poslije nje.

Zanimala me, prije svega, pozadina (ona najdublja, ako je ima) Ćosićeva bombastičnog intervjua talijanskom listu "Tempo", u srpnju 1990., u predvečerje raspada Jugoslavije. Dijelove tog razgovora prenijelo je nekoliko jugoslavenskih listova, a integralni je prijevod izašao u "Borbi", pod naslovom "Tabu titoizma parališe Jugoslaviju". Intervju je izazvao burne reakcije u cijeloj Jugoslaviji, ali najviše ipak u Hrvatskoj. Najskandaloznijima su ocijenjeni Ćosićevi stavovi oko pripajanja Istre Jugoslaviji, odnosno - kako se on izrazio - oko protjerivanja nekoliko stotina tisuća Talijana iz Istre, nakon Drugoga svjetskog rata. 

Uz ostalo, Ćosić je novinaru "Tempa" izjavio: "Hrvatska je stub titoizma. Jer, maršal je najveća ličnost hrvatske istorije. Dao im je Istru. Oterao je vas Italijane. Uzeo je Zadar..." Na pitanje, ili potpitanje, talijanskog novinara: "Odsutnost Italijana, svedenih na sasvim malu zajednicu, za nas predstavlja istorijsku tragediju, iako bi danas vama (Jugoslavenima - op. aut.) mogla da bude još jedan nacionalni problem više" - Ćosić je tome još dodao:

"Nesreća je što su Italijani otišli. I za kulturu i za civilizaciju. Jer, Italija je značajan civilizacijski činilac koji smo mi izgubili. To je bila velika šteta." 

Sjećam se, vrlo dobro, tog intervjua (tada sam pisao za magazin "Start" i u svojim istraživačkim reportažama s Kosova i drugih najtrusnijih dijelova Jugoslavije izbliza pratio raspad jugoslavenske države), kao i nezapamćene prašine koju je, osobito u Hrvatskoj, podigao. Stoga sam sada s velikim zanimanjem upitao Ćosića zašto se odlučio za tako veliku i drsku političku provokaciju i zašto je, uopće, bio u tolikoj mjeri emotivno vezan za Talijane koji su se u masovnom broju, u razdoblju od 1943. do 1960., pod jednim posebnim pritiskom iseljavali iz Istre i odlazili u svoju matičnu zemlju, Italiju. Odgovorio mi je:

- Prvo, ja volim Istru kao teritorij. Živio sam u Rovinju nekoliko godina, imao sam tamo kuću zajedno s Oskarom Davičom. E sad, zašto sam tako istupio? Zato što su Hrvati tri godine inzistirali na separaciji Kosova. Stipe Šuvar i svi redom. Ja sam im onda uzvratio: "Vi koji ste izvršili egzodus 300.000 Talijana iz Istre, koji su mogli biti civilizacijski faktor jednog od najljepših predjela naše zemlje, vi koji ste opustošili njihove gradove - vi sada tražite da se Srbi odreknu Kosova i Metohije? Kako vas nije stid?" Nisam, razumije se, upotrijebio tu formulaciju, ali je motivacija bila upravo ta o kojoj vam govorim.

- Znači, ipak je Kosovo bilo u pozadini svega? - pomalo sam začuđeno upitao Ćosića. Na to mi je uzvratio:

- Razlog je taj što su Hrvati generalno bili u antisrpskoj koaliciji, odnosno što su u toj koaliciji bili na strani Šiptara. Taj su intervju, naravno, hrvatski političari pomno pročitali pa su u Saveznoj skupštini tražili da se pokrene proces veleizdaje protiv Dobrice Ćosića koji je ni manje ni više nego Istru doveo u pitanje.

Na moj upit kako je općenito gledao na Istru i njezin status u Jugoslaviji, Ćosić je odgovorio:

- Istra je morala biti pokrajina. To mi Srbi zamjeramo Titu, što nije bila pokrajina. Istra je, po onome što realno jest, više pokrajina u Hrvatskoj nego što je Vojvodina u Srbiji. Nisu smjeli Hrvati istjerati mirne Istrane koji nisu bili fašisti! Ti Talijani su bili Istrani, ja to znam jer sam tamo živio godinama. Nespremnost da se dade autonomija Istri bio je dokaz nerazumijevanja prave prirode Jugoslavije. Tim prije možete razumjeti s kakvim je ogorčenjem u Srbiji dočekan Ustav iz 1974. Taj je Ustav reducirao Srbiju na tzv. užu Srbiju, s pokrajinama-državama Vojvodinom i Kosovom, a oni, Hrvati, istjeraše Talijane iz Istre! Pritom valja imati na umu da su mnogi vojvođanski Mađari bili zločinci, jako fašistički opredijeljeni, jer su se borili za stvaranje Velike Mađarske, za razliku od Talijana u Istri koji su bili sve samo ne fašisti.

Drugo moje strateško pitanje upućeno Dobrici Ćosiću u "Vodenici" odnosilo se na njegovog velikog prijatelja i istaknutog srpskog povjesničara, akademika Milorada Ekmečića (rođenog 1928. u Prebilovcima kraj Čapljine, u Bosni i Hercegovini). Na to me pitanje, moram priznati, posebno podstaknuo Dušan Mihajlović, u onome našem razgovoru o reformskim procesima u Srbiji tijekom prijelomne 1990. (tj. u vrijeme kad je on bio potpredsjednik Vlade Srbije i kad je s rijetko viđenim entuzijazmom radio na uvođenju višestranačja u toj tada još jugoslavenskoj republici).

Mihajlović mi je u jednome trenutku, u rečenici ili dvije, nagovijestio da su reformski procesi u Srbiji zastali ili pokleknuli pred bujanjem srpskog nacionalizma jednim dijelom i stoga što su - kako se izrazio - "stvar preuzeli Bosanci". Iznenadio sam se i upitao ga: "Na koje Bosance mislite?" Mihajlović mi je odgovorio: "Darko, malo se pozabavi akademikom Ekmečićem!" 

Htio mi je reći (nadam se da sam ga dobro razumio) da je u jednome od presudnih trenutaka (ili više njih) u 1990. Ekmečić izvršio fatalan utjecaj na Dobricu Ćosića, i udaljio ga od demokratskih rješenja, a u korist, recimo to tako, nacionalističke opcije.

Prenio sam sada te Mihajlovićeve riječi Ćosiću, na što je on pomalo nervozno reagirao.

- Nije točno. Apsolutno nije točno. To toliko nije točno kao što nije točno da mi sada ne sjedimo na obali Save, odnosno na ušću Save u Dunav, nego, recimo, na obali Vrbasa.

Primijetio sam, i to rekao Ćosiću, da je vrlo emotivno reagirao već i na samo spominjanje imena Milorada Ekmečića. Na to je odgovorio:

- Ja sam intiman prijatelj profesora Ekmečića, on je moj učitelj u historiografiji. Od njega sam puno naučio, i kad god sam morao riješiti neka sporna pitanja, konzultirao sam se s njim. Vrlo mnogo mi je pomogao u spoznavanju mnogih nedovoljno poznatih ili nerazjašnjenih stvari iz naše povijesti.

Rekao sam mu da je Dušan Mihajlović doživio Ekmečića kao nekakvo strano tijelo u političkim i nacionalnim gibanjima u Srbiji ranih devedesetih. Nije se s tim složio.

- Dušan nije obaviješten. Potpuno je neobaviješten. Jer Ekmečić je, ustvari, apolitičan čovjek. On voli sa mnom razgovarati o politici, ali nikad neće javno politički govoriti ili nastupati. Njega je Radovan Karadžić pod svaku cijenu htio u vodstvo svoje partije i u vodstvo države (Republike Srpske - op. aut.), ali je on to odlučno odbijao.

Onda mi je Ćosić ispričao kako ga se duboko dojmio jedan značajan događaj što se zbio u samome osvitu ratnih sukoba u 1990-ima, 4. kolovoza 1991., i to upravo u Ekmečićevu rodnom selu, Prebilovcima, u jugozapadnoj Hercegovini. Radilo se o jednoj velikoj crkveno-političkoj manifestaciji jedan od inicijatora koje je bio i sam Ekmečić. 

Povijesna je činjenica da su Prebilovci (samo tri kilometra udaljeni od Čapljine) masovno stradali od ustaša u Drugom svjetskom ratu, zajedno sa stanovnicima još nekih okolnih srpskih sela. Nekoliko tisuća Srba, od toga puno žena i djece, završilo je, još u početnoj godini rata (1941.), u jamama pokraj Prebilovaca - primjerice, u Šurmanačkoj jami. Onda su, u ljeto 1991., na inicijativu Ekmečića i njegovih ljudi, posmrtni ostaci, tj. kosti tih žrtava izvađeni iz jama i, uz odgovarajuću crkvenu ceremoniju, sahranjeni u zajedničku spomen-kosturnicu, u sklopu novosagrađenoga hrama u Prebilovcima. Ceremoniju je predvodio srpski patrijarh Pavle, a jedan od najzapaženijih govora nad osvećenom grobnicom održao je i sam Dobrica Ćosić.

- Znaš li ti - rekao mi je - da Milorad nije komunist. Možda je bio u Partiji, vjerojatno, ali nije komunist. Njemu su oca zaklali ustaše. I svi ti Ekmečići, njih 36, iz porodice Ekmečića, bili su zaklani. Od ustaša. Ja sam vidio kosti njihove, u Prebilovcima, kad je, u kolovozu 1991., osvećena ta grobnica. Ustaše su 1941. cijelo selo doveli u školu i pobili te nesretne ljude. Na osvećenju spomen-kosturnice bio je patrijarh, bio sam ja i još nekoliko pisaca iz Beograda: Matija Bećković, Lule Isaković, Brana Crnčević... A bili su i Nikola Koljević i gospođa Biljana Plavšić iz Sarajeva. Tada sam ja vidio u dvorištu škole prosute kosti ustaških žrtava, dječje lubanje, dječje koljenice, sav taj ostatak ljudski, posut po nekim ćilimima. I tada sam ja držao govor, na tom opijelu: patrijarh Pavle, ja i Nikola Koljević... Onda su tu grobnicu nepunu godinu kasnije (u ratu u BiH, koji je počeo 1992. - op. aut.) vojnici Franje Tuđmana minirali...

U nastavku druženja u "Vodenici" ćaskali smo o raznim neobaveznim (ili manje obveznim) temama. Ćosić mi je rekao da se sve do 1974. izjašnjavao prvo kao Jugoslaven, pa tek onda kao Srbin. "I više sam", dodao je tome, "pisao o četničkim zločinima, puno više o njima pa tek onda o hrvatskim zločinima, kako ne bih uvrijedio Hrvate." 

Oko 22.30 napuštali smo "Vodenicu". Vani je sve jače snježilo. Došao je i taksi, što nam ga je pozvao gazda restorana. "Vodenica" je inače restoran na splavi koji je malo udaljen od obale, tj. od šetališta na keju na Donjem Kalemegdanu. Tako, nekih dvadesetak metara. Tu udaljenost valja prijeći preko uskog mostića koji spaja restoran s obalom. I tim smo mostićem sada Dobrica i ja izlazili iz "Vodenice" i koračali, lagano, prema taksiju. Međutim, neposredno ispred mostića, tj. na samom njegovu kraju (ili početku, kako se uzme), bio je parkiran neki automobil, i to vrlo nezgodno (da ne kažem: bezobrazno) parkiran, tako da je zapriječio slobodno kretanje tim, uvjetno rečeno, koridorom. Zbog tog smo se automobila jedva uspjeli probiti do šetališta, tj. do taksija.

Rekao sam Dobrici:

- Vidi ovoga gdje je parkirao. Pa da je barem lijevo ili desno, par metara dalje. Nego baš ovdje.

Ćosić je ljutito zamahnuo štapom i uzviknuo:

- Srbin!

- Ali gdje je baš - nastavio sam gunđati - našao ovu lokaciju, mogao je parkirati i ovdje i tamo, a on baš pred samim ulazom!

Ćosić je i dalje vikao, ulazeći u taksi i sjedajući na prednje sjedalo.

- Srbin! Srbin!

Bio mi je, moram priznati, simpatičan ovakav način iskazivanja kritičkog stava prema svojim vlastitim sunarodnjacima (odnosno, prema njihovim malo lošijim mentalitetnim osobinama) od strane srpskoga "oca nacije" Dobrice Ćosića.

___________________________

Fusnota: 

Milorad Pupovac i Slobodan Uzelac potvrdili su mi da su se tijekom prve polovice 1990-ih u nekoliko navrata sastajali s Dobricom Ćosićem u Beogradu, i to kao dužnosnici Srpskog demokratskog foruma. Pupovca je s Ćosićem povezao predsjednik Srpske demokratske stranke u Hrvatskoj Jovan Rašković. Prvi put sastali su se u kasno ljeto ili početkom jeseni 1991., u vrijeme rasplamsavanja ratnih sukoba u istočnoj Slavoniji. U početku se Pupovac sastajao s Ćosićem u njegovu kabinetu u Srpskoj akademiji nauka i umetnosti, zatim ga je posjećivao i privatno, u njegovoj vili na Dedinju, a kad je Ćosić bio izabran za predsjednika SRJ, išao je kod njega u njegov ured u tadašnjoj Palati federacije (a današnjoj Palati Srbije).

Pupovcu sam pokazao dijelove transkripta mog razgovora s Ćosićem u kojemu ga je on spominjao, posebice onaj dio u kojemu je bilo riječi o autonomiji Srba u Hrvatskoj. Pupovac je uglavnom potvrdio vjerodostojnost Ćosićevih iskaza, uz napomenu da je neke stvari ipak previše pojednostavio i da je veliko pitanje koliko je od njega doista naučio o konceptu autonomije po uzoru na Ålandske otoke.

Slobodan Uzelac se s Ćosićem sastao dvaput, i to oba puta u njegovoj kući na Dedinju. Prvi put je to bilo u jesen 1992., a drugi put u jesen 1995., nakon "Oluje". Prije toga je imao - u vrijeme dok je Ćosić bio predsjednik SRJ - jedan veći sastanak s Ćosićevim savjetnikom Svetom Stojanovićem, koji je održan u Palati federacije. 

29. poglavlje

Noć nakon "Vodenice" dosta sam slabo spavao pa sam se u četvrtak, 24. veljače 2011., probudio relativno kasno, tek oko pola 11. Uhvatio sam se za glavu: zakasnit ću na predstavljanje novog izdanja Ćosićeva romana "Bajka", koje je u prostorijima Srpske književne zadruge trebalo početi u 11 sati. Ćosić mi je u "Vodenici" nekoliko puta naglasio da bi jako volio da i ja prisustvujem tom značajnom kulturnom događaju - tim prije što su mnogi naši razgovori, još od 2007. naovamo, bili posvećeni upravo tom njegovu romanu kao i dalekosežnim porukama što ih on u sebi nosi. A dodatni razlog za moje pojavljivanje na tom skupu bio i je taj što mi je Ćosić, ne jedanput, komplimentirao da sam ja uvjerljivo najdublji tumač "Bajke", dublji od svih književnih kritičara ne samo u Srbiji nego i šire.

"Bajka" je, naposljetku, bila jedan od ključeva međusobnog približavanja između Ćosića i mene; svojim vlastitim interpretacijama "Bajke" ja sam postupno sticao njegovo sve veće i veće povjerenje, tako da je moj dolazak na tu promociju bila, u neku ruku, i moja obveza. 

Kako god bilo - morao sam biti obazriviji prema Ćosiću i doći na vrijeme na tu manifestaciju koja je bila puno više od obične književne promocije. Bio je to više jedan okrugli stol na kojem je najmlađi naraštaj književnih kritičara i teoretičara iz Beograda - njih četvero ili petero, uključujući i Marka Krstića koji je o "Bajci" govorio i na književnoj tribini u Trsteniku, u jesen 2008. - svojim pomno sastavljenim referatima o "Bajci" pokušavao ispraviti nepravdu što su je prema tom romanu nanijeli stariji kritičari, Ćosićevi suvremenici. Kao što sam u ovoj knjizi već nekoliko puta istaknuo, "Bajka" je u vrijeme svog pojavljivanja (1966.) bila uglavnom prešućena od strane kritičara, a ni čitatelji je ni približno nisu tako toplo prigrlili kao ostale Ćosićeve romane (zato što je napisana jednim hermetičnim, teško razumljivim stilom), da bi se sada, 45 godina nakon njezina nastanka, ispostavilo da je to, zapravo, najbolji Ćosićev roman. Ili jedan od dva najbolja, uzmemo li u obzir i četverosveščani roman "Vreme smrti". 

Kad sam ušao u dvoranu SKZ-a u kojoj se taj skup održavao, podne je već bilo prošlo i tribina se polako približavala svom kraju. U dvorani je dominirao ne, doduše, okrugli, nego dugačak četvrtasti stol za kojim je osim mladih književnih kritičara (takoreći studentarije) koji su čitali svoje referate sjedio i poveći broj novinara, koji redovito prate književna događanja u Beogradu. Sve zajedno oko 25-30 ljudi. Odmah po dolasku skrenuo sam pogled prema Dobrici Ćosiću. U očima mu se vidjelo razočaranje što sam zakasnio puni sat vremena i propustio veći dio tribine. Ali i olakšanje što sam ipak došao. A došao sam, srećom, na ono najvažnije - na Ćosićevo poduže obraćanje prisutnim kritičarima i novinarima. To me obraćanje - moram odmah reći - šokiralo. 

Šokirala su me, zapravo, dva detalja u njemu. Ali dva prilično krupna detalja.

Negdje na samom početku svoga govora, inače neobično opušten i natprosječno dobro raspoložen Ćosić kazao je da se u dvorani nalazi čovjek koji je "Bajku" razumio puno bolje i dublje od svih ostalih. I koji je u njezinu tumačenju otišao do samoga kraja. Mislio je, naravno na mene. Nije mi, doduše, rekao ime i prezime, ali me predstavio kao svog "prijatelja iz Zagreba". Ujedno nije propustio reći da sam ja jedini koji je "Bajku" doveo u vezu s teorijama astrofizičara Stephena Hawkinga i na taj način otkrio u njoj slojeve kojih dotad nitko nije bio svjestan, pa ni on sam. 

Pritom Ćosić - budući da slabo stoji s engleskim - nije rekao "Hoking" nego "Hočing". 

A onda je otišao još dalje i otkrio da je u vrijeme pisanja "Bajke" bio u strahovito velikoj krizi, tako da se vrlo lako moglo dogoditi da mu to bude posljednji roman u životu. U svom izvještaju za "Večernje novosti", novinar tog dnevnog lista ovako je, u članku pod naslovom "Istorijski incident", prenio njegove riječi: "Kriza je bila izuzetno ubedljiva. Što se nije drukčije završila, bili su sentimentalni razlozi prema onima koje sam voleo i obaveze koje sam kao čovek primao, živeći na ovom svetu, a to je osećanje dužnosti. Dužnost je duševni poriv, duševna, emocionalna energija, i to je faktor koji me je održao u životu." 

Protrnuo sam kada je Ćosić to izgovorio. Znao sam, jedini u dvorani SKZ-a, na što je konkretno mislio kad je to rekao. Samo je malo nedostajalo da ode koji milimetar dalje pa da i doslovce kaže da je pišući "Bajku" ozbiljno razmišljao o svom samoubojstvu i da je u svojoj glavi imao pomno razrađen plan ili viziju (tzv. životni siže, kako se meni izrazio) da se, čim završi roman, ubije. 

Srećom, nije otišao dalje, na tome se zaustavio, a na te njegove nimalo bezazlene riječi nitko u dvorani ni na koji način nije reagirao. Kao da je rekao: dva puta dva jednako je četiri. Moram priznati da me zaprepastila finalna konvencionalnost tog skupa (finalna u njegovu ukupnom dojmu) koji je trebao, na neki način, biti revolucionaran (radikalno novo tumačenje "Bajke") a na kraju je, i nakon ovakvih Ćosićevih ispovijednih riječi, završio mirno i predvidljivo kao i bilo koja druga književna tribina. Pomislio sam u sebi: zar se čovjek (u ovom slučaju Ćosić) trebao bukvalno svući do gola pa da to bude doživljeno i protumačeno kao vidljiv i iznenađujući odmak od uobičajenog?

Ćosić je okupljenim kritičarima i novinarima otkrio najdublju tajnu svog života - doduše, malo zamaskiranu uobičajenom, standardnom frazeologijom - a da nitko od prisutnih nije ni trepnuo. 

I - ništa. Skup je završio i ljudi su se polako počeli razilaziti. Prišao sam Ćosiću i pozdravio se s njim. Rekao sam mu da moram ići dalje, da imam nekih neodgodivih poslova u gradu i da ću ga nazvati negdje u popodnevnim satima. Zapravo sam htio pričekati da ode kući i da s njim mogu telefonski razmijeniti nekoliko rečenica kada bude potpuno sam i kad bude mogao slobodno govoriti.

Otišao sam u knjižaru "Službenog glasnika" u Kneza Miloša i popeo se na prvi kat; tamo je jedna od najpopularnijih kavana u Beogradu. Dugo sam se u njoj zadržao, možda i tri sata. Vrijeme sam kratio čitanjem dnevnih novina što sam ih kupio u kiosku preko puta knjižare. A onda sam, oko 15 sati, nazvao mobitelom Dobricu Ćosića. Tada je već bio kod kuće, u svom stanu na Paliluli. Razmijenili smo nekoliko dojmova o tribini u Srpskoj književnoj zadruzi. 

Ustvari, izložio sam Ćosiću tri svoja osobna dojma o njoj. Prvo - oko Hawkinga. Rekao sam mu da nakon ovoga što je on u SKZ-u izgovorio, analogija između "Bajke" (tj. jednog, ali ključnog poglavlja u "Bajci" - "Razistorije") i Hawkingovih knjiga o tajnama vremena nije više moje intimno tumačenje nego (i) njegovo službeno, autorsko stajalište. On ga je danas javno usvojio i kao svoje vlastito - inače ne bi izjavio to što je izjavio. Složio se sa mnom, ali uz napomenu da mi - citiram ga - "prepušta da ja dalje vodim tu priču, jer da je to ionako moje". 

Drugo - priopćio sam Dobrici da me zapanjio time što je bio na samom rubu da kaže da je u vrijeme pisanja "Bajke" bio snažno opterećen suicidalnim razmišljanjima. Opomenuo sam ga da to u javnosti više ne spominje jer da bi to vrlo lako moglo biti sasvim pogrešno (tj. neželjeno) protumačeno. Složio se sa mnom, odgovorio je da bi to čak moglo završiti i velikom sramotom po njega. Kazao sam mu da to treba znati plasirati na način na koji će to ljudi razumjeti i prihvatiti - inače nema smisla. Tome sam još dodao da ću taj zadatak ja preuzeti na sebe, u svojoj knjizi o njemu koju namjeravam napisati.

I treće - rekao sam mu da i nakon temeljitog "prevrednovanja" njegove "Bajke" koje se danas dogodilo na skupu u Srpskoj književnoj zadruzi nije izgovorena ona najbitnija poruka tog njegova romana, a ona glasi da je globalni kapitalizam na čelu sa Sjedinjenim Američkim Državama (koji je 1966. još bio u fazi nastajanja) logor za ljude, a ponajprije za Srbe. Odgovorio je: "Da, točno, u pravu ste!" 

Na kraju tog našeg kratkog telefonskog razgovora dogovorili smo naš novi sastanak - za nedjelju, 27. veljače, opet u "Vodenici". 

Još sam neko vrijeme proveo u kavani "Službenog glasnika", a onda se polako (najprije taksijem, a zatim malo i pješice) uputio prema stanu Borisava Jovića, u Kumanovskoj, s kojim sam još od prekjučer imao zakazan sastanak u 17 sati. Bilo je to drugi put da Jovića posjećujem kod kuće. Prvi sam put bio kod njega, ako se ne varam, 2007., kad sam za "Globus" pripremao prikaz knjige o hrvatskom predsjedniku Mesiću, što ju je napisala skupina autora, među kojima je bio i Jović. 

Beograd je tog popodneva izgledao kao novogodišnja jelka. Obasut podebljim naslagama snijega, izgledao je čišći, uredniji i ljepši nego što to objektivno jest . Ušao sam u Kumanovsku. To je manja ulica koja spaja Bulevar kralja Aleksandra i Krunsku. Zgrada u kojoj Jović stanuje nalazi se pri vrhu Kumanovske, blizu skretanja u Krunsku. Tu je, u tom dijelu Krunske, sjedište Tadićeve Demokratske stranke. 

Prizemlje Jovićeve zgrade vrlo je lijepo uređeno i prepuno raznih geografskih karata, obješenih po zidovima: velika karta Beograda (što prekriva gotovo cijeli jedan zid), karta Italije, karta svijeta, sa zastavama svih država... Ušavši u Jovićev stan, upitao sam ga je li to njegova zasluga. Nasmijao se i odgovorio da je to uredio kućni savjet. Kladio bih se da je on u tom savjetu glavni. 

Borisav Jović danas živi sam samcat. Žena mu je umrla 1993., a oba su mu sina već poodrasla i žive odvojeno, s obiteljima. Ima i unuke. Rekao mi je da često ide u svoju zavičajnu vikend-kuću u Nikšiću kraj Kragujevca, gdje ima voćnjak i peče rakiju. Ponudio me svojom rakijom od marelice. Bila je puno žešća od one koju sam pio s Dobricom Ćosićem u "Vodenici". 

Onako neformalno odjeven, u kućnoj trenerci, Jović danas izgleda puno pitomije i bezazlenije od onoga Jovića kojega pamtimo kao člana, a jedno vrijeme (od 15. svibnja 1990. do 15. svibnja 1991.) i predsjednika Predsjedništva SFRJ. I koji je Hrvatima - što mu sigurno još nisu zaboravili - ulijevao strah u kosti svojim učestalim prijetnjama vojnom intervencijom, o čemu se iz dana u dan dogovarao sa svojim najbližim suradnicima, ministrom obrane Kadijevićem i predsjednikom Srbije Miloševićem. Svejedno, jedna nota tvrdoglavosti pa, rekao bih, i svadljivosti i danas u njemu postoji. Dugo sam ga morao uvjeravati da je predsjednik one Vlade Srbije u kojoj je jedan od potpredsjednika bio Dušan Mihajlović, bio Stanko Radmilović. On je mislio i tvrdio da nije, da je predsjednik bio netko drugi. Nisu mi u uvjeravanju puno pomogli ni novinski članci iz 1990., čije sam fotokopije držao u svom fasciklu. Rekao mi je da novinari lako mogu pogiješiti. 

Ispričao mi se što slabije čuje, tj. što je prigluh na lijevo uho (ako sam ga dobro razumio, to mu je uho radno sposobno samo 40 posto). Kad je bio u Predsjedništvu SFRJ, posjetio je jednom prigodom neki vojni kompleks u Beogradu, u tunelu, gdje je isprobavao pucanje iz vatrenog oružja (vjerojatno pištolja, nisam siguran). Nije, međutim, stavio nikakvu zaštitu na uši, a nitko ga od vojnog osoblja u tunelu nije niti opomenuo da je mora staviti. Nakon toga ostalo mu je jako zujanje u ušima. Dva ili tri dana poslije, išao je kod zubara i požalio mu se na te smetnje. Zubar ga je, vidjevši o čemu se radi, odmah poslao na infuziju. Naknadni je liječnički pregled pokazao da mu je lijevo uho trajno oštećeno. 

Jović se zbog svoje nagluhosti danas suočava s raznoraznim teškoćama. 

- Kad hodam sa ženskom osobom, tj. kad je žena lijevo od mene, sve je OK - rekao mi je. - Problem, međutim, nastaje onda kad razgovaram s mlađom muškom osobom, koja hoće spram mene kao starijega biti lijevo. 

I zato me sada, u svom stanu, posjeo na izdvojenu fotelju, u sredini dnevne sobe, dok je on sam sjeo na kauč, postavljen uza zid, tako da je meni bilo izloženo njegovo desno, potpuno zdravo uho. Pritom me upozorio (tj. umirio) da takav raspored nije zbog toga što me se tajno snima. 

Objasnio sam Joviću razloge svog dolaska. Rekao sam mu da već dugo razgovaram s Dobricom Ćosićem, već nekoliko godina, od svibnja 2006., i da smo tako često zajedno da nas mnogi smatraju dobrim znancima ili čak prijateljima. Kazao sam mu i da se prema meni prilično otvorio i da mi je, među ostalim, iscrpno obrazložio svoje političke poglede i stajališta na prijelazu iz 1980-ih u 1990-te te u ranima devedesetima, dakle u vrijeme kad se Jugoslavija raspadala. Sve ono što mi je Ćosić u prethodna dva dana (22. i 23. veljače 2011.) ispričao sažeo sam sada Joviću u tri najvažnije točke ili natuknice.

Prvo, da se uoči raspada Jugoslavije Ćosić zalagao za tzv. plebiscit ili referendum naroda kao najbolji mogući (po njegovu mišljenju) način osamostaljivanja pojedinih jugoslavenskih naroda (ali ne i republika, čije tzv. avnojske granice nije priznavao), a kad se raspad Jugoslavije već bio konkretizirao - što nije išlo bez rata i ratnih razaranja - da je za Srbe u Hrvatskoj tražio političku autonomiju.

Drugo, da se u početku, tj. u prvoj polovici 1990., oko takvih svojih stajališta nije slagao s predsjednikom Srbije Miloševićem, koji je u to vrijeme još bio jugoslavenski (naravno, na svoj način jugoslavenski) opredijeljen pa za plebiscit naroda i takav način podjele i razdvajanja među jugoslavenskim narodima nije htio ni čuti. 

I treće, da mi Ćosić nikako nije znao pravno-politički objasniti kako se plebiscit naroda, za koji se tako gorljivo zalagao, trebao sprovesti u praksi, tj. da mi je u tumačenju čisto praktičnih modusa njegove realizacije bio previše apstraktan i neodređen. Jedino što mi je sa sigurnošću rekao jest to da je trebao biti sproveden pod paskom međunarodne zajednice, tj. ondašnjega KEBS-a. 

Onda sam Jovića upoznao s time i gdje su konkretni nesporazumi - između njega osobno i Dobrice Ćosića. To jest, da je Ćosić bio vrlo nezadovoljan, pa i više od toga, krajnje deprimiran, kad sam mu čitao njegovu, Jovićevu zabilješku od 11. rujna 1990. u knjizi "Poslednji dani SFRJ". Ćosić tvrdi da su na više mjesta izvitoperene njegove autentične rečenice, a najviše ga je uznemirio onaj dio zabilješke u kojoj se spominje "etnička karta srpskog prostora, naročito u BiH i Hrvatskoj", za što se on, kako kaže, nikada, pa ni u snu, nije zalagao. Nigdje, ni pred kim, pa ni pred Jovićem. 

Naglasio sam Joviću da ćemo to morati raščistiti, kako bih ja u svom daljnjem istraživanju raspada Jugoslavije znao na čemu sam, tj. na čije se riječi i na čije iskaze mogu s najvećom sigurnošću osloniti. 

Jović se sada našao u gadnoj neprilici. Tko zna, možda bi on pred jednim hrvatskim novinarom Ćosića najradije odkantao i time maksimalno zaštitio integritet svoje knjige (tj. njezinu autentičnost i vjerodostojnost), a time ujedno hrvatskog novinara i duboko impresionirao. U smislu: ta nije njega valjda strah reći o Ćosiću ono što misli, nema u Srbiji tog vrhunaravnog autoriteta, pa bio to i srpski "otac nacije", koji bi njemu bio preči od istine. Joviću je hipernaglašeni ego i inače jedna od njegovih jačih strana. Problem je, međutim, bio u tome što mu se ovaj hrvatski novinar, tu pred njim, tj. moja malenkost, predstavio maltene kao Ćosićev prijatelj (ili barem vrlo dobar znanac), a u ovoj konkretnoj situaciji i kao njegov advokat. To jest, kao netko kojem bi bilo podjednako krivo ili žao ako je bilo što u njegovoj knjizi pogrešno ili tendenciozno interpretirano, na štetu Ćosića, kao i samome Ćosiću. 

I sad, što da radi? Za koji potez da se odluči? Da li da udari po svojoj knjizi i time opere Ćosića, ili da udari po Ćosiću - ali tada će, najvjerojatnije, imati dvojicu protiv sebe, mene i Ćosića?

Jović je i ovaj put pokazao da je čovjek izvanredno visoke inteligencije. Odlučio se za takvu vrstu iskaza u kojoj nije dezavuirao svoju knjigu, ali je istodobno Ćosića, maksimalno koliko je to bilo moguće, ipak izvukao iz blata. Majstorski je, drugim riječima, obranio i jednog i drugog - i sebe i Ćosića. A ja, kao istraživač, neka si mislim tko je više u pravu i gdje je u svemu tome prava istina.

- Ja sam pozvao Ćosića - rekao mi je - da čujem njegovo mišljenje, da razgovaramo. Dogovorili smo se da će razgovor biti u dva dijela. Danas dva sata, a drugi dan da nastavimo tamo gdje smo stali. Tih dva sata, to što sam ja zabilježio, to je ono što je on govorio. Ja sam u tom razgovoru sudjelovao slušajući njega.

Upitao sam Jovića kad je napravio svoju zabilješku. Odgovorio je:

- Zapisao sam je onoga trenutka kad je on izašao van.

U sebi sam pomislio: je li to bilo fair prema Ćosiću? Pozoveš čovjeka, u diskreciji, da ti iznese svoje gledanje na situaciju, a čim čovjek izađe iz sobe, to odmah staviš na papir da bi za godinu ili dvije (dobro, u ovom slučaju za pet godina) cijeli taj zapis, od A do Ž, objavio u svojoj memoarskoj, tj. dnevničkoj knjizi... 

Jović je nastavio: 

- Vrlo dobro pamtim suštinu onoga što smo razgovarali, vrlo dobro bilježim i vrlo dobro razumijem što je čovjek rekao. U tom trenutku nije postojala, niti je mogla postojati, bilo kakva namjera da napišem nešto što će danas biti sporno. To bi bila besmislica. Ja mogu uvažavati da je Dobrica drukčije shvaćao to što je govorio nego što sam ja shvatio. To mogu razumjeti. Ali ja sam napisao tako kako sam ja shvatio. 

Zamolio sam Jovića da se najkonkretnije i najpreciznije, bez ikakvih okolišanja, izjasni o najspornijoj rečenici u svojoj zabilješci, onoj u kojoj se spominje "etnička karta srpskog prostora". Rekao je:

- On, Ćosić, nije govorio ni o kakvoj Velikoj Srbiji. On je samo govorio, stojeći ispred geografske karte u mom kabinetu, gdje se sve rasprostiru teritoriji na kojima srpski narod živi u većini i pritom upozoravao kako bi se srpski narod trebao politički organizirati. Spominjao je i neke primjere političkog organiziranja: da je zamolio Jovana Raškovića da formira partiju, da o Radovanu Karadžiću misli sve najbolje, da dobro surađuje s nekim strankama u Crnoj Gori... Istaknuo je da je svima njima cilj da se izbore za što bolju poziciju srpskog naroda. O Velikoj Srbiji nije govorio.

Prigovorio sam Joviću da se iz njegove zabilješke ne vidi da je razgovor između njega i Ćosića vođen ispred geografske karte Jugoslavije, odnosno da nigdje nije spomenuo da je u njegovu uredu takva karta uopće postojala. Na to je odgovorio:

- Jest, bila je u mom kabinetu velika karta Jugoslavije. I mi smo poslije nekih sat razgovora ustali uz tu kartu, i Dobrica je na njoj pokazivao to što mi je govorio. Pokazivao mi je teritorije na kojima srpski narod živi u većini. Mi u Srbiji to, nažalost, malo znamo. Nismo se time toliko bavili. Znamo da je u Hrvatskoj bilo 10 posto Srba na 30 posto teritorija, ali kakvo je stanje bilo u kojoj konkretnoj općini - to nama nije bilo poznato. A Dobrica je to detaljno znao i detaljno mi je čovjek pokazivao. Htio mi je, zapravo, pokazati da postoji geografska ujedinjenost tih općina na cijelom prostoru. Da, iako ima tankih prolaza, geografski ipak postoji ujedinjenost. Pritom je govorio da se srpski narod mora politički organizirati, kako bi došao do svog političkog rješenja i do svog prava u procesu rasturanja Jugoslavije. 

Pažljivo sam saslušao Borisava Jovića i, nakon što je završio, upitao ga je li to sve što mi o tome ima za reći. Odgovorio je:

- Nemam pojma, mislim... Prvo, mene zaista čudi da Dobrica dosad nije bio upoznat s tim mojim tekstom. Ta je moja knjiga doživjela više izdanja, i tko zna koliko komentara po čitavom svijetu, a pogotovu u našoj štampi. Dobro, meni je poznato da pisci više vole pisati nego čitati, to je staro pravilo, ali, ipak, kad se o meni nešto napiše, ja to pročitam.

Skrenuo sam Joviću pažnju na činjenicu da Dobrica Ćosić, barem koliko ga ja poznajem, nema običaj da reagira na napade usmjerene na njega osobno. Na to mi je uzvratio: "Ali ovo niti nije bio napad." Onda sam mu ispričao koliko su ga duboko povrijedile i ogorčile kritike što ih je doživio od strane dvojice bošnjačkih intelektualaca iz Sarajeva, ali da je svejedno odlučio da im ne odgovori. "A na vašu knjigu ga je, kaže, upozorila njegova supruga Božica, opomenuvši ga da bi je svakako trebao pročitati ili barem prolistati, da u njoj ima svega i svačega, ali on to, eto, ipak nije učinio..." Jović se na to duboko zamislio:

- Pa mogao je pročitati barem te tri stranice.

Kazao sam na to: "Tko zna, možda ih je i čitao, a meni sad kaže da nije." Jović je nastavio:

- Reći ću vam sada jednu stvar. Ovo je prvi slučaj da netko osporava nešto što je u mojoj knjizi napisano. Prvi slučaj! Pitali su na Haaškom tribunalu Kučana, je li istina što tamo piše. Rekao je: "Ono što o Sloveniji piše, to je točno." A tamo je napisano puno toga o Sloveniji, kao i o razgovoru u Ljubljani (Jović pritom nije precizirao na koji je razgovor mislio - op. aut.), svašta. Pitali su i Mesića. On je rekao: "Točno je što se tiče činjenica, ali njegovi (Jovićevi - op. aut.) zaključci nisu posve korektni." Ne znam što je time htio reći. Moj je komentar da ih i nema mnogo. Pitali su sve redom. Pitali su i Antu Markovića. I nikada nitko nije rekao da nešto nije točno. Mene stvarno čudi da je Ćosić tu stavio primjedbu. Ali sada smo, eto, to razjasnili...

Utješio sam Jovića konstatacijom da bi se Ćosić najvjerojatnije složio s ovakvim kontekstualiziranim tumačenjem njegovih rečenica, kakvo je on sada meni izložio. On je tu moju ocjenu spremno prihvatio.

- Da. Kažem, on nije govorio o nekom teritoriju koji ćemo mi stvoriti kao državu. Nego je samo objašnjavao gdje se sve srpski narod nalazi. I da se treba politički organizirati.

Onda se malo zamislio i rekao:

- Pa čekajte, nije valjda u knjizi napisano da je izjavio da će to biti nova država...

Pogledao sam u zabilješku. U tom njezinu dijelu, odnosno u toj rečenici gdje se spominje "etnička karta srpskog prostora", doista se ne govori ni o kakvoj državi. Ali sama zabilješka kao takva (koja se sastoji od ukupno 19 redaka) započinje rečenicom: "Zato se on (Ćosić - op. aut.) ne želi baviti pitanjem borbe za vlast u Srbiji, nego borbe za državu Srba..." A završava riječima - nakon nabrajanja svih teritorija u SFRJ na kojima je srpski narod u većini: "To je budući prostor Srbije." Kazao sam Joviću:

- Imam dojam da Ćosić danas ne bježi ni od čega i da me ne zavitlava. Vrlo mi je otvoreno govorio o tome kako je Raškovića upravo on izabrao da bude vođa Srba u Hrvatskoj, jednako kao što je nagovorio Karadžića da bude vođa Srba u Bosni. Nego, ispalo je, maltene, kao da je on vama crtao kartu buduće Velike Srbije.

Jović je na to odgovorio:

- Ali ja to nisam rekao. To jest, nisam tako zapisao. Ćosić je samo objašnjavao gdje se nalazi srpski narod i govorio je o njegovu političkom organiziranju. E sad, što je on imao u svojoj glavi, to je njegov problem. Neka točno pročita kako sam napisao.

Komplimentirao sam Joviću da je sada, preda mnom, dao vrlo mudar iskaz. Nije se odrekao svoje bilješke, ali...

- Ali sam je razjasnio. Ponavljam: čovjek mi nije donio nikakve mape niti je crtao srpski teritorij. On je samo pokazivao gdje se srpski teritoriji nalaze i rekao da bi Srbe koji na njima žive trebalo politički organizirati, kako bi se mogli boriti za svoja prava. Možda ne bi bilo loše da Dobrici kažete kako sam to razjasnio. Pozdravite ga s moje strane i recite mu da bi mi bilo žao kad bi nastao bilo kakav nesporazum između njega i mene, ali da sam ja to sada razjasnio u kojem smislu je to točno bilo. I da se, nažalost, stvar kasnije svela samo na naš (zamjenica "naš" odnosila se na tadašnji državno-politički vrh Srbije - op. aut.) pokušaj da se referendumima to riješi, ali da to nije moglo tako biti riješeno. Suština je da on (Ćosić - op. aut.) nikakve mape nije donio, nego je na mojoj karti pokazivao i objašnjavao gdje se sve srpski narod nalazi i gdje ga treba organizirati. Politički.

Jović mi je ovime jasno dao do znanja da se s Ćosićem ne želi ni oko čega politički konfrontirati i da mu nikako ne bi odgovaralo da se oko njihovih nekadašnjih političkih razgovora vođenih u četiri oka danas vuku bilo kakvi repovi. Rekao sam mu neka ne brine, da se to, barem što se mene tiče, sigurno neće dogoditi te da ću već sutradan isporučiti Ćosiću njegove pozdrave. 

Iskoristio sam, međutim, priliku - kad sam već tu i kad ovako ozbiljno razgovaramo o ozbiljnim stvarima - da priupitam Jovića za njegovo osobno mišljenje o tome je li Dobrica Ćosić u tim prijelomnim i sudbonosnim vremenima mogao utjecati na Slobodana Miloševića i njegove političke odluke, i ako jest, u čemu se taj utjecaj sastojao. Činjenica je da je u proljeće 1990. Milošević još razmišljao "jugoslavenski" (uvjetno rečeno, naravno), dok je Ćosić još potkraj 1980-ih krajnje otvoreno zagovarao opciju etničkog razdvajanja jugoslavenskih naroda putem tzv. plebiscita ili referenduma naroda...

Jović mi je na to pitanje načelno odgovorio ovako:

- Već 1970-ih, a naročito potkraj 1980-ih i početkom 1990-ih, između Dobrice Ćosića i službenog srpskog rukovodstva postojala je ozbiljna razlika u gledanjima na jugoslavensku krizu. Ćosić je bio dubokog uvjerenja da je opstanak Jugoslavije nemoguć, da je njezin život pri kraju i da trebamo vidjeti kako će se riješiti srpsko pitanje u raspadu Jugoslavije. A srpsko je rukovodstvo smatralo da postoje još mnoge mogućnosti da se nađe rješenje za jugoslavensku krizu i da bi opstanak Jugoslavije bio najbolji za poziciju srpskog naroda i njegovu budućnost. 

To je, međutim, po Joviću, bila tek jedna od dvije bitne razlike između Ćosićevih pogleda i politike srpskog rukovodstva, s Miloševićem na čelu. Druga je, rekao mi je, bila sljedeća:

- Ta, druga razlika sastojala se u tome što je Ćosić smatrao da su komunističke partije, tada, na početku 1990-ih, zastarjele i da bi trebalo izvršiti puno radikalnije promjene u partijskom organiziranju nego što je to tadašnje rukovodstvo Srbije u tom trenutku bilo spremno učiniti. I nikada se nije složio s tim da je dobro ono rješenje za koje smo se mi odlučili (Jović je ovdje aludirao na osnivanje Socijalističke partije Srbije, u srpnju 1990. - op. aut.). Mislio je da treba više ići ka socijaldemokratskoj nego ka socijalističkoj orijentaciji, smatrajući da bi to bilo bolje priznato od zapadnog svijeta i da bismo se na taj način lakše u nj uklopili. Eto, to su te dvije ključne razlike iz kojih je proizlazila i njegova averzija prema srpskom rukovodstvu, na određen način. Iako je kontakt postojao, a postojali su i razgovori...

Interesiralo me, ipak, je li u svojim kontaktima s Miloševićem, od ožujka 1990. nadalje, Ćosić ikada ičim utjecao na njega, da, recimo, odustane od nekih svojih principa i prihvati njegova, Ćosićeva stajališta. Ili da ga čak možda skrene s jedne političke opcije ka drugoj. 

Jović me zagonetno pogledao:

- Pa ja ne znam u kom smislu bi se toliko skrenulo. Vi mislite da bi Milošević, slušajući Ćosića, bolje postupio u pogledu raspada Jugoslavije?

Pojasnio sam mu svoje pitanje: 

- Ciljao sam na to da je Ćosić možda mogao ubrzati evoluciju u Miloševićevim političkim stajalištima, odnosno uvjeriti ga da je besmisleno boriti se dalje za Jugoslaviju, budući da se ona neumitno raspada, i da treba ići na jedno puno radikalnije, srpsko rješenje. Jer u tome je, u početku, i bio osnovni prijepor između njih dvojice.

Jović mi je na to dao vrlo određen i nedvosmislen odgovor (koji sam, iskreno rečeno, od njega i očekivao ili barem naslućivao):

- Između Ćosića i Miloševića glavni je sukob, u kojem se nije moglo doći ni do kakvog kompromisa, bio na partijskom pitanju. A što se tiče državnog pitanja, praktički se sve svelo na isto. S tim što je Milošević na to (na opciju o narodnom plebiscitu - op. aut.) došao postupno, malo-pomalo, ovisno o povijesnim događajima i činjenicama na koje nije mogao utjecati: odvajanju Slovenije, odvajanju Hrvatske, nemogućnošću da se riješi srpsko pitanje itd. Ne znam kako bi se to moglo tretirati kao neka velika razlika. Nemojte zanemariti činjenicu da je stajalište da se srpski narod referendumom treba izjasniti hoće li ostati u Jugoslaviji ili ne Milošević zastupao već na Mirovnoj konferenciji u Haagu, u jesen 1991. On na toj Konferenciji sasvim izričito prihvaća narodni plebiscit kao rješenje. I tu suštinske razlike između njega i Ćosića nema. Samo što je Milošević u ono prvo vrijeme (tijekom 1990. - op. aut.) smatrao da treba ići na promjenu Ustava i ostati u Jugoslaviji, ali čim je vidio da se to ne može, niti da Europa to hoće, došao je na to isto što je i Ćosić tražio. Mi smo na Konferenciji u Haagu dali amandmane da u procesu tzv. razdruživanja trebaju odlučivati republike i narodi, dok su oni (međunarodni pokrovitelji Konferencije, zajedno sa Slovenijom, Hrvatskom itd. - op. aut.) bili samo za republike. I u tome se nismo složili. Republike i narodi - to je, dakle, to što je i Ćosić predlagao. Milošević je, s protokom vremena, došao na to isto. 

Podsjetio sam Jovića na onaj dio njegove zabilješke u kojem govori o tome kako ga je Ćosić, u onome njihovu razgovoru u rujnu 1990., pohvalio zbog istupa na Beogradskoj televiziji, kada je rekao: "Ko god hoće, neka se izdvoji, a narod neka se opredeli u kojoj će državi da živi." Ujedno sam ga upitao: "Znači li to da ste vi brže evoluirali, u smjeru Ćosićevih gledanja, od predsjednika Srbije Miloševića?" Odgovorio je:

- Točno. Ja sam tada bio za plebiscit. I mimo Miloševićevog stava ja sam zastupao plebiscit kao racionalno rješenje, jer se na silu ne može. Meni Miloševićev stav nije značio ništa jer sam ja imao svoj vlastiti stav. Međutim, prije nego što su počeli sukobi, mislio sam - a to, na neki način, mislim i danas - da bi za srpski narod bilo najbolje kad bi ostala Jugoslavija, možda bez Slovenije. Slovenci nam nisu bili toliko bitni, s obzirom na to da su oni nacionalno praktički homogeni i nemaju taj problem više nacija. To znači da je moja želja bila da s Hrvatskom ostanemo zajedno. Naravno, tu su se sukobile želje i svatko je išao na svoju stranu. I ishod je poznat. 

Moj dijalog s Borisavom Jovićem polako se bližio kraju. Razgovarali smo već puni sat vremena. Imao sam u pričuvi još dva pitanja. Prvo se odnosilo na način na koji je trebalo organizirati "plebiscit naroda" - da je kojim slučajem do njega doista došlo. Požalio sam se Joviću da mi Ćosić nikako nije znao objasniti kako bi se taj plebiscit izvršio u praksi, osim što je bio siguran u to da ga je trebala nadzirati međunarodna zajednica, tj. tadašnji KEBS. 

Jović mi je, međutim, odgovorio da to i nije bilo tako komplicirano, ali da treba razlikovati tehnički od političkog aspekta plebiscita.

- Ne mogu ja sada tu biti nekakav sudac, ali to su ipak tehnička pitanja. Prva je stvar da postoje točni statistički podaci iz popisa stanovništva, na svakih deset godina, iz kojih se jasno vidi u kojim je općinama (u Hrvatskoj i BiH - op. aut.) većinsko srpsko stanovništvo. To je ustvrdio i UN, kad je donosio Vanceov plan. Dakle, uvijek se može zauzeti međunarodni stav, ako je KEBS u pitanju, o tome kako će se izvršiti referendum. Ako se u nekim graničnim općinama na referendumu odluči da one ne žele s Hrvatskom ići van (iz Jugoslavije - op. aut.), one mogu ostati u Jugoslaviji. A ako odluče da ostanu s Hrvatskom - ostat će u Hrvatskoj. Tehnički je to moguće. A da li je politički prihvatljivo, to je drugo pitanje. Za srpski narod bi to bilo politički prihvatljivo.

Upitao sam Jovića bi li to zapravo značilo stvaranje tzv. "Velike Srbije". Odgovorio je:

- U tom se trenutku nije trebalo niti moralo računati da je to uvećavanje Srbije. To je odluka da jedan narod hoće ili neće izaći iz svoje države. Mi smo to tako gledali. Zato smo smatrali da je to logično rješenje. A tehnički je, kažem, to vrlo jednostavno izvesti. Ide se po općinama, zavisno o tome kakvo koja ima većinsko stanovništvo, i u tim će se općinama prebrojati većina. Opet, dakle, većina. Ako se svi Srbi koji čine većinu izjasne da žele ostati u Jugoslaviji, tehnički je to moguće, to nije problem. Problem je, međutim, bio politički. To Hrvatska nije mogla prihvatiti. Nije htjela prihvatiti jer to cijepa državu na dva dijela, ili ne znam koliko dijelova. A usto je Hrvatska imala i mentore u inozemstvu koji su je podržavali. U Hrvatskoj su sve političke snage bile protiv toga (protiv plebiscita naroda - op. aut.), uključujući i Komunističku partiju (Jović je ovdje mislio na Račanov SKH-SDP - op. aut.). Baš sve. Znači, nije bilo političke snage, hrvatske, koja bi prihvatila donošenje takvog zakona u Jugoslaviji, koji bi to izveo. Nije to bila samo Tuđmanova politika nego su svi tako mislili. Komunističko rukovodstvo je i pomoglo, praktički, da se ta (službena hrvatska, u biti HDZ-ova - op. aut.) politika formira. I podržalo ju je.

Joviću sam još rekao da mi je poznato da je Ćosić svojedobno imao vrlo važne razgovore s jednim od najistaknutijih vođa Srba u Hrvatskoj, Miloradom Pupovcem, koji mu je donio kartu Ålandskih otoka, želeći mu sugerirati da bi takav tip autonomije, kakav za švedsku nacionalnu manjinu postoji na tim otocima, bilo najpovoljnije rješenje i za Srbe u Hrvatskoj. Kad sam mu to govorio, Jović me slušao s vrlo velikim interesom.

- To prvi put čujem. Svašta se dešavalo u ono vrijeme. Pupovac je i kod mene jedanput tražio prijem. Nažalost, to nije zabilježeno u ovoj mojoj knjizi, ne znam iz kojeg razloga. Vjerojatno sam propustio to zabilježiti. Mislim da je to bilo 1991. Tada sam bio predsjednik Socijalističke partije Srbije (Jović je na čelu te stranke bio od 24. svibnja 1991. do 24. listopada 1992. - op. aut.). Imali smo sjednicu partijskog rukovodstva, u zgradi (na Studentskom trgu u Beogradu - op. aut.) gdje je i danas SPS. I u pauzi sam ga primio, u svom kabinetu. 

Naravno da me zanimalo o čemu su njih dvojica, Jović i Pupovac, vodili dijalog. Jović:

- On je meni, po mom današnjem sjećanju, iznio ozbiljne primjedbe na politiku srpskog rukovodstva u Hrvatskoj. Na Milana Babića i one tamo dolje (u Kninu - op. aut.), rekavši da se s njima nikako ne može složiti jer vode računa samo o Srbima koji su tamo (u Krajini - op. aut.), a ima još toliko ili ne znam koliko Srba koji žive u Zagrebu i u drugim hrvatskim gradovima, a koji zbog takvog njihovog ponašanja doživljavaju sudbinu kakvu sigurno ne bi doživljavali kad bi se vodila drugačija politika. Dakle, imao je žestoke primjedbe na rad Babića i njegove vlade, kao i na činjenicu da je njihova politika jako odvojena od shvaćanja Srba u Zagrebu. 

Na moje potpitanje je li uvažio Pupovčeve primjedbe i je li mu na bilo koji način izašao ususret (što je, zasigurno, mogao jer je vodstvo Krajine bilo pod izravnom kontrolom Beograda), Jović je odgovorio:

- To je bilo vrijeme u kojemu niti ja niti bilo tko drugi nije mogao ništa napraviti u tom pogledu. Jer u pitanju je bila drskost ili nasilnost (Jović je ovdje upotrijebio srpsku riječ "osionost" - op. aut.) srpskog rukovodstva u Krajini, koje je sebe smatralo jedinim legitimnim predstavnikom Srba u Hrvatskoj. I nije bilo baš nikakve, ni političke ni vremenske mogućnosti da se mi time bavimo ovdje, u Beogradu. 

Jovića sam na to to upoznao s činjenicom da je o istom problemu, koliko je meni poznato, Pupovac razgovarao i s Ćosićem, tj. da se i njemu tužio kako vodstvo Srba u Krajini, na čelu s Babićem, favorizira tzv. ruralne Srbe, a na štetu urbanih Srba, tj. onih Srba koji žive u velikim hrvatskim gradovima, poput Zagreba i Osijeka. Jović mi je potvrdio da je to bila glavna tema i u ovome njegovu razgovoru u četiri oka s Pupovcem.

- Da, da, tu je tezu on i meni izložio. Rekao mi je da su u Babićevoj koncepciji urbani Srbi na neki način žrtve ruralnih Srba. I smatrao je, ako se to ne riješi, da će ispasti da oni (srpsko vodstvo u Kninu - op. aut.) rade protiv samih Srba u Hrvatskoj... 

Na rastanku, kad sam već bio na vratima, prepričao sam Joviću, u dvije-tri rečenice, kakav sam težak i mukotrpan razgovor vodio s Dobricom Ćosićem u proljeće 2007., kad sam ga više od sat vremena maltretirao pitanjima o Memorandumu Srpske akademije nauka i umetnosti. Ćosiću, rekao sam mu, taj naš razgovor nije bio po volji pa me je, kad sam mu se svojim zapitkivanjima popeo na glavu, na ljubazan način istjerao iz svoje kuće van, na ulicu. 

Jović se na to nasmijao i odmahnuo rukom, rekavši:

- Ma svi su u Srbiji u ono vrijeme (sredinom i potkraj 1980-ih - op. aut.) mislili na način Memoranduma, ne samo Dobrica! 

Sutradan, u petak 25. veljače 2011., javio sam telefonom Dobrici Ćosiću da sam bio kod Borisava Jovića, da smo vrlo dugo i kvalitetno razgovarali i da mi je Jović tom prigodom detaljno razjasnio onu svoju spornu zabilješku od 11. rujna 1990., u kojoj je obilato citirao, odnosno prepričao mnoge njegove tada izgovorene rečenice. Rekao sam mu da je Jović znatno ublažio svoj iskaz u odnosu na ono što je napisao u svojoj knjizi, odnosno da je dao takve izjave iz kojih se isključuje da je on, Ćosić tada izričito mislio na Veliku Srbiju kao neku novu, nacionalno homogenu srpsku državu koja bi se teritorijalno rasprostirala od Šibenika do današnje Srbije. I da ga, ujedno, toplo i srdačno pozdravlja.

Ćosića je, naravno, ta vijest vrlo obradovala. Točnije rečeno - umirila ga je. 

30. poglavlje

Moje veljačko druženje s Dobricom Ćosićem završilo se na moj rođendan, u nedjelju 27. veljače 2011., ponovno u "Vodenici", na Donjem Kalemegdanu. Ovaj smo put došli u "Vodenicu", navečer u 8, odvojeno. Ja iz "Ipaneme" u Strahinjića Bana (glasovitoj beogradskoj "Silikonskoj dolini"), a Ćosić iz svog stana na Paliluli. 

Već po dolasku u restoran Ćosić je, ako mogu tako reći, bio "dobro raspoložen". Rekao mi je da je cijeli dan radio na lekturi svoje nove dnevničko-memoarske knjige, "U tuđem veku". Kladio bih se da je mnogo više radila njegova kćerka Ana, dok je on za to vrijeme prijateljski ćaskao sa Slobodanom Gavrilovićem, glavnim i odgovornim urednikom njegove izdavačke kuće "Službeni glasnik", koji mu je te nedjelje došao u posjet. A samo se po sebi razumije da takvo ćaskanje nije moglo proteći bez koje čašice viskija (ili čaše vina, ne znam, jer nisam provjeravao).

Sam početak našega novog susreta i razgovora protekao je u znaku dvije Ćosićeve antologijske izjave. Prva je glasila: "Ja ne volim čiste, volim grešne ljude!" A u drugoj mi je pokušao najjezgrovitije objasniti zašto je, zapravo, postao veliki srpski patriot i srpski nacionalist:

- Da moj narod ne pati koliko pati, ne bih ga ja ovoliko niti volio niti bih mu bio ovoliko vjeran. 

Ujedno mi je priznao da, usprkos svemu što se posljednjih nekoliko desetljeća između Srbije i Hrvatske dogodilo, danas osjeća veliku nostalgiju za Zagrebom. Upitao sam ga zašto. Odgovorio je: zbog svojih zagrebačkih prijatelja. Zamolio sam ga da mi nabroji barem neke od njih. Nabrojao mi je imena Ede Murtića, Koste Angeli Radovanija, Božidara Novaka, Ranka Marinkovića, Irene Vrkljan, Zvonimira Goloba, Antuna Šoljana, Krste Hegedušića i još nekih. Upitao sam ga koje bi mjesto u Zagrebu volio najradije posjetiti. Rekao je:

 - Pravo da vam kažem, najradije bih išao u "Palace", što se hotela tiče. Ne u "Esplanadu" nego u "Palace". "Palace" mi je bio intimniji. Parkovi su blizu, Zrinjevac je to...

A na moje pitanje koga bi u Zagrebu najprije posjetio kad bi se u njemu kojim slučajem zatekao - jer su gotovo svi od njegovih nabrojanih prijatelja danas mrtvi - duboko se zamislio a onda ovako odgovorio:

- Pa, jedini kojima bih se mogao javiti, to ste Igor Mandić i vi. Samo bih se vama dvojici mogao javiti...

Osvrnuli smo se, malo opširnije, na književnu tribinu u Srpskoj književnoj zadruzi, održanu u četvrtak 24. veljače, na kojoj je predstavljeno novo izdanje njegove "Bajke". Ćosić mi je rekao da je taj skup bio "jadan". Iznenadio sam se i upitao ga zašto tako misli. Odgovorio je:

- Pa dobro, slavni hrvatski novinare, zar vas ne čudi da takav jedan događaj na kojem je, pola vijeka nakon njegova prvog objavljivanja, predstavljen moj roman za koji je sada definitivno ustanovljeno da nema pretka, da je to jedinstvena knjiga u jugoslavenskoj književnosti i da je njezino reizdavanje "historijski incident" - dakle, da takav događaj u toj usranoj beogradskoj štampi ne dobije adekvatno tumačenje? Što hoćete više? Nego se tu ponovno senzacionalistički, zavodeći publiku, prikazuje pisac koji komotno govori, onako kako sam ja doista vrlo opušteno govorio na tom skupu...

Razumio sam Dobricu Ćosića. Razočarale su ga dvije stvari. Prvo, što su osvrti na tu književnu tribinu izašli samo u dva beogradska dnevna lista, "Politici" i "Večernjim novostima". Tabloidi poput "Blica", "Pressa" i "Kurira" tu su manifestaciju posve ignorirali. A i u ova dva izvještaja koji su ugledali svjetlo dana - u "Politici" i "Večernjim novostima" - taj je skup opisan konvencionalnim jezikom, kao da se radi o nekoj posve običnoj i svakodnevnoj a ne jedinstvenoj i "incidentnoj" knjizi poput "Bajke", pri čemu je, u oba izvještaja, citiran samo pisac, tj. Dobrica Ćosić i njegovo obraćanje okupljenima, dok iz pročitanih referata mladih književnih kritičara i teoretičara koji su se potrudili dati novo tumačenje "Bajke" nije objavljeno niti slovo. 

Ćosić se, očigledno, nadao burnim i eksplozivnim reakcijama na reizdavanje njegove "Bajke", a kulturni establishment grada Beograda je to popratio maltene kao najbezazleniju zbirku pjesama: jalovo, mediokritetski, mlako, neizazovno, ustaljenim kulturnjačkim metajezikom, skroz banalno i gotovo nezainteresirano... A njega je ta "Bajka" mogla stajati i života... 

* Iznenadili ste me, Dobrice, svojim govorom, kada ste bili na samom rubu da kažete da ste se za vrijeme pisanja "Bajke" suočavali s teškim samoubilačkim krizama. Svatko tko vas je malo pažljivije slušao, mogao je doći do tog zaključka. 

- Pa nisam bio lud da to kažem.

* Ali malo je falilo da ne kažete. Ja sam mislio dok sam vas slušao - pa neće valjda...

- Ma kakvi malo falilo? Ja vodim do ivice, ja znam, ja sam ipak pisac...

* Ali nikad niste tako daleko otišli u jednome svom javnom obraćanju...

- Nikad.

* Zašto ste i ovoliko otišli? 

- Pa zašto bih to sada rekao? Kome bih rekao? Opskurnim novinarima?

* Ali pred njima ste to i govorili.

- Pa govorio sam, ali govorio sam zato da te ignorante uvučem u problem. Ali oni to nisu razumjeli.

* Znači, ipak ste ih htjeli malo uvući...

- Pa htio sam ih uvući, da shvate... 

* Najdramatičniji je moment u vašem govoru bio onaj kad ste rekli da se vrlo lako moglo dogoditi da "Bajku" i ne završite, da ste bili u tako dubokoj krizi, a da je jedini razlog zbog kojega niste učinili to što ste možda namjeravali učiniti bio osjećaj dužnosti, ali osjećaj dužnosti više u jednome emotivnom, intimističkom smislu, što sam ja odmah povezao s Božicom i Anom...

- Točno.

* Drugim riječima: ako se niste ubili, niste se ubili zbog Božice i Ane.

- Naravno. Točno, Darko Hudeliste! 

* Ali vi ste to rekli, hej! Još sam u sebi mislio: pa što je ovome čovjeku? Zašto to priča pred tolikim brojem ljudi? Tko je imalo razmišljao, mogao je to baš tako povezati...

- Ja sam mislio da će takva jedna... da će takvo iniciranje, takvo imenovanje teme i problema, pobuditi ljude da bar pročitaju tu knjigu. Nisu je ni čitali! Nitko ju nije čitao... 

U "Vodenici" je, kao i uvijek, bilo domaćinski toplo i ugodno. Vani je, doduše, bilo dosta hladno, možda i ispod nule (ili je to bio moj subjektivan osjećaj), puhala je i košava, ali je klasični štednjak na drva u tom živopisnom restoranu na splavi radio punom parom, tako da smo doslovce uživali sjedeći pokraj njega. A riblja čorba i prženi divlji šaran - nikad bolji. Da se mene pitalo, ne bismo se te večeri ni vraćali kući, nego bismo u "Vodenici" dočekali zoru. U ovako opuštenoj atmosferi došlo je na red, sasvim spontano i s moje strane neplanirano, i pitanje nevjerništva - bračnog nevjerništva - Dobrice Ćosića prema svojoj pokojnoj supruzi Božici.

* Recite mi, Dobrice, je li vaš brak s Božicom ikada došao pod znak pitanja?

- Pod znak pitanja dolazio je, u neku ruku, kod mene, ali nikada u tom smislu da smo se razvodili.

* Jer Božici niste baš bili maksimalno vjerni, da se razumijemo? 

- Ne, vjerništvom se ne hvalim. Naprotiv, ja priznajem i u svojim "Zapisima" da sam iznevjeravao svoju ženu. 

* Božica je znala za to?

- Jednu je stvar znala.

* Koju?

- Znala je jednu veliku stvar. Bio sam zaljubljen u apsolutno najljepšu djevojku u Beogradu. Apsolutno. I sada je najljepša žena u Beogradu. Samo je starica, slomila je kičmu, bolesna je. Zove se Božana Jovanović, kostimografkinja, najbolja beogradska kostimografkinja, apsolutno najbolja beogradska kostimografkinja od Drugog svjetskog rata do danas. Jedna žena fenomenalnog dara i fenomenalne ljepote. To je čudesna ljepota. Ona je sestra Jelene Žigon. Ali je ljepša od Jelene. 

* Kada se ta vaša ljubav dogodila? Prije ili za vrijeme pisanje "Bajke"?

- Prije "Bajke". Pedeset i neke. Ona se udala 1963... 

* I to je Božica, znači, znala...

- Ja sam joj rekao.

* Kako je to podnijela?

- Rekla je: "Ako nekoga više voliš, idi!" 

* Pa što niste otišli?

- Zato što sam znao da mi je ovo (s Božicom - op. aut.) život. A da ova (Božana Jovanović - op. aut.) nema takve osobine, iako je ljepša i uzbudljivija seksualno i ne znam kako... ali da nema vrijednosti i nema kapacitet kulturni i intelektualni, ženski, ravan Božici. Niti tu odanost.

* Vodili ste ljubav s njom?

- O, normalno.

* A gdje? 

- Kako gdje? Što je to važno gdje, kod njene kuće. Ta žena je bila moja iskrena ljubav i mi smo i danas prijatelji. Nismo ljubavnici jer je ona žena sa slomljenom kičmom. Ona se dvaput udavala. Ima sina iz drugog braka. Ali smo prijatelji, vrlo se uvažavamo i poštujemo. Ako joj treba doktor ili lijek, ona mene okrene, da joj nabavim lijek. "Nađi mi doktora, umirem od bolova!" Ona je pala pa slomila kičmu. Eto tako. Danas je to jedno prijateljstvo, ljudsko, čisto i ništa drugo. Nema razloga za nešto drugo, jer je prošlo 50 godina od tog vremena...

Vrijeme je u "Vodenici" neumitno prolazilo, ali nama se činilo kao da stoji. Dobrica Ćosić se posve opustio. Nestalo je i one najmanje distancije između njega i mene. Kao da je znao ili kao da smo se unaprijed dogovorili da će s ovim našim razgovorom "Moj beogradski dnevnik" završiti (iako smo se nastavili viđati i nakon toga)... Da, vrijeme. Središnja kategorija u Ćosićevu životu. Sada mi je, u "Vodenici", on to priopćio u najelementarnijem i najčišćem mogućem obliku. Baš kao formulu iz udžbenika fizike...

- Moje najveće otkriće, koje nije uradio nitko osim mene, to je zaustavljeno vrijeme (u poglavlju "Razistorija" iz "Bajke" - op. aut.). Ja sam tada likovao, to je moj najradosniji trenutak u pisanju "Bajke" - kad sam uspio zaustaviti vrijeme. Kad su stali svi časovnici, kad se prestao okretati planet i kad je zavladala apsolutna statika, ja sam se osjećao kao Bog! Demiurg. 

* Zašto?

- Zato što sam zaustavio vrijeme. Ne postoji ljudska moć veća od te. 

* Zašto biste osjećali sreću ako zaustavite vrijeme?

- Ja sam uživao. 

* U čemu je bio užitak?

- Ako vi to ne razumijete, žao mi je.

* Ja razumijem, samo hoću vaše objašnjenje.

- Objašnjenje je u tome što je tu bila afirmacija moje moći, moje imaginacije takve, da ja mogu vrijeme zaustaviti.

* S tim da u "Razistoriji" vrijeme niste samo zaustavili nego ste postigli i nešto više od toga: reverzibilnost vremena, tj. to da se ono okreće unatrag...

- Poslije sam ga ja okrenuo, to je bilo lako. Ha-ha, kotrljati ga unatrag, to je bilo, moj dragi prijatelju Darko, lako. Ali da ga zaustaviš - e, za to je potrebna velika snaga. Jača od gravitacije!... Kad sam to napisao, smijao sam se sam u sobi; bio sam kao Bog, likovao sam, što sam uspio zaustaviti vrijeme. Kakva moć, bio sam strahovito ispunjen snagom, moćima. Moja glava, moja mašta može, takoreći, poništiti zakon gravitacije i zaustaviti vrijeme. "E", kažem, "Ćosiću, bravo!"
